Ei sijoitettavia paikkoja.
Paikat teoksessa

Ladataan paikkoja...




    E-text prepared by Anna Siren and Tapio Riikonen

    INARI

    Romaani

    Kirj.

    L. ONERVA

    Helsingissä,
    Kustannusosakeyhtiö Kirja,
    1913.

    Oy. Weilin & Göös

    I.

    Inari istui ja odotti.

    Meri kohisi raskaasti huoneen seinustan edessä. Syksyinen tuuli ulisi
    valittavasti savupiipuissa.

    Yksinäisyyden ja turvattomuuden tunne värisytti Inaria. Kello oli
    jo yhdeksän ja laskeutuva yö alkoi kauhistaa. Ilmassa oli jotakin
    kamalaa. Puolipimeän, surullisesti sisustetun vuokrahuoneen esineet
    irvistelivät tyhjää, haamumaista irvettä, ovi näytti uhkaavan ja
    kaikki nurkat ja sokkelot, joihin heikosti valaisevan lampun valo
    ei ulottunut, tuntuivat elävän omaa salaperäistä ja hirvittävää
    elämäänsä.

    Inari nousi ja sytytti kaksi kynttilää.

    Niiden kelmeästi lekottava liekki antoi vain lisää eloa hämärän
    epämääräisille hirviöille. Inari ei uskaltanut katsella ympärilleen.
    Hän palasi jälleen työpöytänsä ääreen odottamaan. Vaikka hän tiesi
    sen turhaksi.

    Porkan olisi pitänyt tulla jo aikoja sitten.

    Hän ei kaikesta päättäen tullut enää tänään. Inari tiesi sen
    kokemuksesta ja sentään hän ei voinut lakata odottamasta, niin kauan
    kuin oli vielä pieninkin mahdollisuus. Hän kaipasi ihmis-seuraa,
    mutta ei tohtinut mennä ulos huoneestaan. Joku selittämätön voima
    sitoi hänet liikkumattomaksi paikalleen, vaikka sovittu aika jo
    kokonaan oli ohitse ja hän rauhallisesti olisi voinut heittää
    mielestään koko kohtaamisen, ryhtyä jälleen työhönsä tai mennä muuhun
    seuraan. Mutta hänen täytyi vain odottaa. Niin väkivaltaisesti
    hallitsi tuon odotetun miehen haltia hänen tahtoaan.

    Sitäpaitsi oli tällä tuskaisella jännitystilalla pitkät juuret hänen
    menneisyydessään. Odotusta, pelkoa, ikävöimistä, sitä oli ollut
    koko hänen elämänsä niin pitkälle kuin hän muisti. Onnen odotusta
    ja onnettomuuden pelkoa, onnen pelkoa ja onnettomuuden odotusta. Se
    kuului hänen luonteeseensa, se sekaantui kaikkeen, mitä hän teki,
    tunsi tai ajatteli.

    Hän oli huhtikuun lapsi, täynnä lakkaamatonta levottomuutta,
    puolinaisuutta, valon ja varjon alati vaihtuvaa karkeloimista,
    aavistelevaa hermovärinää, samanlaista kuin se, joka elää keväisten
    viidakkojen paljailla, punertavilla oksa-verkoilla. Joka hetki
    odottaen elämää, peljäten kuolemaa, odottaen kuolemaa, peljäten
    elämää. Mitä parempi hänen oli olla, sitä enemmän vapisi hän
    tulevaisuuden kauhuja. Milloin hyvänsä saattoi taivaasta iskeä se
    hävityksen salama, joka tuhosi kaiken.

                                                      ⸻

    Mutta tällä rauhattomalla sydämen tykytyksellä oli myös ulkonaiset
    syynsä Inarin elämän vaiheissa. Kotonaan hän ei koskaan ollut
    nähnyt yhtään sopusointuista päivää. Heikon, juopottelevan isän
    ja ankaran, hyveellisyyttä torailevan äidin välillä hän oli ollut
    ainaisella heittelyksellä, aina säikähdellen, aina peljäten pahinta,
    koettaen estää riitaa ja väärinymmärryksiä, sovitellen ja ottaen
    usein viattomasti syyn omille niskoilleen, taistellen toiselta
    puolen rappeutumista, toiselta puolen raakuutta vastaan. Oli päiviä,
    jolloin koko talo oli täynnä sotaa ja pauhinaa, jolloin solvaukset
    ja sadatukset halkoivat ilmaa, jolloin lyötiin säpäleiksi tuoleja
    ja paiskeltiin ovia. Tällöin istui Inari tavallisesti jossakin
    nurkassa tai vaatekomerossa piilossa kuin pelästynyt varpunen, sydän
    tulvillaan sääliä, inhoa ja tuskaa. Ja tällöin hän saattoi surra
    omaa syntymätään, rukoilla jumalalta pelastusta vaikka kuoleman
    muodossa. — Syvemmin oli hän kuitenkin kiintynyt isäänsä tämän
    epäsäännöllisyyksistä huolimatta. Hän oli inhimillisempi, hänen
    sieluunsa saattoi nähdä, hän osasi iloita ja surra, unelmoida
    ja kuvitella, innostua ja tylsistyä, olla hellä ja murheellinen
    niinkuin Inarikin. Äiti sitävastoin oli aina kaukainen ja omituisesti
    ulkopuolinen, aina täynnä sääntöjä ja käytännöllistä laskevaisuutta,
    aina järkevä, kalsea ja Inarin mielestä hyvin kova. Isällekin.
    Hänestä tuntui, että jos äiti olisi ollut lempeämpi olisi isäkin
    ollut aivan toisenlainen. Vaistomaisesti hän aina asettui isänsä
    puolelle koettaen hyvyydellä korvata äitinsä pahuutta. Usein sattui,
    että isä lauantai-illoin viipyi tavallista pitempään kaupungissa,
    joka ollen vain viiden kilometrin päässä oli hänen asioittensa hoidon
    luonnollinen keskus. Silloin aina odotti Inari häntä salaa, vaikka
    aamuun asti, ollakseen saapuvilla kaikkien surullisten sattumain
    varalta. Silloin jo oppi Inari odotuksen tuskat. Joka hetki toi hänen
    mieleensä kauhunkuvia mahdollisesti tapahtuvista tai jo tapahtuneista
    onnettomuuksista. Ja hän saattoi istua siten liikkumattomana
    tuntikausia pimeässä huoneessa, henki kurkussa, korva ruutua vasten,
    kipeällä jännityksellä tarkaten yölliseltä maantieltä kuuluvia
    kulkusia tai kärrin kolinaa.

    Sittenkään kun Inari pääsi ylioppilaaksi ja pääkaupunkiin,
    ei tämä jännitys hellittänyt. Hän eli edelleen alituisessa
    mielikuva-yhteydessä sen salaisen kauhun maailman kanssa, josta hän
    koteutui. Jos hän joskus unohtui olemaan keveä ja huoleton, pelästyi
    hän heti itseään, pitäen sitä jo varmana vaaran enteenä. Ja kun
    vihdoin todellakin hänen isänsä eräänä päivänä löydettiin huoneestaan
    kuula ohimossa, ei se Inarille enää ollut mikään yllätys. Senkin oli
    hän jo edeltäpäin käynyt läpi, unettomina öinä, tuskaa punovissa
    aivoissaan.

    Kuitenkin vaikutti tämä tapaus ratkaisevasti Inarin kohtaloon.
    Isä jätti jälkeensä hyvin sekavat ja huonot raha-asiat ja hänen
    omavaltainen kuolemansa oli omiaan antamaan aihetta monenlaisiin
    halventaviin huhuihin, jotka yltivät Inarinkin korviin. Äiti
    ja Inari jäivät melkein puille paljaille. Äiti oli nyt monin
    verroin ankarampi Inarille kuin milloinkaan ennen, vieraat entistä
    vieraampia. Ylpeys ja halveksinta tekivät Inarin yksinäiseksi,
    ihmisiä hylkiväksi, ja melkein pelkästä suuttumuksesta hän silloin
    nopeasti ja katkerasti suoritti kandidaattitutkinnon saadakseen
    työtä, päästäkseen rahallisesti vapaaksi äidistään ja kuulemasta
    hänen ainaista karkeaa näykkimistään ja jankkaustaan: miten Inarilta
    muka puuttui siveellistä selkärankaa niinkuin isältäkin, miten hän
    oli tyhjäntoimittaja, jolle vielä oli käyvä samoin kuin isällekin.

    Siihen asti Inari olikin virunut yliopistossa jotenkin tyhjin toimin,
    kuten tekevät enimmäkseen nuoret tytöt, katsellut ympärilleen, elänyt
    kuvitelmissa ja sisällisissä elämän-ongelmoissa. Hänellä ei ollut
    mitään halua opettajaksi, joksi äiti tahtoi häntä, eikä muutenkaan
    miksikään virka- tai tiedenaiseksi. Itse puolestaan hän olisi mennyt
    Ateneumiin, mutta äidin kivenkova kielto oli aikoinaan hänet sieltä
    estänyt ja niin se oli jäänyt. Inari oli pysähtynyt yliopiston
    penkille lapsellisen mukavasti murehtimaan muka laiminlyötyä
    elämän-kutsumustaan ja tätä pakkotyötä, josta ei mikään muu kuin
    äidin kuolema voinut häntä pelastaa. Hän vihasi äitinsä tahtoa, mutta
    ei voinut siitä irtautua.

    Inari ei ollut lujatahtoinen eikä itsenäinen, senkin vuoksi
    ettei hän ollut päämäärästään eikä itsestään selvillä. Hän oli
    mielikuvituksensa raiskaama, älyllinen hysteerikko, hän hapuili kuin
    pimeässä tuhannen vastakkaisen halun jäytämänä, päättämättömänä,
    vailla suurta intohimoa tai antautumisen kykyä mihinkään suuntaan,
    mutta sentään uteliaana, herkkänä, silmät suurina ja aavistelevina.
    Muutamia rakkaudenseikkailuja hänellä oli niinkuin muillakin hänen
    ikäisillään tytöillä. Pitkän, auringottoman nuoruutensa korvaukseksi
    hän aivan janosi hellyyttä ja ihailua. Mutta hän ei koskaan itse
    hurmautunut, ei ihastunut silmittömästi. Salaisen kotisurunsa,
    salaisen taiteen-ikävänsä pohjalta hän uskotteli olevansa jo hyvin
    kokenut ja kaikkiymmärtäväinen. Hänessä oli yht’aikaa lapsen
    oikullista nautinnon-himoa ja vanhan epäilijän kyynillisyyttä
    ja hänen seurustelunsa miesten kanssa horjui toverillisuuden ja
    aistillisuuden rajamailla, vaihdellen keimailun ja suojaavan äidin
    tunteen välillä.

    Inariin rakastui moni, kosikin, mutta hän oli yhtä haluton
    ottamaan kuin jättämäänkin ja siten hän tavallisesti teki kaiken
    lopullisen eron ja yhdynnän mahdottomaksi uuvuttaen uhrinsa pitkään,
    voimattomaan kiintymykseen, jonkinlaiseen kroonilliseen rakkauteen.
    Siihen sopikin parhaiten hänen epämääräinen, kaikissa äänilajeissa
    liikkuva ystävyytensä ihmisiin. Hän oli muita kohtaan hyvä ja itsensä
    suhteen varovainen.

    Mutta tämä varovaisuus oli enemmän itsesäilytysvaistoa kuin
    arkuutta, mieluummin voimaa kuin heikkoutta. Hän ei tahtonut heittää
    itseään pois turhan tähden. Hän tahtoi olla aivan ehjä, kulumaton,
    koskematon, kokonainen, silloin kun se oikea, oikea rakkaus, oikea
    hetki tulisi, joka vaatisi kaikki hänen voimansa. Ja se tulisi
    kerran! Sen oli hän aina tuntenut. Hänen hyvän päänsä erittelevä
    laskevaisuus oli räikeässä ristiriidassa hänen pohjimmaisen vaistonsa
    kanssa. Hänen veressään asui kosmillinen poltto, joka ikävöi
    suurta haltioitumista, sellaista rajatonta, kaikkeutta syleilevää
    hurmautumista, jolloin saattoi vaikka tanssia itsensä kuoliaaksi
    niinkuin antiikin menaadit tai poltattaa itsensä elävältä niinkuin
    kristityt marttyyrit.

    Tämän tapaista antaumuksen sankaririemua oli Inari jo lapsesta
    asti kuvitellut korkeimmaksi onnekseen. Ensin aivan naivisti,
    asiallisesti, historiallisten esikuvien mukaisesti, myöhemmin
    epämääräisemmin, naisellisemmin. Suuren rakkauden kanssa se varmaan
    tulisi...

    Sitä hän odotti.

    Ja se tuli Porkan mukana. Silloin muuttui Inari kokonaan. Hauras
    rokoko-kuori, johon hän tähän asti oli verhoutunut, särkyi silloin
    päästäen esille hänessä aina piilleen raskaan, kaikkivoimaisen
    intohimon. Hän kokoontui, keskittyi. Hänestä tuli niin vakava,
    ettei pienimmällekään kevytmielisyydelle enää jäänyt tilaa. Kaikki
    hänen entisen epämääräisen levottomuutensa pienet synnit hävisivät
    olemattomiin tässä suuressa, puhtaassa antaumuksessa.

    Siitä oli jo yli neljä vuotta kuin hän ensimäisen kerran oli
    tavannut Porkan. — Hän oli juuri silloin suorittanut tuon
    pakollisen ja äkkipikaisen kandidaattitutkintonsa mahdollisimman
    vähän erikoistutkimuksia kysyvissä aineissa, salaten sekä itseltään
    että äidiltään, kuinka vähän hän oikeastaan tällä ylimalkaisen
    humanistisen tieteellisyyden sädekehällä varustettuna oli kykenevä
    jokapäiväiseen virka- ja leipätaisteluun. Mutta jouduttuaan uudelleen
    äitinsä kanssa riitaan velvollisuudesta ja kelvollisuudesta hän
    teki tämän kanssa uhmaavan eron päättäen lujasti tavalla tai
    toisella tulla toimeen yksin, omilla ansioillaan. Äkillisessä tarmon
    puuskassaan hän onnistui voittamaan luontaisen arkatunteisuutensa.
    Hän kävi erinäisissä virastoissa ja toimistoissa kyselemässä työtä,
    ja kiitos olkoon hänen sovinnaisen maisteri-tittelinsä ei häntä
    missään suoranaisesti heitetty ovelle. Hänelle keksittiin aina
    jotakin sivistyneelle ihmiselle sopivaa työskentelyä. Tällöin hän
    myös eräältä sanomalehdeltä sai toimekseen mennä haastattelemaan
    taiteilija Porkkaa.

    Porkan nimi oli siihen aikaan kaikkien huulilla. Hän oli taiteessaan
    vallankumouksen mies, jota ei voinut syrjäyttää.

    Inari tuli hänen luokseen häveten kovasti itseään. Hänessä ei ollut
    vähääkään naisvapautuksen ajajaa, hänestä oli kirjallinen nainen
    ruma, naurettava, auttamattomasti epäesteettinen ilmiö. Ja että hän
    nyt itse tuli esiintymään juuri tällaisena oli hänestä suorastaan
    kohtalon-ivaa.

    Mutta hän esiintyikin Porkalle aivan toisena. Porkka katsoi Inariin
    kuin korkeampaan ilmestykseen: Siinähän olikin hänen ikävöity
    henki-ystävänsä, ihana luonnon ihme, hänen utuisten unelmiensa
    päätä-pyörryttävän riemullinen todellisuus!

    Ja Inari tunsi heti: Nyt on minun suuri hetkeni tullut, minä
    rakastan, rakastan!

    Heidän rakkautensa oli alussa molemmin puolista, yhtämittaista
    juhlivaa hurmausta, kuin päihtymystä...

    He tunsivat toteuttavansa ihmisyyden vuossataiset kauneus-unelmat. He
    olivat rakkaudessaan kaikkea sitä, mistä runoilijat olivat laulaneet,
    mistä uneksijat olivat uneksineet ja sibyllat ennustaneet, mitä
    taide turhassa ihanteen-ikävässään oli tavoitellut! He olivat uusia
    ihmistyyppejä, jollaisia ei mikään historia vielä koskaan ollut
    nähnyt!

    Heidän rakkautensa oli täydellistä, onnellista ja vapaata, kahden
    yksinäisen ja ylvään ihmisen luonnollista henki-ystävyyttä, ilman
    rajoituksia, lupauksia, pakkoa tai alistumista, kahden itsenäisen
    elämäntyön ja maailmankatsomuksen toverillista tasa-arvoisuutta.
    Siitä oli poistettu kaikki, mikä muuten sovinnaisissa suhteissa on
    omiaan kutistamaan sielujen sisällistä totuutta ja estämään niiden
    kasvamista. Inarikin oli astunut miehen rinnalle yhtä voimakkaana,
    yhtä vapaana ja omia tarkoitusperiä toteuttavana olentona. Sentähden,
    että Porkka näki hänet sellaisena!

    Porkka oli juuri kaikkein kuumeisimmassa tuotanto-kaudessaan. Hän eli
    ainaisessa hurjassa mielikuva-liekinnässä, hän paini jumalten kanssa,
    mutta Inari oli kaikkien hänen tehtyjen ja tekemättömien luomiensa
    hyvä hengetär, hänen uhkarohkeimpienkin kuvitelmiensa kuningatar.

    Ja Inari tahtoi olla sellainen, miksi Porkka hänet uskoi, rakastaa
    siten, kuin hän tahtoi. Tämä rakkaus oli hänelle kaikki kaikessa,
    se määräsi hänen pienimmätkin tekonsa. Se oli ylivoimainen, ainoa
    todellinen. Kaikki muu elämässä oli sille alistettua, tekemällä
    tehtyä, näköhäiriötä, epäoleellista varjopeliä.

    Väitöskirjakin, jota hän par’aikaa muka kirjoitti ja joka oli pantu
    ikäänkuin kyltiksi hänen ja muun maailman välille! Suuri harhauttava
    valhe se oli ainoastaan. Astinlauta hänen rakkaudelleen se oli
    ollut alunpitäen sekin. Porkan matkustaessa vähäksi aikaa Parisiin
    oli Inarin äkkiä vallannut hätä, älytön kadottamisen hätä, tarve
    päästä mukaan ja silloin oli hän häthätää keksinyt väitöskirjatyön,
    puuhannut itselleen stipendin ja lähtenyt yhtä matkaa. Mutta sisimpiä
    vaikuttimiaan, tuota lapsellisesti häilähtelevää lemmenhätäänsä hän
    ei kehdannut edes Porkallekaan tunnustaa. Ei uskaltanut. Se niin
    poikkesi Porkan rakkauden kuvitelmasta. Porkkahan rakasti häntä juuri
    siksi, että hän niin edukseen poikkesi heikoista, riippuvaisista
    kanssa-sisaristaan!

    Mutta sehän oli valhetta. Eihän Inarilla ollut mitään omaa
    elämäntyötä niinkuin Porkalla, ainoastaan rakkaus, ei yksin
    kamppailevia ankaria unelmia, ainoastaan tarve palvella
    rakastettuaan. Hänen täytyi salaa itselleen myöntää, että heidän
    suhteeseensa varsin hyvin soveltuivat nuo ikivanhat määritelmät
    miehen ja naisen suhteesta: rakkaus on miehelle välikappale,
    ponnahduslauta, naiselle päämäärä, koko elämä; miehelle ajanviete,
    virkistys, naiselle kohtalokas kaikkeus. Inari oli kuin naiset
    yleensä.

    Myöskin vapaus, tuo suuri ylpeä vapaus, jonka tunnustähtien
    alla he olivat yhtyneet, vapaus olla rehellinen, elää itselleen
    uskollisena, yhtyä ja erota elämän lakien mukaan, tahtomatta omistaa,
    olematta kenenkään omaisuutta, vetoamatta sääliin, säälimättä
    itse, pakottamatta, sietämättä pakkoa, koko tuo yli-inhimillinen,
    sankarillinen maailmankatsomus, tuo korkea, yksilöllinen
    suvaitsevaisuus oli vain Inarin päässä, ei hänen sydämessään. Hänen
    sydämensä oli yhä edelleen vanhanaikuinen ja suvaitsematon. Se
    tahtoi omistaa miehen kokonaan, ainaisiksi ajoiksi, ehdottomasti,
    vaativalla, velvoittavalla intohimolla. Se rukoili tuhannessa pikku
    kohdassa sääliä, hellyyttä, turhanpäiväistä huomaavaisuutta, se
    anoi armoa saada hetki hetkeltä olla rakastetun luona, lupausta
    elinkautisesta lemmen-orjuudesta.

    Hän pelkäsi nyt enemmän kuin koskaan ennen. Jokainen odottamaton
    tapaus, pieninkin poikkeaminen tavallisuudesta sai hänet kauhusta
    jähmettymään: aina saattoi tulla se, joka tuhosi hänen elämänsä,
    se tietymätön ja tuntematon, joka varmasti kerran oli tuleva... Ja
    taas kun kaikki kävi hiljaa, tasaista tottumuksen taltuttamaa rataa,
    vapisi hän tämän tottumuksen alla piileviä vaaroja: kyllästymistä,
    väsymystä, arkipäiväistä toisiinsa tottumista...

    Hänen sydämensä oli usein pakahtua tuskasta niinkuin hyljätyn,
    vaikk’ei mitään ollut tapahtunut.

    Inari ei laisinkaan hyväksynyt itseään. Ja hän koetti kaikin
    voimin kamppailla tätä vaarallista vaisto-elämää ja atavistista
    naisellisuuttaan vastaan.

    Mutta se ei ollut helppoa. Ja vuosien kuluessa se kävi yhä
    vaikeammaksi. Inari tunsi, ettei hän enää jaksanut tarjota Porkalle
    uutuuden viehätystä, että Porkka silloin tällöin jo kohteli
    Inaria jonkin verran huolimattomasti, huomaamattomasti. Mutta jos
    hän kadulla kohtasi jonkun vieraan naisen, tuli hänen silmiinsä
    heti vilkkaampi kiilto, poskille verevämpi väri, ja ensimäinen
    vastaantulija saattoi siten saada sen itsetiedottoman erotiikan
    henkäyksen, jota Inari jo sai olla vailla. Se teki Inarin usein
    omituisen levottomaksi, mutta hän peitti sen ollakseen loukkaamatta
    Porkkaa. Hän oli valmis mihin tahansa säilyttääkseen hänet. Alati
    hän vaali ja tarkkasi heidän suhteensa arkaa ilmapuntaria, mutta
    varovaisesti, tuhatsäikeisellä kekseliäisyydellä, valiten ja vaihtaen
    keinoja, toisen huomaamatta.

    Sillä Inari tiesi hyvin, kuinka taiteilijat yleensä, ja etenkin
    Porkka, olivat vapaudestaan ja koskemattomuudestaan arkoja: heidän
    henkensä täytyi saada lentää siinä tunnossa, että se lensi yksin,
    kohti kaikille käsittämättömiä korkeuksia. Hän tiesi, että rakkaus,
    joka joutui kiinni ajatusten ja elämän vakoilemisesta, joka näytti
    olevansa liian viisas, kaikkivoipa, kaikkitietävä ja laskeva, oli
    kuolemaan tuomittu.

    Sentähden koetti hän myös salata kaiken, mikä suinkin vivahti
    personalliseen mustasukkaisuuteen. Hän koetti tehdä rakkauden heidän
    välillään niin keveäksi, luonnolliseksi ja vaivattomaksi kuin
    suinkin, jotta se kestäisi kauan.

    Tähän hellittämättömään, kylmään intohimoon vedoten jaksoi Inari
    hallita omaa heikkouttaan. Ainakin Porkan läsnäollessa.

    Yksin ollen oli toista. Liiankin usein kohosi hänen sielustaan synkkä
    syytös, mustasukkaisuus, henkeä salpaava kadottamisen hätä, joka oli
    valtavampi kuin hän itse, joka ajoi häntä edellään hurjaan, pimeään
    vaistojen valtakuntaan, josta kaikki inhimillinen valo ja järjestys
    oli kadonnut, kaikki järki, työ, elämän ulkonaiset suhteet hukkuneet.
    Silloin saattoi hän harhailla tajuttomassa tuskassa ympäri kaupunkia,
    näkemättä, tuntematta ketään, juosta pitkin katuja tuntikausia kuin
    koditon koira. Sisällinen paine ajoi häntä edelleen kuin samum-tuuli,
    kuin pyörremyrsky. Kuolema ei häntä kauhistanut, yksi ainoa vain,
    se, että rakkaus hänet jättäisi! Kaikki muut aivojen liikkeet olivat
    hämärtyneet. Kuin siipirikko kotka siivet verillään hän lensi, kuin
    takaa ajettu kauris, kuin koira, joka ui poispurjehtivan isäntänsä
    jälessä ulappaa, siksi kunnes se vaipuu, mitään muuta ymmärtämättä,
    näkemättä kuin tuon ainoan rakastetun, pakenevan hahmon elämän
    merellä...

    Tällainen älytön hätä valtasi Inarin melkein aina näin iltasin,
    jolloin hän turhaan oli odottanut Porkkaa tulevaksi.

    Hän tiesi, että se tulisi nytkin samalla tavalla kuin ennenkin,
    samalla hetkellä, täsmälleen kuin kellon lyönti, silloin kun talon
    ulko-ovet suljettiin ja hän oli aivan varma siitä, ettei Porkka enää
    tulisi.

    Siihen asti hän koetti pysyä tyynenä, jottei Porkka yllättäisi hänen
    hulluuttavaa vaikerointiaan. Hän saattaisi silloin ehkä mennä pois
    ijäksi.

    Porkka kysyisi ihmetellen: Miksi olet sitten kanssani, jos kerran
    noin kärsit siitä, miksi liityt ihmiseen, jonka ominaisuudet eivät
    käy yhteen omiesi kanssa?

    Inari muisti tämän tapaisen kohtauksen heidän suhteensa alkuajoilta.
    Ja se oli silloin säikyttänyt hänet niin, ettei hän enää senjälkeen
    koskaan uskaltanut näyttää murheelliselta eikä tyytymättömältä.

    Tällaista oli siis tämä hänen suuri rakkautensa! Vihdoin oli hän
    löytänyt sen, mitä hän elämänsä ijän oli toivonut: suuren intohimon.
    Ja se söi hänet tyhjäksi, sairaaksi, heikoksi ja petolliseksi. Tämä
    nyt oli muka sitä vapaata, ennen olemattoman ylhäistä rakkautta,
    josta vuossadat olivat unelmoineet, tämä oman olemuksensa ainainen
    alaspainaminen, tämä sisällinen väkivalta, tämä ilon petollinen
    näytteleminen, tämä teoreettisen sopusoinnun keinotekoinen
    toteuttaminen, tämä lakkaamaton varuilla oleminen! Olihan tämä
    tahallinen pakko monin verroin kahlitsevampi kuin konsanaan minkään
    porvarillisen kodin tylsä lepo.

    Miksi he valehtelivat? Ei! Porkka oli kyllä kaunis, ehjä,
    rehellinen, hän oli järjestänyt elämän luonnollisesti, itsensä
    mukaisesti, arvaamatta ollenkaan, että tuo toinen hento, naisellinen
    intelligenssi haaskaantui ja rumentui tässä toivottomassa
    kilpajuoksussa miehisten hyveiden kanssa, pyrkiessään laajentamaan ja
    rikkomaan omia rajojaan. Ja sittenkin Inarin oli mahdoton riittää
    Porkalle kaikkien hänen henkisten tarpeittensa varasto-aitaksi,
    hänen nautintojensa ehtymättömäksi lähteeksi. Porkka eli suurimman
    osan elämäänsä muualla, etsi seikkailunsa maailmalta, sisällisen
    taiteilija-uudistuksensa alati vaihtuvien vaikutelmien kirjavasta
    vilinästä. Hän ei voinut löytää sitä Inarista, eikä Inari puolestaan
    rakkaudelleen tyydytystä siinä osittaisessa yhtymisessä, siinä
    kuitenkin kenties ainoassa mahdollisessa suhteen jatkamisessa, jossa
    he elivät.

    Näin he siis menisivät eteenpäin tyydyttämättömien toiveittensa
    mittaamattomassa puristuksessa. Porkka edellä, Inari jälessä. Porkka
    kooten elämänsä ulkomaailmasta, Inari Porkasta. Ja he omistaisivat
    todellisuudessa toisistaan vain sen, minkä he onnistuisivat
    arvaamaan, tavaamaan esille alta pinnalle näkyvän ryöpyn tai
    levollisuuden.

    Kummallista oli onni. Oikeastaan se olikin vain onnettomuutta. Tai
    oikeastaan ei Inari pitänyt väliä siitä, oliko tämä rakkaus hänelle
    onnea tai onnettomuutta, se oli vain jotakin, jota ilman hän ei
    tullut toimeen, jota ilman hän ei voinut ajatella elämää. Se oli
    tärkeää hänelle niinkuin ilma tai valo tai ravinto. Hän ei voinut
    siitä irroittua.

    Hänen täytyi vain rakastaa.

    Hänen täytyi vain odottaa.

    II.

    Kello löi kellarikerroksessa Inarin huoneen alla olevassa
    käsityöläispajassa hitaasti kymmenen.

    Se päästi Inarin siitä liikkumattomasta tuijotuksesta, mihin hän oli
    kangistunut hallitessaan rääkättyjä hermojaan.

    Mutta samassa palautui myös pelko tuhatkertaisena. Myrskyn ja meren
    kohu hiljaisessa pimeydessä oli kuin raivotarten ratsastusta. Lamppu
    lekotti pöydällä sairaasti kuin sammuva ihmissydän. Maailma oli aivan
    tyhjä, ainoastaan yksinäisyyden kaameilla mielikuvilla kyllästetty.
    Inaria kammotti aivan kuin vanhan ajan ihmisiä kalmiston ohi
    kulkiessa.

    Hän olisi tahtonut nähdä jonkun elävän olennon, kenen hyvänsä, päästä
    pois aaveiden asuttamasta huoneestaan, minne tahansa. Jonnekin
    missä elämä humisi, missä puheensorina, liike ja lämpö rauhoittivat
    mielikuvituksen kiihottuneen värinän! Sinne, missä Porkkakin! Missä
    oli ajan täytettä, unhoitusta, hetken lepoa rakkauden sietämättömälle
    tuskalle!

    Mutta minne mennä? Perheisiin oli mahdotonta, sopiva aika oli jo
    ammoin ohitse. Ruokapaikkojen tylsä, surullinen hämärä ei myöskään
    ollut mikään ilo sielulle. Ravintoloihin hän ei voinut yksin mennä.
    Miksi ei? Miks’ei hänen sopinut kurkistaa ovelta sisälle, olisiko
    siellä kenties joku tuttava, kuten tekivät miehet, tai istahtaa
    pöydän ääreen yksinkin syömään illallista jonkun sanomalehden
    vierellä? Olisihan hän ansainnut samat oikeudet kuin mies, kun hän
    kerran täytti samat velvollisuudetkin, ansaitsi elatuksensa, teki
    itsenäistä työtä, asui yksin, hoiti itsensä yksin! Hänellä oli miehen
    epämukavuudet, ei mitään hänen mukavuuksiaan, naisen epämukavuudet,
    ei mitään hänen mukavuuksiaan.

    Miksi ei hän vapauttanut itseään näistä ennakkoluulon kahleista!
    Olisihan hän voinut tehdä sen näennäisesti hyvinkin helposti.
    Asettunut kaiken yläpuolelle vain ja mennyt istumaan yksin kapakkaan.
    Mutta ei levähtämään kuten se, joka koko päivän on ollut työssä
    ja illalla tahtoo hieman virkistää hermojaan, nauttia hetkisen
    huoletonta lepoa. Ei! Hänen olisi samalla pitänyt mennä taistelemaan
    yleistä mielipidettä ja vallitsevia tapoja vastaan, varustautua
    puolustautumaan porvareita, kyyppareita, portinvahteja ja poliiseja
    vastaan, yleensä sitä ihmisluokkaa vastaan, joka viimeisimmäksi piti
    kiinni vanhoillisista tottumuksista. Ne eivät olleet hänen arvoisiaan
    vastustajia. Siinä muodossa hänellä ei ollut aikaa eikä halua ajaa
    naisen vapautta. Hän teki sitä kyllä tarpeeksi omalla työllään ja
    olemassa-olollaan.

    Eikä hänen muutenkaan koskaan ollut tehnyt mieli varsinaisesti
    liittyä emansipatsioni-intoilijoihin. Hänellä oli tarpeeksi
    hoitamista omassa asiassaan. Ja se mikä sopi hänelle, ei sopinut
    kaikille. Naisilla oli yleensä ulkonaista vapautta liiaksikin,
    paljon enemmän kuin mitä he jaksoivat kannattaa. Inari oli monasti
    melkein katkera ajatellessaan useita oman asiansa ajajia. Hätäkö oli
    toitottaa uutta oppia, kun ei tarvinnut sitä elämällään maksaa, puhua
    nykyajan naisen ylpeistä ihmis-oikeuksista, kun ei tarvinnut menettää
    menneisyyden naisen mukavuuksia, kun kaikki tämä aatteellisuus sai
    olla vain huvia, henkistä koristusta, ajanvietettä, turhamaisuutta,
    ei elämäntaistelua, kun sai nousta toisten kannattamalle jalustalle,
    pysyä hemmoiteltuna porvarisrouvana, kun mies vielä kuitenkin takasi
    yhteiskunnallisen aseman, kodin, asunnon, ruoan, vaatteet, rakkauden
    palkan! Miten olisi käynyt heidän, jos he olisivat saaneet sanoissaan
    edistyä vain sikäli kuin he elämällään jaksoivat todistaa kestävänsä!

    Sillä se oli vaikeaa, sen Inari tiesi. Tietysti oli joskus
    kaukaisessa tulevaisuudessa syntyvä naisia, joille tämä kaikki oli
    oleva helppoa ja luonnollista, mikä Inarille vielä oli kovaa ja
    pakollista. Tietysti oli joskus oleva myös Inarin kaltaisia naisia,
    jotka tällä samalla asteella ollen, samoilla elämän vaatimuksilla
    varustettuina kykenivät liikkumaan keveästi jopa onnellisestikin.
    Mutta Inarille se oli mahdotonta. Koko hänen olemuksensa oli kuin
    ristiriidoille rakennettu. Hänellä oli menneisyyden naisen hermosto,
    tulevaisuuden naisen pää ja tahto. Hän oli luotu onnettomaksi.

    Inari istui kyyristyneenä tuolillaan kylmästä värjöttäen. Huonetta ei
    saanut valoisaksi eikä lämpimäksi millään...

    Koti olisi pitänyt olla, oikea koti. Pohjoisen viiman, lumen ja
    myrskyn keskellä pieni turvallinen pesä! Tai kodittomalle sitten
    kapakka, yhteinen, lämmin ilopirtti turvaksi peikkoja, sisällistä ja
    ulkonaista paleltumista vastaan!

    Mutta naisen kohtalo oli pysyä kotona, silloinkin kun hänellä ei
    ollut kotia, odottaa kunnes häntä tultiin rakastamaan, silloinkin kun
    se odotus oli turhaa! Nainen ilman kotia oli luonnoton, säälittävä
    olio!

    Inarilta oli kielletty tämä turvallisuus. Porkka ei mahtunut siihen.
    Koti ei ollut luovaa taitelijaa varten, joka tarvitsi yksinäisyyttä
    ja vapautta, niin oli hän opettanut. Eihän oikeastaan Inariakaan
    varten, sillä Inari oli aina lapsesta asti halveksinut naisia,
    jotka lepäilivät miesten rakentamissa pesissä ja komeilivat miesten
    nimellä, työllä, rahalla, kunnialla niinkuin omallaan ilman pienintä
    oman-arvontuntoa. Silloinkin kun eivät sitä tahtoneet! Sillä yleinen
    mielipide alisti heidät siihen.

    Ja kuitenkin Inarikin salaa ikävöi samaa. Kenties tämä orjuuden
    kaipaus hänen sydämessään oli vuosisatain jättämää jälkikaikua,
    jolle ei voinut mitään. Sillä aina olivat naiset pitäneet etevistä
    miehistä, miehet mitättömistä naisista, aina miehet olleet ylpeitä
    itsestään, naiset miehistään. Inarin järki sanoi, että sellainen
    oli rumaa, mutta hänen tunteensa tunnusti sen kauniiksi. Sehän
    osoitti vain, että rakkaus oli naiselle keskeisin, että hän asetti
    rakkautensa kaikkea muuta korkeammalle. Se oli hänelle enemmän
    kuin työ, elämän tehtävä, kunnia, onni, maine, sen kera kaunistui
    hän ja rumeni, kasvoi ja katkesi, eli ja kuoli. Kaikki muu oli
    keinotekoista, keinoja sen saavuttamiseksi, keinoja sen salaamiseksi
    tai unohtamiseksi, epätoivoista ponnistelua yli voimain.

    Oliko nainen siis heikompi, huonompi, vähemmän älykäs kuin mies?
    Ei. Erilainen ainoastaan... Pitikö hävetä sitä, että rakasti? Oliko
    niin arvotonta kohdistaa tavoittelunsa määrä ihmiseen? Luopua muusta
    saadakseen itselleen vain palasen elävää iankaikkista sielua, sitä,
    jonka korkeutta ja kauneutta kaiken maailman työ lopullisesti
    tarkoitti, jossa ulkonaisen ja sisällisen maailman pyrkimykset
    ihanasti yhtyivät, joka oli niin rikas ja vapaa, ettei se ollut
    ostettavissa eikä maksettavissa, että sitä ei voinut vaatia, ansaita,
    ainoastaan ikävöidä, toivoa ja ottaa vastaan pyhänä armolahjana! Jos
    rakkauden kaikkivalta olisi; jotakin rumaa, kuinka olisivat rakkauden
    uhrit kaikkina aikoina jääneet korkeimman traagillisen kauneuden
    ilmauksiksi! Olihan se todistus siitä, että rakkauden ehdottomuus
    ylläpiti sitä inhimillisyyden ikuista ehdottomuuden tarvetta, sitä
    uskoa näkymättömään, olemattomaan, joka vie kuolemaan ennenkuin
    peräytyy, jonka kautta kaikki suuri on tehty, mikä tehty on!

    Mutta turhaan Inari täten puolusteli omaa onnettomuuttaan. Se oli
    onnettomuus ja pysyi sinä. Jos hän olisi ollut mies, olisi hänellä
    tietysti ollut tuo levoton pyrkimys eteenpäin, johonkin uuteen, pois
    saavutetusta, joka on rakas vain niin kauan kuin se on päämäärä.
    Niin oli Porkan laita ja sentään Porkkakin rakasti Inaria. Hänellä
    ei ollut mitään syytä epäillä sitä. Mutta eiköhän Porkka sittenkin
    ollut väärässä luullessaan, että taide välttämättä vaati ulko-elämää
    ja sen vaihtelevaa aisti-iloa? Keinotekoista oli sellainen ilo täällä
    pohjoisessa, jossa aurinko piti korvata sähköllä, veren vilkkaus
    myrkyn antamalla kiihotuksella ja hermokulutuksella!

    Inari tiesi kyllä, mistä Porkan vastenmielisyys perhe-elämää kohtaan
    syvimmältään johtui. Porkka oli kertonut Inarille elämästään. Siihen
    oli aikoinaan sisältynyt pari vuotta kestänyt avioliiton tapainen
    suhde. Ei tosin Suomessa, vaan Italian heleän taivaan alla. Hänen
    vaimonsakin oli ollut taitelija, ennen heidän yhtymistään nimittäin.
    Senjälkeen oli hän muuttunut kokonaan: omistusvietti, kodillisuuden
    ja äidillisyyden vaisto oli tunkenut etusijalle. Se oli myrkyttänyt
    heidän yhdessäolonsa, lopettanut heidän molempain taiteen, tuonut
    kaikki riidan ja pikkumaisen eripuraisuuden hengettäret heidän
    majaansa. Heidän oli täytynyt erota. Tai toisin sanoen Porkka
    oli jättänyt hänet, sillä hän ei ollut voinut sietää sitä vangin
    iestä, jolla tämä nainen häntä raskautti. Ja sentähden oli hän
    niin ihastunut Inariin, kun Inari muka oli niin erilainen, niin
    vapauttava, niin kevyt kestää, niin vertainen. Inari tiesi tämän
    hyvin ja sentähden hän ponnisti kaiken voimansa painaakseen alas
    hänessä piileviä samoja kodillisuuden ja omistamisen vaistoja, jotka
    jo kerran ennen olivat vieroittaneet Porkan rakastetusta naisesta.
    Nyt oli Inari perinyt edellisen kohtalon, kerinyt sydämensä kerälle
    saman kirvelevän vyyhdin ja hän kärsi siitä aivan yhtä paljon
    kuin toinenkin, kenties enemmänkin, senvuoksi, että hän salasi
    kärsimyksensä...

    Ajatukset paloivat Inarin päässä kuin rovio. Huone tukahdutti. Hänen
    täytyi mennä ulos, vaikka minne! Kenties hän vielä sattumalta tapaisi
    Porkankin, kyti lapsellinen, hullu toivo hänessä...

    Ulkona oli täydellinen raju-ilma. Pistävän äkkipakkasen
    esiin-ärsyttämänä ryöppysi marraskuinen lumi kiukkuisesti silmiin.
    Tuuli möyrysi ja vihelteli pitkin korkeiden kivitalojen kattoja ja
    nuoli maan jalkojen alta hengenvaarallisen liukkaaksi.

    Vain harvoja ihmisiä oli liikkeellä. Kadut olivat autiot. Inari ei
    tiennyt minne mennä, hänellä oli vain tarve liikkua, mennä pois
    lakkaamatta, viihdyttääkseen mieltään.

    Vaistomaisesti veivät Inarin askeleet Porkan atelierille. Näin oli
    hän useana yksinäisenä iltana kierrellyt sen edustalla, juossut sinne
    sydän kurkussa, silmä sokeana, tietämättä edes miksi. Vaikka se oli
    turhaa, vaikka se puristi hänen sydämensä yhä kouristavampaan hätään.

    Ikkunat olivat nytkin pimeät. Porkka ei siis ollut siellä. Taaskin
    hän alkoi kierrellä ja kaarrella pitkin katuja. Hermojen jännitys
    laukesi pimeässä kylmässä lumituiskussa. Kyyneleet tulivat
    tyrskimällä ja hän valitti ääneen kilpaa myrskytuulen kanssa. Hän
    kiirehti yhä hiljaisemmille seuduille, ja pysähtyi vasta Tähtitornin
    mäen rinteellä.

    Kaupunki hälisi hiljaa hänen allaan valottaen lumi-usvan halki
    kaameana kajastuksena.

    Tuolla siis oli Porkka! Tuolla siis noissa tuntemattomissa taloissa
    oli par’aikaa hänen kohtalonsa langat tuntemattomien ihmisten
    käsissä, jotka juuri tälläkin hetkellä kenties tietämättään
    tahtomattaan murensivat hänen elämänsä onnea. Tai ehkä tieten
    tahtoen...

    Naima, Naima!

    Tämä nimi puhkesi Inarin aivoista kuin parkaisu.

    Naima oli oikeastaan kaikkien hänen tuskiensa suurin syy. Naima oli
    hänen säikkyvän mielikuvituksensa olennoitu turmion symbooli.

    Mutta Naimaa ei voinut vihata eikä vastustaa. Potkaista tai hyväillä
    korkeintaan! Hän oli personaton, syyntakeeton, luisuen ja vieden
    käsistä! Hänellä ei ollut kunniantuntoa, ei käsitystä oikeasta eikä
    väärästä. Hän ei ollut mikään siveellinen luonne, mutta sentään
    kaunis ja kestävä. Niinkuin eläin, täydellinen, oman olemuksensa
    tiedoton, tunnoton toteuttaja. Hän oli voittamaton, sillä hän ei
    antautunut taisteluun. Hän oli köynnöskasvi, hän mateli maata pitkin
    ja kiipesi korkeuksiin yhtä vaivattomasti, kaikkialla missä vain
    oli tukea, hän käytti hyväkseen esteitä, nousi toisten olkapäiltä
    ja sukeltautui vaaran tullen turviin toisten selän taa. Hän painoi
    päänsä, missä portti oli liian matala, haihtui härmänä tähtitaivaalle
    tarvittaissa, piili hiiren hiljaa vaaran paikalla, mutta oli jälleen
    aina saapuvilla otollisella ajalla. Hän otti vastaan ruoskan ja
    rakkauden yhtä vahingoittumattomasti, yhtä upottavan väsymättömästi,
    hänen selkänsä kumartui luokkana miehen astinlaudaksi, hänen
    ruumiinsa saattoi kutistua kokoon yhtä olemattomaksi kuin hänen
    henkensäkin, mutta oli aina valmis jälleen ottamaan entisen tilansa,
    unohtamaan kaiken. Hän oli kokonaan vailla jatkuvaisuutta eikä
    sentään lakannut. Hän ei koskaan kapinoinut, mutta ei myöskään
    luopunut itsestään eikä otteestaan. Häntä sai häväistä ja kiduttaa,
    mutta pinteestä päästyään oli hän taas niinkuin ei mitään olisi
    tapahtunut, ehompi entistään, koskemattomampi kuin koskaan. Hänen
    hameensa ei koskaan rypistynyt, hänen otsansa ei koskaan punastunut,
    hänen sitkeä, taipuisa, edesvastuuton kauneutensa ei mistään
    karissut. Hänen kasvoillaan asui alati ikäänkuin iloinen hyvyys,
    joka paistoi niin väärille kuin vanhurskaillekin. Hän oli valmis
    varastamaan toiselta lemmityn ja valmis häntä siitä lohduttamaan.
    Hänen ruumiissaan oli lähentelemisen ja pakenemisen viiva selvimmin
    merkitty. Hänen kauniit, solakat nilkkansa olivat kuin luodut
    livistämään...

    Tällaisena kiinni-saamattomana, itsepintaisena luonnonvoimana näki
    Inari Naiman, ja sellaista vastaan oli hän vallan voimaton. Hän
    pelkäsi Naimaa. Alunpitäen, siitä asti kun tämä Porkan oppilaana
    ilmestyi hänen näköpiiriinsä. Jo ensimäisen kerran hänen nimensä
    kuullessaan sai Inari pahaaennustavan sydämen-tykytyksen, joka
    sittemmin ei enää heittänyt häntä.

    Ja kuitenkin oli Naima vain lapsi. Häilähtelevä, vaalea lapsi, joka
    ojensi leikkivän lapsen kätensä kenelle hyvänsä, mutta mieluimmin
    voimakkaimmalle. Vaistomaisesti pysähtyi hän sentähden Porkkaan eikä
    enää luopunut hänestä.

    Naima asettui hänen ilmapiiriinsä, koteutui hänen atelieriinsa,
    valloitti hänen tuttavansa, omisti hänen ajattelutapansa,
    taidekeinonsa ja jokapäiväiset tottumuksensa.

    Inari tapasi Naiman usein ja kohteli häntä suojaavasti, melkein
    äidillisellä lempeydellä. Eihän hän toki voinut olla paha sille,
    joka hänelle itselleen aina oli hyvä. Sillä sen suuren pahan, minkä
    Naima Inarille teki, korvasi hän runsaasti pienillä hyvillä töillä.
    Tavallaan hän kyllä hiukan arasteli Inaria, siksi, että tämä oli
    maisteri ja siksi, että hän rakasti Porkkaa, mutta se teki hänet vain
    sitä hyväilevämmäksi. Hän saattoi hiipiä hänen viereensä pehmeästi
    kuin nuori kissa, istua matolle hänen jalkojensa juureen ja painaa
    päänsä hänen syliinsä. Hän silitteli Inaria silmillään ja petti
    sydämellään. Koko hänen olemuksensa oli pelkkää lempeä ja kavaluutta.
    Hän valehteli aina, siksi että hän oli kekseliäs ja siksi että hän
    oli heikko.

    Hän tarvitsi jonkun tuekseen ja hän tarrautui kiinni Porkkaan kuin
    vesikasvi.

    Mutta eihän siinä ollut mitään pahaa. Samoinhan oli Inarikin
    aikoinaan tehnyt. Olihan Naimallakin tietysti oikeus kurkoittaa
    siihen, minkä hän onnekseen tunsi. Tämän Inari aina myönsi ja se
    esti häntä mustasukkaisuuden syytöksestä ja jätti jälelle vain sen
    murheen. Naimassakin asui kaikkivaltias elämän pyyde, joka käski
    hänen ottamaan osansa voimasta, ilosta ja rakkaudesta. Hänkin pyrki
    muodostamaan elämää elinehtojensa mukaiseksi. Hänkin tarvitsi
    elämälleen täydennystä, lisää toisen aivoista ja ajatuksista,
    jotakin, jota ilman hän ei kenties tullut toimeen ja jonka hän löysi
    Porkassa, samoin kuin Inarikin. Eikä Inari edes voinut pitää kiinni
    omastaan, kun hänen päänsä kielsi koko omistus-oikeuden, ei työntää
    syrjään lasta, jolle hänen omatuntonsa myönsi kasvamisoikeuden.
    Pitihän hänen olla vapaa ja voimakas, sitähän koko hänen sisällinen
    taistelunsa tarkoitti. Mutta miten se oli raskasta ja miten se oli
    ristiriidassa koko rakkauden alkeellisen olemuksen kanssa! Saattoiko
    rakkaus koskaan olla muuta kuin orjuutta, yhtyminen toiseen muuta
    kuin heikkoutta?

    Eikö ollutkin hulluutta koko Inarin ponnistelu! Jos sittenkin
    Naima vei Porkan! Eikö ollutkin kohtalon ivaa, että taistelu näin
    pilkallisesti kääntyi häntä itseään vastaan! Nyt kun hän juuri oli
    kieltänyt entisen naisellisen itsensä, ollakseen rakastamansa miehen
    arvoinen, tehnyt itsensä marttyyriksi näyttääkseen sankarilta,
    nyt tuli toinen, hänen entinen itsensä, pieni, epämääräinen
    sukupuoli-olento ja siirsi hänet syrjään, valloitti Porkan aivan
    vaivattomasti ja ansaitsemattomasti. Mitä hyödytti Inaria Porkan
    teoreettinen tunnustus ja ihailu, jos Naima kuitenkin käytännössä
    miellytti häntä enemmän, jos hän kuitenkin viihtyi paremmin Naiman
    seurassa. Siltä ainakin näytti.

    Ja kuitenkin oli Naima kaiken sen vastakohta, mihin Inari pyrki.
    Oikea ikivanhan naisellisuuden perityyppi luonnontaloudessa hän oli!
    Kaiken yksilöllisen ponnistelun salakavala tyhjäksi tekijä! Mutta
    juuri se seikka, että Porkka ei tunnustanut häntä vertaisekseen,
    näytti takaavan hänelle lukemattomia pieniä miellyttävyyksiä,
    joista Inari jäi osattomaksi: Inari oli edesvastuunalainen, Naima
    alaikäinen. Inaria saattoi vastustaa, Naimaa ainoastaan puolustaa.
    Inarin saattoi jättää oman onnensa nojaan, Naimalle täytyi olla
    ritari tai tyranni vanhaan tapaan. Inarilla oli valoisat aivot,
    ankara omatunto ja terävä silmä, hänen kanssaan täytyi olla vakava,
    omantunnontarkka, periaatteellinen, Naiman kanssa saattoi leikitellä
    vähän kevytmielisemminkin, leperrellä, unohtaa itsensä pelkäämättä
    tilitystä, levätä...

    Siksi saattoi Porkka milloin hyvänsä luisua Naiman syliin. Ehkä oli
    jo luisunutkin. Monestikin! Inari ei tiennyt sitä, mutta hän epäili
    ja pelkäsi sitä. Pelkäsi myös saada varmuutta siitä... Sillä ainakin
    periaatteellisesti hän soi Porkalle kaiken mahdollisen ilon, mistä
    hän sen ikänä löysikin, elämännautinnon kaikissa muodoissaan. Ja
    eroottinen puoli ei heidän suhteessaan merkinnyt paljoa, ei mitään
    oleellista ainakaan. Inari tunsi itsensä enemmän Porkan vaimoksi kuin
    rakastajattareksi. Hän oli valmis jakamaan hänen kanssaan, kestämään
    hänen edestään kaikki elämän vastoinkäymiset, kunhan hän vain olisi
    saanut olla hänen lähellään. Mutta hän ei saanut. Ja tässä sammuvassa
    aisti-ärsytyksessä oli myös jotakin, joka suretti, vaivasi häntä, se
    oli tie, joka saattoi ohjata Porkan pois hänestä ja viedä kenties
    kerran kokonaan näkymättömiin.

    Inari seisoi Tähtitornin mäellä tuijottaen omaan tuskaansa niinkuin
    tuhannesti ennen. Hän oli näkevinään Porkan ja Naiman iloisilla
    illallisilla. Sehän oli niin luonnollista. Naimakin oli taiteilija.
    Naima oli rikas, hänellä oli varaa taiteilla! Hänellä oli varaa
    huvitella! Ja kuitenkin hänelle, vaikka hän oli rikas, tarjottiin
    aina ilmaiset juhlat ja ilonpidot, päivälliset ja illalliset,
    Porkkakin. Inarille ei milloinkaan. Inari oli tasa-arvoinen toveri,
    Naima vain nainen!

    Sanomattomalla katkeruudella Inari muisti niukkoja itse-ansaitsemia
    ropojaan, ainaista arki-köyhyyttään, jonka hän ylpeydestä yksin
    Porkaltakin salasi.

    Näin tulisi siis olemaan aina, aina...

    Kyyneleet Inarin poskilla jäätyivät hyiseksi riitteeksi. Jäykin,
    lasittunein katsein hän alkoi koneellisesti jälleen astella
    kotiinpäin.

    Näin tulisi olemaan aina, aina... Ja vielä pahemminkin. Eikä hän
    voinut auttaa asiaa. Hänen täytyi vain katsella, miten rakkaus jätti
    hänet, niinkuin se oli ottanutkin, tuo rakkaus, jota hän väärin
    nimitti omakseen, uskaltamatta edes valittaa. Hänen täytyi vain olla
    paikallaan, vaikka hän murskautui tässä ahdistuksessa, vaikka hänen
    maailmansa supistui tässä umpisokkelossa, elämäntyö rapisi hänen
    käsistään ja kuolemattomuuden toivo hänen sielustaan. Ei mitään jäisi
    hänestä jälelle maailman kaikkisuuteen kuin tuo arvoituksellinen,
    salaperäinen voima, joka kulutti hänen ainehistoaan, joka oli
    tietysti ollut ennen häntä ja myös oli jäävä hänen jälkeensä
    poltettuaan hänen hauraan elimistönsä poroksi...

    Kuin unissa-kulkija astui Inari jälleen huoneeseensa, kesynä,
    hiljaisena, kaukaisena itselleenkin.

    Äskeinen tuska aaltoili enää epämääräisinä, surusointuisina
    maininkeina hänen sielussaan.

    Naima! Kuka oli Naima? Ei kukaan. Mistä hän oli tullut? Ei mistään.
    Hän oli aina ollut. Hän oli hänen itsensä luoma, hänen vauhkon
    mielikuvituksensa vanha painajainen, se tuntemattoman uhka, jonka
    tuloa hän oli vavissut lapsesta saakka!

    Mutta miksi ruumiillistui kaikki tuo pitkä kauhu juuri tuon
    kultatukkaisen pikku tytön kuvassa? Se oli väärin. Sovittaakseen
    tämän parantumattoman sydämensä väärän syytöksen, jota hän häpesi,
    kostaakseen itselleen täytyi hänen aivan ehdoin tahdoin työntää
    Porkka ja Naima yhteen. Niin oli hän tehnyt useasti. Viimeksi eilen.
    Miksi hän siis kärsi siitä, että he nyt olivat yhdessä! Se oli oikea
    kuritus Inarille itselleen. Ehkä hän täten vähitellen parantuisi,
    vähitellen tottuisi...

    III.

    Kun Porkka tuli Inaria tapaamaan, oli hänellä pari valvottua yötä
    takanaan ja hän oli tavallista herkempi ja puheliaampi.

    Hän veti Inarin ensi töikseen syliinsä, hän hyväili häntä ja suuteli
    häntä.

    Sellaista ei ollut tapahtunut enää pitkiin aikoihin. Monasti oli
    Inari sitä turhaan toivonut, mutta tällä kertaa se tuntui hänestä
    melkein loukkaavalta. Hänen ärtyneet hermonsa olivat tässä kaikessa
    aavistavinaan jotakin ylimalkaista, ennen-elettyä, kiihotuksella
    esiinkutsuttua. Edellisten hyväilyjen vaistomaista jatkuvaisuutta tai
    hyvitystä...

    Hän alistui vastahakoisesti ja nyrpeästi.

    Mutta Porkka ei sitä huomannut.

    — Miten onnellinen olen, sanoi hän pehmeästi, kun minulla on sinut,
    Inari. Sinä olet minun mittapuuni, ankkurini. Muuten heittelehtisin
    aivan määrättömästi ja rajattomasti maailmalla. Ja kuitenkin
    tarvitsen sellaistakin. Jospa tietäisit, mitä kaikkea nytkin olen
    elänyt ja saanut nähdä! Ihmisiä paljaaltaan. Vielä alastomampina
    kuin mitä he ovat ruumiillisesti riisuttuina. Oikea ihmis-syöjä
    minä olen. Syön sieluja ja syön nopeasti, tarvitsen aina uusia. Ja
    saankin. En voi valittaa. Ja tiedätkö miten? Siten vain että katson
    ihmisiä taitelijan silmällä, näen heidät kauniina, suitsutan ihailua,
    nostan kerjäläisen kuninkaaksi. Ja he muuttuvat silloin kauniiksi, he
    aukenevat, lämpenevät, puhkeavat kuin kukkaset, antavat parhaimman
    itsensä pelkästä kiitollisuudesta, että olen uskonut siihen. Kaikki
    kuitenkin kaipaavat siinä suhteessa vapauttajaa, sitä, joka antaisi
    tunnustusta heidän olemukselleen. Ja miksi en antaisi! Minusta ovat
    ihmiset todellakin hyviä juuri sellaisinaan, en tahdo karsia heistä
    pois mitään. Olen yhtä amoraalinen kuin heidän luojansa suuri luonto,
    joka on sentään kaikista suurin taiteilija.

    — Ymmärrän hyvin tuon kaiken, sanoi Inari, mutta minä en vain voisi
    noin imarrella kuin sinä. Jos he tietäisivät, että sinä tahallisesti
    käyttelet heitä, että kuitenkin oikeastaan petät heitä...

    — Kunhan en vain petä itseäni enkä sinua, Inari. Sinua en voi
    koskaan pettää. En voi siksi edes olla uskoton kaikesta huolimatta.
    Minun täytyy aina uudestaan ja uudestaan rientää luoksesi. Sinä olet
    se keko, johon kokoon maailmalta saamani vaikutelmat. Ja sinuun en
    kyllästy koskaan. Toiset syön jo yhdessä yössä. Muutamat kestävät
    viikon pari. Sitten en jaksa enää. Sinussa on niin äärettömästi
    syömistä...

    Inari naurahti.

    — Tyydytät suurimman nälkäsi sentään muualla. Minua tapaat niin
    harvoin.

    — Useammin sentään kuin ketään muuta.

    — Lukuunottamatta Naimaa, lisäsi Inari välinpitämättömällä äänellä.

    Naima on todellakin hyvin tunnollinen oppilas, pilaili Porkka, hän
    koettaa nähtävästi ahkeruudella korvata kyvyttömyytensä.

    — Sentähden että tietysti tapasi mukaan olet nostanut hänet
    kuningattareksi taiteen valtakunnassa!

    — Oh, naiset eivät ole niin vaateliaita. Heidän hurmaamisekseen
    riittää hyvin yksinkertaiset keinot. ”Teitä ei ole vielä kukaan
    oikein ymmärtänyt, neiti. Olette kärsinyt paljon, rouvaseni. Ette ole
    se miltä näytätte. Ei kukaan ole niinkuin te.” Joku sellainen pieni
    hentomielinen, personallista harrastusta osoittava sana vain ja asia
    on valmis: nainen kallistaa päänsä heti miehen rintaan vasten.

    — Hän tietysti rakastuu niin suuresta myötätunnosta...

    — Jospa se vain rajoittuisi siihen, mutta naiset käyvät nykymaailman
    aikaan aivan hirvittävän tarmokkaiksi, jatkoi Porkka leikillisesti,
    naisellisimmatkin naiset. Voi meitä mies-parkoja, kuinka jaksamme
    tehdä heille kaikille mieliksi!

    — Onko se sitten niin välttämätöntä? Tietysti on miehellä lupa
    kieltää naiselta rakkautensa, niinkuin nainenkin kieltää mieheltä.

    — Naisen ja miehen laita on aivan erilainen. Naisella on tuhat
    keinoa puolustautua, paeta ja piillä, naiselle se sopii, se
    suorastaan kaunistaa häntä. Mutta ei suinkaan miestä. Josefin rooli
    on naurettava. Miehen tulee aina hyökätä, ampua yli naisesta.
    Ja sitäpaitsi jos nuori, kaunis nainen tarjoaa rakkauttaan,
    niin luuletko että on miestä, joka ei ottaisi vastaan! Olisipa
    se aika hölmö. Se olisi tyhmää, raukkamaista ja rumaa ja naista
    kohtaan erittäin loukkaavaa. Nainen halveksisi sellaista miestä
    elämän ikänsä. Ja se olisikin hyvin epäkohteliasta ja myös
    totuuden vastaista, sillä nuori, kaunis nainen ei ole normaalisti
    kehittyneelle miehelle niinkään vastenmielinen...

    — Siispä ovat kaikki miehet tällä naisellisen tarmon aikakaudella
    auttamattomasti etukäteen tuomitut portoiksi. Te tulette kehittämään
    tämän aatteen vielä ennen kuulumattoman korkealle, arvaan minä!
    virkahti Inari hieman katkerasti koettaen pysyttää ääntään
    lystikkäänä.

    Mutta tällainen keskustelu oli hänelle myrkkyä. Hänen sydäntään
    kouristi taas syyttävä katkeruus, jota hän ei uskaltanut ilmituoda.

    Hän muisti äkkiä monta tapahtumaa heidän yhteisestä elämästään, jotka
    todistivat Porkan osaavan olla sekä epäkohteliaan että säälimättömän
    naiselle. Inarille vain, ei tietysti Naimalle eikä muille. Muut
    tulivat osallisiksi vain Porkan keventävistä puolista. Heille
    vei hän ilomielisyytensä, miellyttämishalunsa, nautinnonhimonsa
    ja seikkailevan mielikuvituksensa, heille hyväntuulensa ja
    ritarillisen palvomisensa; Inarille kyllästyksensä, kiihotusten
    aiheuttamat välinpitämättömät väliaikansa, mielipahansa, kipeät
    sielunpaljastuksensa, ihmis-inhonsa, itse-halveksintansa, kovat
    elämänarvonsa ja toteuttamattomien unelmainsa painiskelevan
    levottomuuden, ikuisemman itsensä kyllä, mutta samalla myös karuimman
    ja ankarimman. Sehän oli kyllä hyvä. Mutta miksi vain sen, miksi ei
    muitakin puoliaan, miksi ei kaikkia? Olihan Inarikin ihminen, joka
    tarvitsi elämälleen joskus kevennystä niinkuin muutkin.

    Porkka jatkoi yhä pakinoimistaan, mutta Inari ei voinut enää vastata.
    Vaivoin sai hän pidätetyksi itkun-nyyhkytyksen, joka väkisin alkoi
    tunkeutua esille.

    Hän kääntyi selin Porkkaan.

    — Mikä sinulle tuli? kysyi Porkka hämmästyneenä.

    Inari vaikeni katsoen itsepintaisesti poispäin.

    — Mitä ajattelet?

    — Sitä että miksi et sitten minulle koskaan tee mieliksi kuten
    muille naisille! Olenhan minäkin nainen! ryöpsähti Inari nopeasti.

    — Mitä tarkoitat?

    — Sitä ettet välitä mitään minusta, että jätät minut yksin pitkiksi
    pimeiksi illoiksi, että olet mieluummin muitten kanssa, vaikka
    tiedät, että itken ja odotan sinua ja kärsin...

    — Ei, sitä en todellakaan ole tiennyt, sanoi Porkka närkästyneesti.
    Mutta jos niin on asian laita, on se todellakin hyvin ikävää...

    — Et koskaan ole ajatellut, että minuakin pitäisi vähän miellyttää...

    — En, sanoi Porkka hyvin painokkaasti, olen ajatellut asian aivan
    toisin: luulin että sinulle voisin olla suora niinkuin itselleni.
    Mutta jos se luulo on ollut erehdys, on se ollut hirveä erehdys.

    Porkka katsoi Inaria lujasti silmiin.

    Inari, jatkoi hän vakavasti. Sinähän tiedät, että olet ainoa
    nainen maailmassa, jota todella kunnioitan ja rakastan...

    — En minä tiedä, mutisi Inari, se on sinun tapasi puhua vain.
    Sanot tietysti niin kaikille, muillekin. En tiedä... ja siksi juuri
    kärsin...

    — Kärsit siitä, että en ole toisenlainen.

    — Kärsin sentähden, että rakastan sinua niin äärettömästi.

    — Ei se ole mikään syy kärsiä. Mutta sinä tahtoisit minut
    toisenlaiseksi. Olen usein huomannut sen. Enkä minä voi olla
    toisenlainen. Mutta en myöskään voi kestää ajatusta, että olet
    onneton, että sillä aikaa kun minä kuljen ihanassa maailmassa
    pää täynnä kauniita mielikuvia, silmissä elämän tuhatväriset
    taivaankaaret, sydän täynnä Inaria ja rakkauden ylpeyttä, silloin
    sinä siitä itket ja kärsit. Ja sinua varten on kuitenkin kaikki.
    Sinun tähtesi juuri tahdon lakkaamatta uudistua, jotta minulla olisi
    aina sinulle jotakin uutta tarjottavana. Sinä vaadit niin paljon.
    Joka aamu pitäisi sinulle tuoda joku uusi uro-työ huomenlahjaksi...

    — Minähän en vaadi mitään.

    — Et sanoillasi, vaan koko olemassa-olollasi. Tunnen, että kaikille
    muille kelpaisin jo sellaisenani. Sinä olet ainoa, joka kannustat
    joka hetki minua ihmisenä ja taiteilijana kasvamaan. Sinä näet
    sieluuni. Ilman sinua olisin aivan valmis. Sinä olet ainoa yleisöni,
    jolle panen arvoa, senhän tiedät. Sinua ilman olisin sisältäpäinkin
    kyynillinen, huoleton, sellainen miltä joskus näytän ulospäin. Sinua
    on raskas rakastaa, tiedä se. Olet valkyyria, joka pitää painien
    voittaa, aina valloittaa uudestaan. Usein olen kauhulla ajatellut,
    että kerran tietysti tulee hetki, jolloin en jaksa enää, jolloin
    väsyn. Silloin täytyy minun mennä pois luotasi...

    — Silloin sinun juuri pitää tulla luokseni. Kuka on sinua lähempi
    tukemaan heikkoina hetkinä kuin minä! Jospa sinä kerran väsyisitkin!
    Aina olen toivonut, että joskus saisin auttaa sinua, että todella
    oikein tarvitsisit minua, ettet tulisi toimeen ilman minua, että
    saisin palvella, vaalia sinua. Silloin olisin onnellinen...

    Porkka rypisti hermostuneesti silmäkulmiaan.

    — Naiset puhuvat yleensä kaikki niinkuin sinä nyt, sanoi hän
    pimeästi. Heidän tapansa on pyrkiä päällepäin alistumalla. Mutta
    eihän sellainen kuulu sinulle, Inari. Minulle se ei olisi ilo,
    ei! Kuka hyvänsä, et sinä! Ei, minä en nauttisi siitä, että sinä
    hoitaisit, turvaisit minua, kuluttaisit aikasi laupeuden-sisaruuteen.
    Se on vallan pirullinen ajatus. Olenhan nähnyt kyllä, kuinka
    sinun naisellisuutesi välistä on pyrkinyt sinnepäin. Olen aina
    tahallani torjunut sen pois. Olet luullut sitä kovuudeksi kenties,
    se on johtunut sisällisestä kunnioituksesta. Inarilla on oma
    elämäntehtävänsä, olen ajatellut. Minun omatuntoni ei salli sitoa
    Inaria niinkuin muita naisia...

    — Mutta kun sentään olen sidottu! Minkä minä sille mahdan! Enkä minä
    voi muuttua mielikuvasi kaltaiseksi, vaikka tahtoisinkin. Sinähän
    vaadit enkä minä! Sinähän juuri et rakasta minua sellaisena kuin
    olen! Teet minusta jätti-immen ja minä olen vain tavallinen nainen,
    heikko ihminen. Minä en kestä hullua uskoasi, se menee yli voimieni.
    Anna minun olla heikko ja naisellinen!

    — Ole millainen tahdot. Mielikuvani vastaa kuitenkin ikuisempaa,
    syvintä itseäsi, olen varma siitä. Ja sitä minä rakastan. Sitä et voi
    rikkoa millään.

    Porkan varmuus raivostutti Inaria. Siinä oli aallonmurtaja, johon
    kaikki hänen todistelunsa, tuskansa avuttomina, hyödyttöminä
    murskautuivat. Turhaan rukoili hän tältä mieheltä edes muruja siitä
    hellyydestä ja heikkoudesta, jolla hän muita onnellistutti!

    — Mutta minä tahdon sen rikkoa! hän epätoivoisesti tiuskasi.
    Mitä minä ikuisesta, kun se tappaa tämän ajallisen elämän!
    Minäkin tahtoisin seurata hetken ailahteluja, pumpuloida sieluni
    heikkoudella, väsymyksellä ja levolla tai huumata itseni ilolla,
    ihmisvilinällä, niinkuin sinäkin teet, hummata vuorokausmääriä
    niinkuin sinäkin teet, niinkuin miehet! Voi, miksi minä olen nainen!

    Inarin jatkuva kiihtymys alkoi kiusata Porkkaa. Eikä hän mistään
    ollut niin lapsekkaan itsekkäästi arka kuin hyvästä tuulestaan.
    Mielialansa rikkojalle hän saattoi kantaa kaunaa kuukausmääriä.

    — Minkä minä sille mahdan, syytätkö minua ehkä siitäkin! virkahti
    hän ärtyisästi. Iloilkaa te naiset keskenänne!

    — Et sinäkään ole vain miesten kanssa. Miks’et ota minua mukaan
    sinne, missä kerran itse voit olla ja kartuttaa kauneuttasi? Pitääkö
    minun aina olla yhteiskunnan vanki! Enkö saa olla vapaa niinkuin
    sinäkin! Kuuluuko se vain miehille!

    Porkan silmissä välähti ja hänen suupieliinsä piirtyi häikäilemätön
    ja julma viiva, jonka Inari joskus ennenkin oli ohimennen nähnyt.

    — No juodaan sitten huomenna, niin että nyrkit savessa! ärähti hän
    raa’asti ja loukkaantuneesti.

    Inarista tuntui kuin olisi hän saanut rautamoukarilla vasten
    kasvoja. Porkan äänen sävy vei aivan toiseen maailmaan kuin hänen
    oma mielikuvituksensa. Hänen intoileva sanatulvansa tyrehtyi
    siihen paikkaan. Hän tunsi itsensä äkkiä karkeasti solvaistuksi,
    pahoinpidellyksi ja hyljätyksi, ja kauan hallittu hermorasitus
    purkautui itkuksi.

    Porkka kääntyi poispäin. Häntä vaivasi ja suututti. Tällaista
    kohtausta ei heidän välillään ollut sattunut sitten suhteen
    alku-aikojen.

    Inari itki sohvalla hänen vieressään yksitoikkoista, kyyneletöntä
    valitusta niinkuin koira, joka pakkas-yönä nostaa kuononsa
    tähtitaivaalle ja ulvoo. Sitten se vähitellen hiljeni, muuttui
    avuttomaksi lapselliseksi kitinäksi, araksi, eläimelliseksi
    vinkunaksi.

    Huoneessa oli muuten kuoleman-hiljaista.

    Porkka oli oikaissut itsensä nojatuolin selkämystä vastaan
    pitkäkseen. Hänellä oli silmät vaivaantuneesti ummessa.

    Inarikin vaikeni lopulta aivan. Hän katsahti Porkkaan. Mutta
    nähdessään hänen kylmän, liikkumattoman ilmeensä hän vajosi hänen
    jalkoihinsa purskahtaen uudestaan itkuun.

    — Anna minulle anteeksi, hän nyyhkytti.

    Porkka nousi seisomaan.

    — Miksi sinä nyt noin, Inari? Jos sinun on vaikea olla minun
    kanssani, niin ei olla sitten yhdessä... Minä lähden nyt ainakin,
    tulen toiste, kun olet rauhallisempi.

    Inari parahti jälleen:

    — Älä mene! Minun on paras olla sinun lähelläsi. Enhän muuta pyydä!

    — Mutta miksi siis itket, miks’et ole iloinen?

    — Sinä et rakasta minua enää... Mutta minä olen rakkauteni orja. Ole
    kuinka kova tahansa, loukkaa minua, kohtele kuin koiraa, mutta älä
    jätä minua...

    Inari ryömi hysteerisessä epätoivossa hänen jaloissaan.

    — En voi rakastaa ylhäältä alaspäin, sen tiedät, sanoi Porkka
    kylmästi. Minusta on äärettömän tuskallista kuulla sinun puhuvan
    noin. Miksi tahdot aivan väkisin rikkoa kauniin tasa-arvoisen
    suhteemme? Enkä edes ymmärrä sinua enää. Jos edellytät minun
    loukkaavan sinua, miksi pyydät minua jäämään?

    — Kun näen, että tahdot jättää minut?

    — Luuletko, että tämä on minulle sitten hauskaa! Ja sitten muka olla
    syypää tähän! Jos et tule toimeen kanssani, niin eroa minusta, mutta
    ole ennen kaikkea itsesi kanssa sopusointuinen. Miksi tällaista! En
    ymmärrä!

    Porkka kulki edestakaisin huoneessa hermostuneesti.

    Inari koetti tukahduttaa nyyhkytyksiään. Hänelle selvisi, mitä hän
    oli tehnyt. Hänen väkisin esiintulvahtanut tuskanryöppynsä kauhisti
    häntä itseäänkin. Tätähän hän juuri oli aina tahtonut estää. Hän
    seisoi hämillään, avuttomana, onnettomana, tietämättä hädissään mitä
    sanoa.

    — Kaikkihan on hyvin, hän sammalsi. Kaikki riippui hermoistani.
    Niissä vain oli vika. Anna anteeksi. Enhän minä oikeastaan itkekään,
    hermoni vain itkevät...

    Hän koetti hymyillä.

    Porkka ei vastannut.

    Inari pakotti itsensä myös hiljaiseksi. Hänen hermonsa kapinoivat
    yhä, mutta kadottamisen pelko piti ne aisoissa.

    Kumpikaan ei puhunut mitään pitkään aikaan.

    Sitten puki Porkka päällysnutun ylleen.

    — No, lähdetkö sitten kapakkaan? kysyi hän vieraalla, tylyllä
    äänellä. Sinnehän sinä oikeastaan vain olet itkenytkin!

    Jos Inari vähääkään olisi noudattanut sitä kaunan kärkeä, jolla
    nämä sanat olivat lausutut, ja omaa loukkaantumistaan, olisi hän
    vastannut kieltävästi. Mutta hän painoi alas ylpeytensä. Hän oli
    jo rauhoittunut ja kaikki tuntui hänestä nyt niin kaukaiselta.
    Jos oli jo tullut kuolema heidän välilleen, niin sittenhän kaikki
    oli yhdentekevää. Hänen täytyi nähdä, mitä nyt tapahtuisi. Hän
    meni ikäänkuin havaitsemaan toisen miehen ja toisen naisen
    kuolinkamppailua. Jokin hellittämätön jatkuvaisuuden-vaisto kielsi
    häntä jättämästä kesken tätä rääkkäystä.

    He menivät äänettöminä ulos pimeälle kadulle, kumpikin tietoisina
    siitä, että he tällä hetkellä kiusaantuivat ja kiusasivat toisiaan.

    He eivät saaneet enää sanotuksi sanaakaan.

    Ravintolassa he joivat viiniä virkistyäkseen. Mutta eivät sittenkään
    voineet särkeä piinallista kivetystilaansa.

    Inarin tunne-värinä oli kokonaan loukkauksesta lakannut ja
    vaihtunut älylliseksi soimaksi. Hän oli vallan tyyni, mutta hänellä
    oli vastustamaton halu vielä jollakin lailla huomauttaa siitä
    vääryydestä, mikä hänelle tehtiin. Hän virkahti:

    — Muille katsot olevasi velvollinen aina pitämään hauskaa, mutta
    minun seurassani vaikenet ja ikävystyt.

    — Sinulla on ikävä minun seurassani, tarkoitat. Mutta ei riidellä
    siitä enää.

    He vaikenivat taas.

    — En minä oikeastaan miestä tarvitsisikaan, keskeytti vielä Inari,
    jos voisin yksin mennä minne hyvänsä niinkuin sinä. Jos olisin mies,
    olisi kaikki hyvin.

    — Aina sinä palaat tuohon samaan. Sehän on suorastaan päähänpisto!
    Ja miksi sinä juuri minulle siitä kinailet, että olet nainen?

    — Enhän minä kinaile, sanon vain...

    — Sitäpaitsi en ymmärrä, mitä sinulla naisenakaan on valittamista.
    Olet varustettu elämäntaisteluun kaikin puolin paremmin kuin yleensä
    naiset. Jos vertaat itseäsi muihin, täytyy sinun myöntää olevasi
    kaikin puolin edullisemmassa asemassa.

    — Sitä en voi myöntää, eikä minua voi verrata edes muihin naisiin,
    koska en ole samanlainen kuin he. Minä elätän itse itseni, maksan
    edestäni, kannan kaikki yhteiskunnalliset veroitukset niinkuin mies,
    mutta en kaikella tällä kuitenkaan voi ansaita itselleni samoja
    mukavuuksia...

    — Sille ei voi mitään. Minä ainakin olen tehnyt parhaani, jotta
    sinulla olisi hyvä olla. Useimmat illat vietän luonasi. Saatan sinut
    ulos ja sisälle...

    — Mutta ajattele niitä lukemattomia iltoja, jolloin et tulekaan,
    jolloin istun yksin ja odotan...

    — Ne illat ovat helposti luetut! Ja ne sinä vain otat huomioon,
    etkä niitä äärettömän monia, jolloin olen tullut. Muistat vain
    laiminlyöntini, et ansioitani. Muut naiset kiittävät jokaisesta
    odottamisen mahdollisuudestakin. Mutta sinulla on niin ylettömät
    vaatimukset...

    Porkka alkoi taas suuttua, Inari oli aivan kylmä.

    Hän aikoi vastata, mutta pidättäytyi.

    Hän tunsi, ettei siitä tulisi mitään hyvää, että heidän molempain
    pohjimmaiset vaistot löivät tulta vastakkain. Oli joitakin asioita,
    joissa he eivät voineet tai eivät tahtoneet ymmärtää toisiaan. Inari
    oli huomaavinaan, että hänen naisellisuutensa tämän lapsellisesti
    aran ja samalla häikäilemättömän mielikuva-ihmisen aivoissa oli ase
    häntä itseään vastaan, milloin hyökkäys- milloin puolustus-valttina,
    mutta aina kokonaan toisen, miehisen intelligensin palveluksessa.

    Kuin yhteisestä sopimuksesta he nousivat hetkisen kuluttua
    lähteäkseen.

    Ja kun he kulkivat kotiinpäin oli heidän välillään parin kyynärän
    levyinen välimatka — täynnä kahden yksilön, kahden sukupuolen
    leppymätöntä vihamielisyyttä.

    IV.

    Tämän kohtauksen jälkeen Inarin ja Porkan suhde oli jonkun aikaa
    hieman kalsea, mutta parani sitten entiselleen.

    Inari teki kaiken voitavansa pyyhkiäkseen pois ikävän muiston.

    Sillä lopultakin hän jälleen syytti itseänsä kaikesta.

    Oliko ihme, että Porkka oli ollut raaka, kun hän itse oli
    osoittautunut niin mahdottomaksi. Olihan hän suorastaan rukoillut
    imarrusta, leperrystä, ainaista pyhäpäivää, pyytänyt päästä
    korukaluksi tarvekalun asemesta ja taas päinvastoin, puhunut itseään,
    Porkkaa, kaikkea luonnonjärjestystä vastaan. Eihän hänellä ollut
    varaa noin kapinoida tottumusta vastaan, koska hänellä ei kerran
    ollut varaa kadottaa Porkkaa. Tottumus kyllä hävitti romantiikan,
    tuon kultaisen satutunnelman, jota taiteilija, jota rakkaus kaipaa,
    mutta se oli sittenkin eräs side, eräs vakuutus, eräs takuu, joka
    esti eroamasta, kadottamasta kokonaan.

    Arkipäivää edusti Inari. Porkka vietti juhlansa muualla, Inari
    ei missään. Hänellä oli vaimon asema ilman minkäänlaisia
    yhteiskunnallisia lievikkeitä. Mutta olihan hänellä myös vaimon
    rakkaus. Kaiken hyvän hän sydämestään soi Porkalle, sellaisenkin,
    joka häneen itseensä koski, joka ostettiin hänen oman kieltäymyksensä
    hinnalla. Inari rakasti Porkkaa liian paljon kieltääkseen häneltä
    mitään, kaikkein vähin sellaista, jota hän tarvitsi elämäntehtävänsä
    suorittamiseksi: uusia tuokiotiloja, uusien suhtautumisten
    sähköittävää virvaliekkiä. Hän vain suri sitä, ettei hän itse voinut
    joka päivä olla uusi ja ihmeellinen, aina sellainen, jollaista
    Porkka tarvitsi. Mutta sellainenhan oli kerta kaikkiaan mahdotonta.
    Sentähden hän ei uskaltanut purskahtaa: joko tai! kaikki tai ei
    mitään! joka usein pyrki esiin hänen sydämestään. Hän oppi kokoamaan
    murujakin, säilyttämään nöyrästi siekaleitakin.

    Mutta hän ei voinut tukahduttaa sielunsa sisällistä kapinaa ja
    soimaa. Se riutuva kaipaus ja haikeus, jolla hän alati seurasi
    Porkan retkiä, kalvoi häntä, se näkyi väkisinkin läpi ja teki hänet
    Porkallekin kiusalliseksi. Siinä oli perikadon siemen, joka oli
    kitkettävä pois hinnalla millä tahansa.

    Selvää oli, että se johtui vain siitä, ettei hänellä itsellään ollut
    mitään, millä täyttää sitä tyhjää sijaa, minkä tuon toisen poissa-olo
    aiheutti. Hän olisi siis tarvinnut joitakin omia elämyksiä, omia
    kokemuksia, jotka olisivat askarruttaneet hänen ajatuksiaan ja
    estäneet kadehtimasta muita. Hänen täytyi siis tehdä jotakin,
    sill’aikaa kuin Porkka oli poissa, jotakin, joka oli terveempää kuin
    hänen ikävänsä, tappaa odotuksensa työllä tai ihmisvilinällä, saada
    täytekuvioita aivojensa autioille lakeoille. Hänen täytyi saada
    heidän elämänsä vaaka tasapainoon tapojen yhdenkaltaisuuksien avulla,
    olla miesten kanssa silloin kuin Porkka oli naisten kanssa, mennä
    eteenpäin lakkaamatta kuten hänkin.

    Koska hän ei voinut pelkällä tahdonponnistuksella muuttaa olemustaan,
    tuntemus- ja aistimistapaansa eikä painaa alas naisellisen
    rakkautensa tuskaa, niin saattoi hän ainakin pakottaa itsensä
    ulkonaisiin, tahallisiin tekoihin, jotka sitten välttämättömyyden
    pakolla vähitellen jättäisivät jälkensä häneen. Tekemällä miehen
    tekoja oli hänen sielunelämänsäkin vähitellen muuttuva miehisen
    kaltaiseksi. Ja silloin oli hänet yhdistävä Porkkaan ei ainoastaan
    rakkaus, vaan myös samanlaisen elämän- ja tuntemustavan luonnollinen
    yhteenkuuluvaisuus, kaikki se, mitä Porkka jo hänestä otaksui ja mitä
    Inari vain teeskenteli: yksinäisyys, itsenäisyys, vapaus.

    Kaikkein ensiksi oli hänen hankittava omalletunnolleen ne eroottiset
    kokemukset, joista hän tahtomattaan syytti Porkkaa. Mitä siitä, jos
    ne olivat rikoksia häntä itseään kohtaan, silloin hän juuri saisi
    syytöksen kärjen käännetyksi itseensä, saisi edes pahan omantunnon
    rauhan, pääsisi mustasukkaisuudestaan.

    Näin ajatteli Inari, mutta käytännössä tämä tuntui tuiki
    mahdottomalle. Kaikkia muita miehiä kohtaan hänellä oli niin vähän
    harrastusta, että hän töin tuskin saattoi olla heille kohtelias.
    Vaikka hän ajatteli ketä tahansa, ei hän voinut kutsua itsestään
    esille edes muodollista mielenkiintoa. Maailmassa oli vain yksi
    ihminen, yksi ajatuksen, tarkoituksen arvoinen kohta: Porkka. Niin
    oli tämä suuri rakkaus syönyt häneltä kaiken muun elämän sisällön.

    Inari muisteli entisyyttään. Olihan hänkin silloin ollut
    seurustelukykyisempi. Mistä oli hänellä silloin ollutkin tuo
    uteliaisuus ja viehtymys ihmisiin, tuo vähin kiihottava ja
    kiihottunut lähestyminen, tuo sähköinen vilkkaus suonissa, joka
    jokaisessa vieraassa aina löysi jonkun erikoisen kosketuskohdan?
    Lapsellisuutta se tietysti oli ollut, nuoruuden kokemattomuutta.
    Ja sitten vielä jotakin muutakin. Sitä, että hän ei silloin vielä
    tuntenut suurta rakkautta...

    Senjälkeen olivat kaikki muut ihmishahmot rapisseet pois hänen
    muistostaan kuin kuivat lehdet, jäljettömiin, olemattomiin. Ja
    kuitenkin hän nyt juuri tämän saman rakkauden säilyttämiseksi olisi
    tarvinnut sitä, minkä hän sen vuoksi oli heittänyt pois.

    Se seurapiiri, jota Inari parhaiten saattoi käyttää omanaan, oli
    kotoisin hänen ylioppilas-vuosiltaan. Ne olivat tovereita, joita
    hän vieläkin tapasi kirjastoissa ja lukusaleissa ja yleisissä
    tilaisuuksissa. Useimmiten hän joutui yhteen erään Karivuon kanssa,
    joka myöskin valmisteli väitöskirjaa. Tämä oli aikoinaan ollut
    rakastunut Inariin, mutta huomattuaan Inarin vastahakoisuuden oli
    hän sittemmin suostuttanut itsensä hänen epäitsekkääksi ystäväkseen.
    Yhteiset työt vuosien kuluessa olivat myös olleet omiaan tasoittamaan
    pois tuon hetkellisen ärsytyksen muiston. Inari saattoi sekä luottaa
    Karivuohon että puhella hänen kanssaan aivan tuttavallisesti ja
    avomielisesti.

    Hän oli ainoa, jota Inari väärin-ymmärryksiä pelkäämättä saattoi
    pyytää seurakseen milloin tahansa. Mutta jo se seikka, että hän
    oli pakotettu ulosmennessään turvautumaan mies-seuraan, että häntä
    aina piti saattaa, seurata, varjella, kiusasi häntä. Hänen piti
    sopia kohtauksesta edeltäpäin ja se rajoitti, vei pois kaiken
    äkkiarvaamattomuuden. Hänen piti suorastaan tilata joku muu Porkan
    sijalle, silloin kun tämä ei tullut. Se oli inhoittavaa. Ja kuitenkin
    täytyi Inarin jotenkuten kansoittaa oma maailmansa ollakseen
    kerjäämättä Porkan valtakunnassa.

    Ja Inari sopi Karivuon kanssa siitä, että hän puhelimitse
    ilmoittaisi, silloin kun hän oli ikävissään ja seuran puutteessa.

    Tämä toimenpide jo rauhoitti häntä. Näin oli hän sittenkin lannistava
    oman luontonsa.

    Porkan seurassa koetti hän olla entistä ennakkoluulottomampi.
    Poistaakseen hänestä pienimmänkin, edellisestä kohtauksesta
    mahdollisesti jääneen epäluulon ja epävarmuuden hän tahallaan vei
    puheenaiheen uudestaan vaaralliselle tolalle, teki pilaa itsestään,
    kuvaili hyväntahtoisesti leikitellen kaikenlaisia mahdollisia
    uskallettuja tilanteita, joihin Porkan taiteilija-ammatti hänet
    luonnollisesti pakotti, sepitti puheita hänen suuhunsa, viekoitteli
    hänet kertomaan, loruilemaan naisista ja malleista.

    — Minun periaatteisiini oikeastaan kyllä kuuluu, etten koskaan
    toiselle naiselle puhu toisesta, mutta sinä olet poikkeus, olet
    niin erilainen kuin kaikki muut, sinuun voi luottaa, sanoi
    Porkka tietämättä ollenkaan, että Inari koko ajan pani merkille
    pienimmätkin yksityiskohdat vain eroottisten rikosten kannalta, laski
    mitättömimmätkin alkusyyt ja johtopäätökset koettaen kuumeisella,
    ovelalla vakoilemisella saada selvyyttä pitkälle, arvailevalle
    epätietoisuudelleen.

    Hänen täytyi saada tietää, mitä hänen armaansa elämä sisälsi,
    yksityiskohtia myöten. Ja pieninkin koski häneen. Ei koskaan ollut
    hän vielä ennen noin suoranaisesti pannut hermoelämäänsä alttiiksi
    näin kirveleville piiskan-iskuille.

    Mutta että hän itse voisi matkia Porkkaa, seurata hänen esimerkkiään
    saavuttaakseen suvaitsevaisuuden vaikean taidon, kohdistaa joihinkin
    vieraisiin samat hyväilyt, jotka Porkkakin oli tuhlannut vieraille,
    se oli aivan, aivan mahdotonta! Ja keneen? Karivuohon kenties. Ei, se
    oli liian hullunkurinen ajatus. Joskus hän omien mielijohteittensa
    heittelemänä salaa katseli Karivuota tässä valaistuksessa ja tuli
    aina silloin melkein hyvälle tuulelle ruveten nauramaan omalle
    hulluudelleen.

    Karivuon seura viihdytti Inaria, joskaan ei erityisesti huvittanut.
    Se oli vaivatonta ja samalla kaukaista. Itsekohtaisesta itsestään he
    eivät puhuneet koskaan mitään.

    Mutta sisällisestä ahdistuksestaan ei Inari silti päässyt. Ja
    hän huomasi, että se ei johtunutkaan yksinäisyyden aiheuttamasta
    ikävästä, että se sittenkin pääasiallisesti oli mustasukkaisuutta,
    sairasta pahansuopaisuutta kaikkia niitä tuntemattomia naisia ja
    epämääräisiä uskottomuuksia kohtaan, joista Porkka ei aina maininnut,
    mutta jotka hän aavisti oleviksi.

    Hän kärsi enemmän kuin koskaan ennen, vaikk’ei hänen enää välttämättä
    tarvinnutkaan viettää iltojaan yksin.

    Eräänä iltana tuli Karivuo pyytämättä hakemaan häntä kävelylle.

    — On niin kaunis ja leuto sää ulkona, hän sanoi.

    — Porkka tulee kenties minua tapaamaan, virkahti Inari.

    — Se on sangen vähän luultavaa.

    — Kuinka niin?

    — Näin hänet juuri äsken Naimansa kanssa kapakassa sangen iloisessa
    mieli-alassa.

    — Niin, hänen pitäisikin jo olla täällä oikeastaan, jos hän tulisi,
    äännähti Inari niin ylimalkaisella äänellä kuin suinkin, mutta hänen
    sydämensä löi aivan haletakseen ja veri työntyi hänen päähänsä.

    Aivan tietämättään oli Karivuo iskenyt Inarin arimpaan ja saanut
    aikaan äkkiarvaamattoman mielenliikutuksen. Hänen sanoissaan
    ei piillyt mitään salatarkoittelua. Tunnettu asia kaupungilla
    oli, että Naima oli Porkan oppilas ja moni luuli häntä Porkalle
    läheisemmäksikin.

    — Mennään sitten! sanoi Inari.

    Tuska teki hänet äkkiä kiihkeäksi. Salatakseen ja painaakseen sen
    alas hän tunsi tarvitsevansa paljon ulkopuolista kiihotusta.

    Hän muutti kävelyretken kapakkaretkeksi. Sielunsa tasapainon vuoksi
    hänen täytyi juuri tällä haavaa tehdä samaa, mitä hän luuli Porkankin
    tekevän.

    Hän sai Karivuon tilaamaan yksityishuoneen. Hän melkein unohti että
    hänen edessään oli hänen vanha ystävänsä. Tämä oli vain vieras mies,
    jota hän koetti ylläpitää mahdollisimman samoilla keinoin kuin
    Porkka vierasta naista. Hän puheli, nauroi ja leikitteli. Hän oli
    epätoivoista hurjuutta ja keimailua sekaisin.

    Karivuo kummasteli Inarin tavallisesta poikkeavaa mielentilaa, mutta
    ei kysynyt syytä eikä pallotellut, sillä tämä ei lainkaan ollut
    hänelle mitään epämieluista, pikemmin päinvastoin.

    Karivuo oli pohjaltaan suuri naisten suosija ja samalla herjaaja,
    mutta Inaria hän todellakin kunnioitti, asetti hänet jonkinlaiseen
    erikois-asemaan, siksi että hän älyltään oli miehen vertainen ja
    vaistomaisesti myös siksi, että hän oli ainoa nainen, jota hän
    ei parhailla tempuillaankaan ollut saanut. Hän ei ollut suinkaan
    mikään viettelijä-tyyppi, mutta hän oli mies, jolla oli selvä pää ja
    helposti ärtyvät aistit ja joka yleensä piti eroottisen nautinnon
    asian henkilökohtaisesta kiintymyksestä erillään. Hän piti siitä
    niinkuin pidetään hyvästä ruoasta ja hyvästä viinistä, se oli
    välttämätöntä hermo-elvykettä, jota hän aika ajoin tarvitsi ja jonka
    hän mieluimmin nautti hyvässä seurassa.

    Inarin suhteen hän oli aikoja sitten, ensi yrityksensä jälkeen,
    luopunut kaikesta hyväilyn halusta. Inari ei koskaan ollut antanut
    aihetta siihen. Mutta nyt herätti Inarin kuumeinen käytös vanhan
    rakkauden. Hän muisti taas, että Inari oli nainen.

    — Tiedätkö, Inari, sanoi hän, että olet hyvin kaunis? Sinulla on
    aivan renessansin pää. Ja niin harvinaiset värit. Et ole tumma etkä
    vaalea, vaan himmeä, tuhkan pehmeä.

    — Tuhkaa! oikaisi Inari katkerasti.

    — Tarkoitan, että vaikutat väkevältä kuin tummat ja suloiselta kuin
    vaaleat...

    Inari hymyili ja Karivuo innostui yhä enemmän. Hän ei puhunut enää
    mistään muusta kuin Inarista. Hän kuumeni omasta ihailustaan,
    hän suli, unohti itsensä, kertoi pitkien vuosien salatusta
    rakkaudentuskastaan ja uskoi omiin sanoihinsa.

    Ja kun he ajoivat kotiin suljetussa vaunussa, uskalsi hän hiljaa
    kietoa kätensä Inarin vyötäisille eikä tämä kieltäytynyt nojaamasta
    siihen. Hän ei ollut siis tehnyt mitään Inarille epämiellyttävää ja
    tästä hän yhä rohkaistui.

    Inari istui silmät ummessa ja ajatteli Porkkaa. Varmasti hän ei vielä
    ollut ohjelmansa lopussa. Miksi siis hänkään menisi yksinäiseen
    kamariinsa itkemään!

    Hän pyysi Karivuota luokseen vielä hetkiseksi juttelemaan.

    Ei koskaan ennen hän ollut uskaltanut tehdä tällaista sovinnaisuuden
    rikkomusta.

    Inarin luona Karivuo jatkoi palvomistaan entistä palavammin.

    — Tiedätkö, sanoi hän tarkastellen Inaria, että sinulla on myös
    hyvin kaunis ruumis?

    — Tiedän, virkahti Inari naljaillen.

    — Miksi et koskaan näytä sitä? On suorastaan synti kätkeä sellainen
    kauneus, joka on luotu ihailtavaksi. Mutta sinä et näytä sitä
    kenellekään! Et ole mikään oikea nainen!

    Karivuo sanoi tämän melkein syyttäen.

    Inari naurahti hänen turhamaiselle mies-sokeudelleen. Hänen
    itse-imartelunsa vakuutti hänelle nähtävästi, että koska Inari
    ei kerran ollut voinut häntä rakastaa, oli hän siihen kokonaan
    kykenemätön.

    — Niin, kunpa en olisikaan, hän surumielisesti hymähti. On vaikeaa
    olla nainen! On ikävää olla nainen!

    — Niin, ymmärrän kyllä, että se on ikävää, kun hoitelee
    naisellisuuttaan noin karusti kuin sinä. Mitä teet sillä tosiaan? Et
    välitä miehistä, et rakkaudesta, et seurasta, et ihailusta, et osaa
    nauttia, et iloita elämästä!

    Karivuo puhui kiihottaakseen Inaria, ärsyttääkseen hänen
    nautinnonhimoaan.

    — Voit olla oikeassa, sanoi Inari yksinkertaisesti.

    — Sinun sijassasi minä iloitsisin jo itsestäni. Sinulla on niin
    kaunis käynti. Siitä päättäen luulisi sinua aistilliseksi, etkä
    kuitenkaan ole. Sinulla on varmaan myös hyvin kauniit jalat. Näytä,
    Inari!

    He istuivat sohvalla vierekkäin ja kuin huomaamatta alkoi Karivuon
    käsi Inarin passivisuuden sähköittämänä hiljalleen soljua pitkin
    hänen jalkavarttaan.

    Inari istui liikkumattomana ja tuijotti eteensä. Kaikki oli hänelle
    yhdentekevää. Hänellä ei ollut minkäänlaista eroottista levottomuutta
    veressään eikä siis mitään synnillisyyden tuntoakaan.

    Hän ei ollut uskoton, ei voinut olla. Hänestä oli samantekevää,
    pitikö Karivuo häntä kiinni kädestä tai jalasta.

    — Mitkä ihanat polvet sinulla on, jatkoi Karivuo hivellen niitä,
    ja millainen iho, niin herkkä ja sametin-pehmeä. Ei kellään ole
    sellaista!

    — Eiköhän ihmisten jalat ole yleensä kaikkien samanlaisia...

    — Ei, ei kellään ole sellaista hermo-elämän herkistämää hipiää kuin
    sinulla. Sinua voisi kauan rakastaa, äärettömästi rakastaa...

    Karivuon silmät paloivat ja koko hänen olentonsa oli täynnä
    kiihottunutta värinää.

    Inari kuunteli melkein hyvillään tätä hetken esiinkutsumaa rakkauden
    tunnustusta, jonka hän kyllä arvasi ylimalkaiseksi ja usein
    uudistuvaksi. Mutta hänestä oli hauskaa uskoa siihen, uskoa, että
    hän todellakin oli kaunis. Miksi ei Porkka sitä huomannut. Niin
    pitkään aikaan ei hänen ruumisparkansa enää ollut saanut pienintä
    huomiota osakseen. Muut olivat saaneet kuulla sen korkeanveisun, joka
    oikeastaan kuului sille. Karivuo sai nyt korvata Porkan laiminlyönnin.

    Äärettömällä välinpitämättömyydellä Inari salli Karivuon toimiskella
    omia aikojaan. Hän ei estänyt eikä houkuttanut. Hän oli vain väsynyt,
    liian väsynyt tehdäkseen mitään, raukea viinistä ja läpikäymästään
    mielenliikutuksesta. Pitkästä aikaa pääsi hänessä jälleen
    oikeuksiinsa tuo naisen syvin, kaukaa itämaisilta syntymä-sijoilta
    periytynyt pohjaominaisuus: passivisuus, tuo antaa tapahtua, ei olla
    myötä eikä vastaan, tuo täydellinen tahdottomuus, joka aikoinaan teki
    naisen aina voimakkaamman saaliiksi, tuo luontainen valikoiminen,
    tulla otetuksi, jäädä sille, joka jaksoi ottaa.

    Inari nojautui veltosti sohvan selkämystään. Hän oli vaiennut
    kokonaan ja hän oli niin liikkumaton, että olisi voinut luulla häntä
    kuvaksi. Hänen sielunsa ui kaukana epämääräisissä mielikuvissa ja
    hänen ruumiinsa otti tunteettomana vastaan vieraan miehen hyväilyt.

    Hänen päänsä läpi kulki: jos Porkkakin oli tehnyt näin, oli hänenkin
    näin tehtävä, otettava tämä vieras kosketus niinkuin karvas pilleri,
    niinkuin myrkyllinen lääke, joka sitten ainaisiksi ajoiksi parantaisi
    hänet mustasukkaisuudesta ja vääristä omistusvaatimuksista, joka
    kääntäisi yksinäisten hetkien mielenkiinnon ja soiman häneen
    itseensä, joka tekisi hänet Porkalle hyväksi, kiitolliseksi
    vähimmästäkin, antautuvaksi ja kieltäytyväksi, ilman että se tuntuisi
    raskaalle, antaisi hänelle sovituksen tarpeen ja pahan omantunnon
    iloisen palvelevaisuuden.

    Tämä oli vain niin omituista. Miten kummallinen oli tuo mies hänen
    jaloissaan, tuo mies, jonka jäsenet kurkoittuivat häntä kohti, jonka
    huulet höpisivät imartelevia, rukoilevia, himoitsevia sanoja.

    Jollakin tavoin Inari siis vielä oli miellyttävä, nuori ja kaunis
    ja tavoituksen arvoinen. Ja se tuntui hyvälle tietää. Se oli kuin
    lohdutus. Niin kauan aikaa oli hän jo elänyt tällaisen naisellisuuden
    ihannoimisen ulkopuolella. Muita hyväili Porkka luultavasti juuri
    näin. Kenties oli sittenkin niin, että rakkaus oli ikuinen vain sillä
    ehdolla, että esinettä silloin tällöin muutettiin.

    Inari painui taas ajattelemaan suhdettaan Porkkaan.

    Hän tuskin enää huomasi Karivuon läsnä-oloa. Läheisin oli
    etäisintä... Jollakin aivojensa murto-osalla hän kyllä huomasi,
    miten tämä koski häneen, silitteli hänen ruumiinsa viivoja sekä
    varovaisesti yritti irroittaa hänen vaatteitaan.

    Inari ei hävennyt eikä himoinnut eikä pelännyt. Hän tiesi olevansa
    hyvän ystävänsä parissa, mutta hänen ruumiinsa oli kuollut ja outo
    tuolle miehelle, joka ei jaksanut herättää sitä rakkaus-elämän
    herkkään väräjöimiseen...

    Äkkiä hän tunsi, miten kaksi käsivartta tarttui häneen, miten hänet
    nostettiin ilmaan ja laskettiin vuoteelle.

    Silloin vasta käänsi Inari silmänsä Karivuohon. Ei mikään värähtänyt
    hänessä vieläkään. Hänen silmänsä vain tuijottivat julmasti,
    kivettävästi, mielipuolisesti. Hän näki, mitä Karivuo tarkoitti.
    Mutta joku selittämätön esti häntä liikahtamasta, ilmehtimästä,
    ulkonaisesti merkitsemästä kantaansa.

    Hän vain tuijotti suurin, pimein silmin Karivuohon. Hänen katseensa
    oli jäykkä, hänen jäsenensä olivat jäykät. Suuri totisuus heijasti
    koko hänen olennostaan.

    Karivuo hämmästyi tätä mykkyyden ankaraa vastalausetta. Kevyt-iloinen
    aistillisuus alkoi hävitä, välitön hermojännitys katkesi. Hänkin
    jäykistyi. Tilanne näytti surulliselta, rumalta. Hän selveni ja
    häpesi.

    Tunnelma muuttui.

    — Oletko vihainen? Oletko sairas? kysyi hän.

    Inari ei vastannut, jatkoi vain kolkkoa tuijotustaan hellittämättä
    Karivuosta katsettaan, joka paremmin olisi sopinut viimeiselle
    tuomiolle kuin hupaiseen hummaus-mielialaan. Hän ei vielä
    koskaan ollut sisimmässään ollut näin vakava ja itsestään
    edesvastuun-alainen. Hänhän oli itse tahtonut näin, etukäteen
    päättänyt suostua tähän uhkakeinoon, solvata ruumistaan pelastaakseen
    sielunsa, joka juuri tällä hetkellä oli kauempana uskottomuudesta ja
    kevytmielisyydestä kuin milloinkaan.

    — En minä tahdo väkisin, mutisi Karivuo. Se ei ole hauskaa. Miksi
    olet niin hirvittävän vakava? Olenko loukannut sinua? Mutta sano nyt
    jotakin.

    Inari ei näyttänyt kuulevan.

    Hän seurasi omia sisällisiä ajatus-sarjojaan. Hän oli siis
    todellakin päässyt niin pitkälle, että oli käytännössä hahmotellut
    kuvittelemansa porton-uhrin. Hyvä jumala, mihin asti oli hän antanut
    houreittensa kehittyä! Mitä oli hän tehnyt!

    Kuvat kulkivat. Mielteet risteilivät sekavina, syyttävinä,
    vapauttavina...

    Inarin tuijotus oli kamala. Se tuli kuin kaukaa, rajan takaisista
    kuiluista.

    Karivuo tuskastui ja tuli todenteolla levottomaksi. Hän ei ollut
    nähnyt ketään ihmistä niin kaamean näköisenä. Hän pelkäsi Inarin
    todellakin tulleen hulluksi.

    Hän koetti laskea leikkiä, hän rukoili, uhkasi, maanitteli, vetosi
    kaikkiin järkeviin ja järjettömiin syihin saadakseen Inarista jotakin
    elonmerkkiä. Kaikki turhaa.

    Aamu alkoi sarastaa. Karivuota kammotti jättää Inaria noin,
    tuollaiseen tilaan, mutta oikeastaan ei hän myöskään enää voinut
    viipyä tuottamatta Inarille ikävyyksiä.

    Hän katsoi kauhulla Inarin lasittuneita silmiä, irroitettuja
    vaatteita, epämukavaa, tajutonta asentoa, jota hän itse ei
    näyttänyt yrittävänkään korjata, ja huoneessa vallitsevaa pientä
    epäjärjestystä, joka todisti toisen ihmisen myötävaikutusta.
    Täydellinen rikos-interiööri!

    Kaikenlaisia lapsellisen hirvittäviä mahdollisuuksia välähti läpi
    Karivuon laskevien, valvomisesta rasittuneiden aivojen. Inari saattoi
    kuolla tai olla mielipuoli. Aamulla ehkä parin tunnin kuluttua
    löytäisi hänen emäntänsä hänet tässä kunnossa, poliisit tekisivät
    arvioimisensa yön tapahtumista, sanomalehdet selostaisivat...

    Mutta hänen täytyi lähteä, ennenkuin talonväki heräsi, välttääkseen
    edes lähintä skandaalia.

    Turhaan koetettuaan Inaria toinnutella Karivuo nosti hänet
    käsivarsilleen kuin murhatun ruumiin, pujotti hänet varovaisesti ja
    kauniisti peiton alle, kohensi hänen tyynynsä, oikoi hänen vaatteensa
    ja järjesti huoneen kaikki pikkutavarat tavalliseen kuntoonsa.

    Sitten hän lähti. Häntä kammotti niinkuin ei koskaan elämässä ennen.
    Mitä oli tapahtunut? Jotakin hirveätä, salaperäistä. Ja kuitenkaan ei
    mitään. Paljon uskalletummilta yöretkiltä hän oli monasti palannut ja
    aina täysin itsensä herrana.

    Mutta nyt hiipi hän pitkin katuja kuin rikollinen, arkana,
    onnettomana, murheellisena, itse-soimaavana ja sydänjuuriaan myöten
    järkytettynä.

    Sillä hän rakasti yhä vieläkin Inaria.

    V.

    Seuraavana päivänä tuli Porkka vasten tavallisuutta aikaiseen aamulla
    Inaria tapaamaan.

    Inari istui jo ylhäällä. Hän ei ollut voinut nukkua koko yönä. Hänen
    kokeensa oli onnistunut aivan liian hyvin. Hänellä oli äärettömät
    omantunnon vaivat.

    Tuntiessaan Porkan soiton ovella oli hän vakuutettu siitä, että
    Porkka tiesi kaikki ja tuli vaatimaan häntä tilille. Huone syytti
    häntä, kaikki esineet todistivat häntä vastaan, sydän tahtoi kavaltaa
    hänet väkisin ja Porkka oli kuin hänen tuomarinsa.

    — Et ollutkaan eilen kotona, kun kävin sinua hakemassa, sanoi Porkka.

    Inari nauroi väkinäisesti.

    — Minäkin olen ollut kerran taiteilija, olen elänyt hieman
    epäsäännöllisesti!

    — Sen kyllä näkee, sinulla on niin heleät posket ja kuumeinen katse
    tänään. Olet hyvin kaunis. Ai, ai, missä Inari on oikein ollut?

    Porkka silitteli hänen päätään ystävällisesti ja leikillisesti.

    — En oikeastaan missään. Laskin leikkiä vain. Luulin, ettet
    tulisi, lähdin ulos Karivuon kanssa. Ikävää tiedemies-seuraa, kuten
    tiedenaiselle sopii... Ikävöin sinua koko ajan... Sano, pidätkö vielä
    minusta?

    Inari oli pehmeä ja veikistelevä.

    — Pidän paljon.

    — Etkö voisi pitää vielä enemmän? mairitteli Inari.

    Porkka naurahti.

    — Pidän oikein paljon.

    — Rakastaa?

    — Minä rakastan sinua.

    — Minkätähden? Sano minkätähden!

    — Sentähden että olet niin kaunis.

    — Enhän ole...

    — Ja sentähden että olet niin viisas. Välistä kun kesken kiireitäni
    saapastan luoksesi tai tulen kadun kulmaan kohtaukselle, jota kunniaa
    en kenellekään muulle naiselle tekisi, murahtelen itselleni: vanha
    mies, miten hullu olet! Mutta sitten taas muistan, että onhan tämä
    harvinainen kunnia minulle, enhän sataan vuoteen ole tilaisuudessa
    rakastamaan naisneroa...

    Porkka oli loistavalla tuulella ja hän naljaili lapsellisen
    herttaisesti.

    — Älä tee pilkkaa, hymyili Inari.

    — En. Se sinut eduksesi erottaa muista naisista, vaikka myös asettaa
    minulle poloiselle kovin ankarat velvoitukset...

    Inari kiersi hellästi kätensä Porkan kaulaan.

    — Minäpä sanon sinulle, mikä on ainoa kykyni ja ansioni: se, että
    rakastan.

    — Kaikki naiset osaavat rakastaa...

    — Etkö sitten usko, että minä voin rakastaa enemmän kuin kukaan?

    — Ei se ole sinun päähyveesi ainakaan, pikemmin päinvastoin.
    Kaikessa muussa tulen paremmin toimeen kanssasi kuin rakkauden
    asiassa. Kun siitä pääset puhumaan, saattaa sinun silmistäsi
    räiskähtää vihamielinen välkähdys ja minäkin tunnen silloin, että
    edustat minulle vastakkaista ainesta. Minun vakaumukseni on, että
    sinä et rakkaudesta oikeastaan ymmärrä yhtään mitään!

    — Se on sentään ainoa nerouteni, sanoi Inari surullisesti.

    — Ystävänä, aatetoverina luotan sinuun aivan rajattomasti.
    Rakkaudessa sitävastoin...

    — Mitä?

    — Siitä minä kiellän sinun puhumasta mitään.

    Porkka suuteli nauraen Inaria.

    Inarin ei tehnytkään tänään mieli väitellä. Hänellä ei ollut nyt
    siihen siveellistä voimaa. Hän tunsi vain, että Porkka oli äärettömän
    hyvä ja että hän rakasti häntä rajattomasti.

    He lähtivät ulos suloisesti kisaillen kuin pienet lapset tai
    vasta-rakastuneet.

    Ja Inarista tämä hyvä-olo tuli hänelle nyt aivan ansaitsemattomasti.

    Samoin tunsi hän monta kertaa perästäpäinkin. Karivuon kohtauksen
    muisto oli hyvin hidas vaipumaan unhoon.

    Elämä meni entistä menoaan. Inarin ja Porkan suhde oli keveämpi ja
    iloisempi kuin ennen. Inari istui mielellään yksinkin kotona. Hän ei
    enää soittanut Karivuolle eikä itkien, syyttäen ikävöinyt Porkkaa.
    Hän saattoi vaipua tuntikausiksi hiljaiseen mietiskelyyn, pitää
    seuraa itselleen ja ajatuksilleen huomaamatta ajan vierimistä...

    Näin kului talvi ja painui hiljalleen kevätpuoleen.

    Porkka teki työtä kovasti valmistellen näyttelyä. Inari
    koetti rahatöittensä lomissa jatkaa monesti katkennutta
    väitöskirja-puuhaansa, johon hän ei itsekään enää oikein uskonut.

    Mutta tämä tyyni ja sopusointuinen aika sai äkkinäisen lopun. Inarin
    äiti kuoli, viikkoa ennen Porkan näyttelyn avajaisia.

    Inari ei ollut pariin viimeiseen vuoteen nähnyt äitiään. Tämä
    oli monta kertaa ehdottanut sitä, että hän muuttaisi Inarin luo
    pääkaupunkiin, mutta tuhansilla tekosyillä oli Inari aina estänyt
    tämän aikeen, siksi, että hänellä ei ollut mitään suhdetta äitiinsä
    ja myös siksi, että hänellä oli suhde Porkkaan. Hänen hermonsa eivät
    olisi kestäneet sitä lajia ristiriitaisuutta. Äiti oli sairastellut
    pitemmän aikaa, mutta Inari ei ollut saanut itseään taivutetuksi
    häntä tervehtimään. Jonkinlaisen omantunnon rauhan lunasti
    Inari itselleen lähettämällä silloin tällöin äidilleen muutaman
    kymmenmarkkasen.

    Nyt tulvivat kaikki laiminlyönnin synnit moninkertaisina hänen
    ylleen. Oli kuin hän itse olisi aiheuttanut äitinsä kuoleman.

    Porkka koetti saada häntä ajattelemaan tervejärkisemmin. Joka hetki,
    sanoi hän, kuolee maailmassa tuhansia vanhoja akkoja. Mitä Inari
    sille voi? Mitä tällekään? Sellainen oli maailman meno. Kunkin
    velvollisuus oli vain pitää huoli itsestään.

    Inari uskoi sen päällään, mutta sydän jäi yhä syyttämään. Köyhä
    oli hän kyllä itsekin. Mutta silloin kerran, kun oli ollut kysymys
    seurata Porkkaa ulkomaille oli hän kyllä osannut loihtia rahat esiin,
    mutta äitiään varten ei. Ja nyt oli liian myöhäistä, nyt jäi vain
    kalvava katumus...

                                                      ⸻

    Hautajaiset olivat Inarille kuin pahojen henkien peijaat.

    Hän palasi sieltä parahiksi juuri Porkan vernissaus-päivänä. Hän
    tuli kuin kadotettujen valtakunnasta, säikkyvänä, outona, pää
    täynnä edesmenneiden varjoja, tuntemattoman uhkaa. Hänen entinen
    lapsi-minänsäkin oli noussut haudastaan häntä pelottelemaan. Hän ei
    uskaltanut mennä omaan huoneeseensa, se oli täynnä aaveita, kuolemaa
    ja kostottaria. Hän tarvitsi ihmisen läheisyyttä ja hänellä ei ollut
    muuta kuin Porkka, jonka tänään tuli seurustella ja juhlia.

    Mutta liittoutua Porkan seuraan kalman hajua vaatteissaan, mustana,
    kyyneleisenä, ilontappavana, se oli samaa kuin pilata Porkan
    hyvä tuuli, koko juhlatunnelma, hänen pitkäin työvuottensa ja
    ponnistelujensa kauniit lopettajaiset. Se oli pahinta, mitä Porkalle
    olisi voinut tehdä.

    Ilta läheni, vernissaus-juhlan aika läheni. Yksin ei Inari voinut
    olla. Hänen täytyi saada olla Porkan luona, koettaa olla itseään
    voimakkaampi, näytellä henkensä hädässä iloisuutta. Täten hän saattoi
    lunastaa itselleen luvan ihmis-seuraan, jota ilman hän ei kuitenkaan
    voinut olla. Hän olisi tahtonut vain Porkan, mutta tämä oli juuri
    tänään kahlehdittu ammatti-toveriensa ja ystäviensä kutsuihin, ja
    Inarin täytyi ottaa heidät kaikki.

    Taas sävähti nopeana salamana Inarin sielun läpi vaistomainen syytös.
    Jos Porkka todella oikein olisi rakastanut häntä, olisi hän säälinyt
    hänen sairaita hermojaan, olisi jättänyt kaiken muun ollakseen Inarin
    luona tällaisena päivänä, jolloin hän enemmän kuin milloinkaan oli
    hänen hyvyytensä ja hellyytensä tarpeessa, jolloin hän oli niin
    heikko, että hän tarvitsi apua. Tämän ainoan kerran vain elämässä!

    Mutta hän ei saanut sanotuksi mitään ja Porkka näytti ajattelevan
    aivan muita asioita.

    Illallisilla vallitsi mitä hilpein hyvä-tuuli. Paljon taiteilijoita,
    kauniita naisia ja kauniita pukuja, paljon lasien kilinää ja hupaisia
    juttuja ja sanasutkauksia. Juhla siirtyi ravintolasta lopuksi
    Porkan atelieriin, yksityisluontoisempana ja jos mahdollista vielä
    ilomielisempänä.

    Inari säesti parhaansa mukaan. Ei kukaan voinut arvata hänen
    juuri tulleen äitinsä hautajaisista. Mitä jos hän äkkiä olisi
    sukeltanut esiin tummana Tuonelan tyttinä? Kaikki tämä läikähtelevä,
    hetken kultaisilla siivillä karkeloiva, kypenöivä elämän kuva
    olisi sammunut. Olisi tullut sijalle paha, pakollinen pinnistys,
    sovinnainen melankolia, harmi katkenneesta hurmiosta, häpeä,
    rumuus, kaiken turhuus, kaikki kielteiset elämäntunnut, kohtalon
    haaskalintujen kaamea siipien rapina lyhkäisen ihmis-onnen taivaalle,
    jolla vielä äsken olympolainen aurinko heloitti!

    Mitä väsyneemmäksi Inari tunsi itsensä, sitä iloisempi hän oli. Mutta
    aamupuolella alkoivat hänen voimansa pettää.

    Uupumus ja onnettoman rakkauden nyyhkytys alkoi voittaa hänessä yhä
    enemmän alaa. Hän hiljeni. Hän heitti Porkkaan rukoilevia silmäyksiä:
    Eikö nyt jo ole tarpeeksi, etkö voi jo armahtaa minua, enkö ole jo
    ansainnut sinua ja hetken levähdystä?

    Porkka ei huomannut. Yövalvokki ja viini olivat tehneet kaikki
    hetkellisten kuvitelmien vangeiksi. Ilmassa oli intimiteettiä ja
    kosmillista kaukaisuuteen tuijotusta. Naiset olivat vaipuneet
    mukaviin, uneksiviin asentoihin ja miehet puhuivat unelmistaan.
    Naima makasi kostein silmin ja huulin toisten selän takana leveällä
    leposohvalla vasen jalka Porkan polvella. Nyt vasta Inari huomasi
    hänet. Hän oli tähän asti kiinnittänyt huomionsa vain omaan
    näyttelemiseensä ja vieraisiin ihmisiin, joille oli pidettävä seuraa.
    Eihän kotiväen kanssa juhlissa askarreltu.

    Inari vetäytyi huomaamatta pois seurasta. Hän hiipi atelierin
    taustassa olevaan pieneen, tyhjään rojukomeroon, jääden istumaan
    pimeään nurkkaan pakkilaatikolle.

    Hetken kuluttua hän huomasi, että hänen vieressään seisoi joku. Se
    oli nuori mies, jonka kanssa hän aikaisemmin illalla oli keskustellut
    ja jonka hän muisti itselleen esitetyn pianisti Alviaksi.

    — Tahdotteko kenties jo lähteä kotiin? Tulen kernaasti saattamaan.

    Inari pudisti surullisesti päätään.

    — En, sanoi hän hiljaa.

    — Ehkä tulinkin häiritsemään, jos tahdotte olla yksin.

    — Ei, ei! huudahti Inari. Päinvastoin pelkään juuri yksinäisyyttä!

    Hän laukesi itkuun.

    — Mikä teidän on? Voinko auttaa teitä jollakin lailla?

    Tämä pehmeä, tumma ääni, tämä ensimäinen inhimillinen hyvyys ja
    osanotto, mikä tässä ylivoimaisessa jännityksessä tuli hänen
    osakseen, sulatti hänet kokonaan. Hänen sydämensä avautui itsestään,
    hän kertoi äitinsä kuolemasta, surustaan, pelostaan ja tahallisesti
    näyttelemisestään...

    — Miten te olette voimakas, sanoi nuorukainen.

    — Se on vain näennäistä.

    Aamu valkeni suurena harmaana kajastuksena.

    He seisoivat pienen ristikkoruudun luona katsellen äänettöminä
    talojen sinervä-kiiltoisten kattopeltien metallista merta allaan.

    Inari loi silmänsä Alviaan. Tämän kasvoista heijastui vielä koko
    nuoruuden suuri vakavuus.

    Hän silitti lempeästi Inarin kättä.

    — Miten te olette hyvä, sanoi Inari kiitollisesti.

    Atelierin sorina kävi äkkiä personallisemmaksi. Siellä puuhattiin
    lähtöä.

    Inari ja Alvia yhtyivät jälleen toisiin.

    Kaikki lähtivät kävelemään hajaantuen vähitellen kukin taholleen.
    Eräässä kadun kulmassa syntyi vihdoin lopullinen hyvästely. Oli
    jälellä enää vain muutamia.

    Inari lähestyi Porkkaa, joka seisoi Naima käsipuolessaan,
    kahdenkeskistä ymmärrystä etsivällä katseella. Hän oli varma siitä,
    että Porkka tulisi hänen kanssaan. Näön vuoksi hän ojensi kuitenkin
    hidastellen kätensä.

    Porkka kohotti kohteliaasti hattuaan.

    Tätä ei Inari ollut odottanut. Koko hänen olemuksensa parahti tästä
    ymmärtämisen puutteesta, tästä kieltämisestä, hylkäämisestä niin
    raskaana hetkenä.

    Kuin paeten hän syöksyi lähimpää ajuria kohti.

    Alvia kiirehti hänen jälkeensä.

    — Sallikaa minun saattaa teitä!

    Inari tyrski ajurissa ääneen, tolkuttomasti, kokoon lysähtyneenä.

    Alvia kannatti häntä kuin sairasta lasta.

    — Suokaa anteeksi, sanoi Inari portillaan.

    — Ymmärrän hyvin teidät, virkahti Alvia ja jatkoi sitten
    viihdytellen: Saisinko joskus tulla teitä tervehtimään?

    Tulkaa! kuiskasi Inari tukahdutetulla nyyhkeellä sulkien oven.

    Hän vaipui vuoteelleen jälleen epätoivoiseen tyrskeeseen. Täydellinen
    hermojen hävitys kävi hänen ylitseen. Hän kieritteli itseään
    älyttömän vaivan vallassa. Hän sulki silmänsä ollakseen näkemättä
    huoneen kummittelevia kasvoja ja hän aukaisi ne uudestaan päästäkseen
    katsomasta aivojensa kamaliin varjokuviin. Hän huusi ollakseen
    kuulematta aivojensa kehräävää surinaa. Mutta hänen oma äänensä
    kammotti häntä. Hän vaikeni taas ja kuulosti. Oli ääretön hiljaisuus,
    mutta tässä hiljaisuudessa kuului koko ajan kumea, jauhava surina,
    niinkuin koko suuri kivitalo hänen yllään olisi myllynä viertänyt.

    Ja sitten tuli taas unia, kuvia, kuoleman, kurjuuden, vankilan,
    mielipuolisuuden kuvia... Tuli isä, tuli äiti, tuli ja kuiskasi hänen
    korvaansa, että hän oli epäinhimillinen tytär, että hän murhasi
    hänen muistonsa, niinkuin hän jo ennen oli murhannut hänen elämänsä,
    että hän oli hirviö, joka nauroi kantajansa haudalla, vietti surua
    tanssijaispuvussa ja maljojen vierellä.

    Kaikki oli Porkkaa varten, huokasi Inari, jotta minun maahan painava
    suruni ei karkoittaisi häntä, jota rakastan!

    Ja Porkka ei viitsinyt edes tätä ainoista hetkeä olla hänen turvanaan
    yötä ja kuolemaa vastaan, jonka varjo häntä vainosi. Ja sitä nimitti
    Porkka rakkaudeksi!

    Ei, Inari ei voinut tällä kertaa ymmärtää Porkkaa. Tällä kertaa oli
    ääretön kuilu heidän sielunelämänsä välillä. Oli tietysti aina ollut,
    mutta nyt Inari sen vasta oikein tunsi. Jos Porkka olisi vähääkään
    rakastanut sillä rakkaudella, mikä Inarista ansaitsi rakkauden nimen,
    niin ei hän juuri nyt olisi jättänyt häntä. Ei olisi voinut. Hän
    olisi nähnyt Inarin sieluun näyttämättä, tullut sanomatta, pyytämättä.

    Sellaista ei voinut sanoa, ei pyytää.

    Tämä tapahtuma, joka ulkoapäin katsottuna saattoi näyttää niin
    tuiki mitättömältä, oli juuri niitä harvoja, jotka ulottuvat sielun
    arimpiin alku-kerrostumiin asti, sellaisiin, joissa kaikki sovittelu
    ja anteeksianto on mahdoton, joissa pieninkin rikkoumus rikkoo ijäksi.

    Inari tunsi, että jotakin oli hänessä ratkennut, jotakin auttamatonta
    oli tapahtunut, jota ei saanut enää ennalleen. Ulkonaisesti kenties
    kyllä. Mutta sydämensä syvimmällä ei hän koskaan, koskaan kuitenkaan
    tulisi unohtamaan tämän yön salaista ja suurta rakkauden solvaisua.
    Sen myrkky jäisi hänen veriinsä ainaiseksi. Heidän sielunsa olivat
    toisilleen oleellisesti vieraita.

    Oliko ihme siis, että heidän rakkautensa, joka näöltään oli niin
    onnellinen, perijuuriltaan kuitenkin oli niin mahdoton ja onneton!

    Ei se ollut Naiman syy. Inari ei ollut nyt vähääkään mustasukkainen.

    Mutta ihmeellisen sattuman kautta oli Naima tässäkin iskussa mukana.

    VI.

    Sitä seuraavat ajat olivat Inarin elämän raskaimpia.

    Hänen oli kovin vaikea kestää yksinäisyyttä, mutta Porkalle hän ei
    tohtinut eikä edes tahtonut enää olla avomielinen. Hän oli saanut
    jonkun roudan rintaansa tuona vernissaus-yönä.

    Hän ei puhunut Porkalle enää äidistään eikä Naimasta, ei
    omantunnonvaivoistaan eikä epätoivostaan. Hän ei kysellyt, missä
    Porkka oli viettänyt iltansa eikä pyrkinyt mukaan. Ja kuitenkaan ei
    yksinäisyys vielä milloinkaan ollut tuntunut niin sietämättömältä
    kuin nyt.

    Se musersi hänet, se söi hänen ylpeytensä, teki hänet heikoksi ja
    itselleen vieraaksi.

    Hän teki sellaista, jota hän ei koskaan ollut luullut voivansa tehdä,
    hän kulki katuja suorastaan kerjäten silmillään ihmisten kasvoilta
    myötätuntoisuutta, etsien sitä, joka sanoisi hänelle ystävällisen
    äänenpainon, viivähtäisi hetkisen hänen parissaan, hän suli ja
    lämpesi jokaisesta sanasta, jonka joku hyvänpäivän tuttu lahjoitti
    hänelle ja joka edes hetkeksi katkaisi hänen pimeät mietteensä.

    Kuka hyvänsä kelpasi hänelle lohduttajaksi. Kuka hyvänsä mieluummin
    kuin Porkka. Eihän häntä toki voinut pyytää turvaksi näin
    mitättömälle kurjuudelle, ritariksi heikkoudelle. Erään vanhan akan
    kuolema, äidin, jota Inari ei milloinkaan ollut rakastanut, mikä
    onnettomuuden syy se oli?

    Oli Inarille! Niin heikko oli hän, niin eroava Porkan väkevästä
    mielikuvasta!

    Ja tällä hetkellä hän ei jaksanut sitä kuvaa kannattaa rakkaudestaan
    huolimatta. Elämän tuska liuensi hänet hajalleen yksilöllisistä
    liitoksistaan. Henkilökohtainen kopeus oli niin pientä kärsimyksen
    äärettömyyden rinnalla. Hän oli kuin kuilun pohjalla. Hän katsoi
    sieltä ylös kuin vanki ahtaasta solasta korkeisiin tähtiin ja
    ihmisiin, jotka vapaina kulkivat avaran maan pinnalla. Ei enää kuin
    ennen, joskus ylpeytensä ja onnensa päivinä, ylhäältä alas.

    Hän oli kiitollinen jokaiselle, joka kulutti hänen elämästään pois
    edes yhden ainoankaan noista sietämättömistä piinan tunneista,
    kiitollinen niinkuin henkensä pelastajalle.

    Alvia oli siinä suhteessa aivan hänen hyvä henkensä. He tapasivat
    toisensa usein, aivan itsestään, ilman sopimuksia. Kohtalon oikusta
    heillä sattui olemaan yhteinen ruokapaikka. Alvia saattoi Inaria
    useasti kotiin.

    Hänellä oli raskas, surumielinen katse, joka viipyi Inarissa
    hiljaisella hartaudella.

    Kumpikaan heistä ei keimaillut. He kävelivät yhdessä pitkin sataman
    rantoja ja Kaivopuiston hiljaisia polkuja. Se tuli heille vähitellen
    ikäänkuin tottumukseksi.

    He puhuivat kauniista ilmasta. He pysähtyivät myös joskus katsomaan
    merta tai istahtivat hetkeksi penkille levähtämään. He lausuivat
    jonkun sanan elämästä peitetysti, epämääräisesti ja uskalsivat
    sitten kumpikin vaieta kauan toistensa rinnalla, ilman että he siitä
    kiusaantuivat tai tulivat hämilleen. He eivät olleet avomielisiä
    eivätkä suljetuita, ainoastaan luonnollisia. He luottivat toisiinsa
    vaistomaisesti. Tunnelma avusti heitä.

    Välistä myös Alvia tuli Inarin luo. Hän ei pyytänyt anteeksi
    rohkeuttaan eikä lausunut kohteliaisuuksia. Hän oli vakava, pieni
    kuumeinen pilkku poskipäillä ja kaukainen haaveellinen kajastus
    silmissä.

    Inarille oli suorastaan lepoa olla Alvian lähellä. Tämä seurustelu ei
    ollut teoreettista eikä tahallista niinkuin kerran Karivuon kanssa.
    Se tuli itsestään. Se oli vain suloista tunnelmaan raukeamista, jossa
    kaikki jännitys lakkasi, jossa ei tarvinnut tekeytyä miksikään, ei
    ponnistaa eikä puolustautua, jossa saattoi olla sellainen kuin oli,
    väsynyt, sairas, pettynyt, onneton, hyvyyden ja hellyyden vaivainen
    almun-anoja, jossa vuosikausien raskaasti pidätetty nyyhkytys sai
    vapaasti tulvehtia.

    He eivät monta sanaa sanoneet, he hyväilivät ja lohduttivat toisiaan
    pelkällä olemassa-olollaan, pehmeästi, arasti, näkymättömin,
    huomaamattomin keinoin.

    Tällaista juuri Inari tarvitsi. Hän ei tahtonut enää ylläpitää kopeaa
    ulkokuorta eikä herättää ihailua. Hän ei etsinyt enää viisautta eikä
    voimaa, hän oli niiden kummankin musertama. Panna vain silmänsä
    kiinni ja huoahtaa.

    Joskus hämärissä, kun he eivät enää oikein erottaneet toistensa
    kasvoja, Inari lauloi vanhoja lapsuutensa aikaisia lauluja. Ja Alvia
    leikitteli hiljaa pianon näppäimillä. He sulivat täten molemmat
    kummalliseen sielulliseen heltymykseen, toinen pannen siihen
    kokemattoman tuntehikkuutensa ja romantisen mielikuvituksensa, koko
    nuoruuden maailmaa syleilevän murheen, toinen pitkän sairautensa ja
    kipeän rauhan kaipuunsa.

    Ja rajaton kiitollisuus kumpusi Inarin kokeneesta, kiusatusta
    sielusta tätä hentoa nuorukaista kohtaan, joka ei pyytänyt mitään, ei
    jännittänyt hänen tarmoaan, ainoastaan viihtyi hänen murheenpehmeässä
    ilmakehässään.

    Täten kului aika keväästä kesään, kesästä syksyyn.

    Inarin tietämättä tahtomatta muuttui tämä nuorukainen hänelle
    vähitellen tarpeelliseksi, omaiseksi, kiitollisuus kasvoi
    kiintymykseksi.

    Hän unohti kaivata Porkkaa. Hänen itsekuluttava rakkautensa tyyntyi,
    vaimeni.

    Hän oli melkein onnellinen.

    Porkan ja hänen välillään ei sattunut minkäänlaisia
    ristiriitaisuuksia. Inari tunsi nyt olevansa hänen veroisensa
    mielentasapainossa. Kumpikaan ei kysellyt toistensa elämää
    ulkopuolella heidän kohtaustensa. He elivät sen toisistaan
    riippumatta. Kummallakin oli oma elämänsä, omat keinonsa kestää se.

    Inarilla ei ollut vähääkään omantunnon vaivoja. Hänhän oli vain
    nyt löytänyt sen välttämättömän ajan vietteen, ajan täytteen, mikä
    Porkalla aina oli ollut ja jota hän itse kauan oli turhaan kaivannut
    ja kadehtinut.

    Nyt he olivat tasaväkiset. Inarillakin oli kaikki, mitä hän tarvitsi,
    ylin ja alin, ihailu ja sääli, ikuisen järjen ikuiset ilot ja heikon
    sydämen heikot hetket ominaan.

    Nyt olisi siis kaikki, niinkuin ollakin piti.

    Mutta näin ei saanut jatkua enää kauan. Alvian oli vielä syksyn
    kuluessa lähdettävä opintomatkalle. Ja Inari oli niin tottunut
    häneen, ettei hän voinut kuvitellakaan, miten hän enää tulisi toimeen
    ilman häntä.

    Hän arvasi, että Alvia rakasti häntä.

    Mutta he eivät koskaan olleet suoranaisesti puhuneet
    suhtautumisestaan, ei koskaan selvitelleet keskinäisiä välejään.

    Yhden ainoan kerran vain kesällä oli heidän välillään ollut ikäänkuin
    tunnustuksen aavistus, julkilausumattoman sanan varjo.

    Alvia oli ollut juuri lähdössä Inarin luota. Ja kun Inari oli
    tarjonnut kätensä jäähyväisiksi, oli Alvia puristanut sitä hiljaa ja
    kiihkeästi ja sanonut: ”En voi sanoa mitään, en mitään, ainoastaan
    että elämän loppuun asti, elämän loppuun asti!” Ja hän oli sitten
    melkein väkivaltaisesti syöksynyt ovesta ulos.

    Ja Inari oli sinä iltana mennyt levolle rauhallisempana kuin
    milloinkaan. Hänestä oli tuntunut kuin olisi tuo paha, joka hetki
    irtautuva ja hukkuva aika, tuo alati vaihdosta ja onnettomuutta
    uhkaava olevaisuus äkkiä kadottanut voimansa, pehmentänyt
    särmänsä, muuttunut suureksi, lempeäksi, hyvyyttä säteileväksi
    iankaikkisuudeksi, siksi käsittämättömäksi ja loputtomaksi, miksi hän
    rakkautta oli kuvitellut...

    Ja hän oli nukahtanut huoaten: elämän loppuun asti, elämän loppuun
    asti! Tietämättä oikein kenelle tämä huokaus oli.

    Tosin ei Inari hetkeäkään ollut epätietoinen siitä, ketä hän rakasti.
    Tietysti Porkkaa, ainoastaan Porkkaa. Porkka oli aiheuttanut koko
    Inarin nykyisen elämänjärjestelyn. Näin ollen saattoi hän rakastaa
    häntä aivan ilman katkeruutta, pelkäämättä mitään hänen olennolleen
    välttämättömiä uhkahyppyjä, kestää hänet millaisena vaan.

    Heidän suhteensa olikin käynyt entistä läheisemmäksi, ei intiimiksi
    sanan varsinaisessa merkityksessä, vaan kirkkaaksi, häiriintymättömän
    puhtaaksi henki-yhteydeksi, luottamukseksi aivojen arimpia, taivasta
    tapailevimpia mielikuvaluomia myöten, jollaisia ei tavallisesti
    kenellekään välitetä.

    He saattoivat käsitellä aineettomia ajatusvälähdyksiä niinkuin eläviä
    olioita, he jatkoivat ja täydensivät toistensa jumal-ylpeitä unelmia.
    He istuivat illat pitkät yhdessä innostuen, hehkuen olemattomista,
    tekemättömistä asioista, puhuen omaa kieltään, joka jokaiselle
    syrjästä kuulijalle olisi ollut käsittämätöntä hulluinhuone-haastelua.

    He rakastivat nyt todellakin toistensa ikuisinta itseyttä kuin kaksi
    kaikesta rajallisesta pikkumaisuudesta vapautunutta avaruus-olentoa.

    Porkka suorastaan jumaloi Inaria. Hän oli hänen mielestään kauniimpi,
    viisaampi, parempi kuin milloinkaan. Hän näytti riisuneen yltään
    kaikki inhimilliset heikkoutensa.

    Sitä seikkaa, että he olivat mies ja nainen, he eivät enää
    kosketelleet, eivät edes muistaneetkaan, se kuului alkeisiin,
    sen he olivat sivuuttaneet jo aikoja sitten. He leikittelivät
    sukupuolettomilla mielikuvilla, suunnittelivat taiteellisia,
    yhteiskunnallisia, suurpoliittisia vallankumouksia, loivat kauneuden
    utopioja itselleen ja ihmiskunnalle.

    Tältä pohjalta he saivat toisiaan kohtaan joskus yliluonnollisia,
    kosmillisia heltymyksen hetkiä, jolloin he tunsivat, että heidän
    rakkautensa ei enää ollut tästä maailmasta.

    — Jos en olisi koskaan sinua tavannut, en olisi koskaan tullut
    tietämään, mitä oikea voiton hurmaus, haltioituminen on, sanoi
    Porkka kerran. Olisin ehkä pitänyt itseäni omituisena, sairaloisena
    poikkeus-ilmiönä, jolla ei ole oikeutta vaatia itselleen
    yleispätevyyttä. Mutta kun minulla on sinut, on minulla jo koko
    maailma omanani, kuljen keskitietä korkeapäisenä kuin kruunattu
    kuningas. Sinut tunnustan ainoaksi tasa-arvoisekseni. Sinä olet
    suurin luova taiteilija, minkä tunnen. Sinä uudistut, rikastut,
    kasvat, ehjennyt lakkaamatta. Sinä olet parempi elämän taiteilija
    kuin minä. Olisit tietysti parempi maalarikin, mutta onpa hyvä
    sentään, että et ole, että sinulla on oma työsi. Olisi ikävää
    kilpailla parhaan ystävänsä kanssa. Silloin emme varmastikaan
    voisi rakastaa toisiamme näin paljon, lisäsi hän nauraen. Jos
    edelleenkin välittäisimme toisillemme kaikki sisälliset näkemyksemme
    ja ammentaisimme samoista kokemuksista, kadottaisimme piankin
    taiteellisen yksilöllisyytemme...

    — Tai emme puhuisi mitään, olisimme kateelliset ja saidat, sanoi
    Inari hajamielisesti.

    — Niin, ja silloin kasvaisi kuori välille, routa, jokin paha, joka
    erottaisi. Kadottaisin sittenkin yksilöllisyyteni, taiteeni, elämäni,
    onneni, kaikki, kaikki... Kaikki on Inarin tekemää. Inari on minun
    elämän-lähteeni. Mikä minusta tulisi, jos Inari sulkeutuisi...

    Inari tunsi piston sydämessään.

    — Sano, Inari, jatkoi Porkka pehmeästi, rakastatko minua vielä?

    Inari näki silmiensä edessä koko viisi vuotta kestäneen
    hellittämättömän kamppailunsa, hän muisti, kuinka luonnottoman
    kalliin hinnan hän siitä oli maksanut ja vastasi vakaumuksella:

    — Enemmän kuin koskaan ennen.

    — Rakastatko minua kauan?

    Inari kuuli korvissaan Alvian peitetyn tunnustuksen. Ja ajatuksissaan
    jäljitellen hänen äänensä lempeää sointua, hän toisti hitaasti hänen
    sanansa kuin itsekseen:

    — Elämän loppuun asti, elämän loppuun asti.

    VII.

    Oli jo lokakuun alkupuoli.

    Inari ja Alvia kiertelivät Kaivopuistossa ihaillen kauniin syksyn yhä
    lisääntyvää väriloistoa.

    Kuivat lehdet lentelivät kahahdellen heidän jalkojensa alla. Tahi ne
    riippuivat vielä verkkona heidän yllään yhdellä ainoalla säikeellään
    kiinni puussa, palavina, herkkinä, paljastaen kukin kuoleman
    kynnyksellä pohjimmaisen luonteensa. Pihlajat hehkuivat punaisina,
    koivut ruskeankeltaisina, vaahterat läpihohtavan kullan heleinä...

    — Miten kaunista! sanoi Alvia.

    — Kunpa ihmisenkin syksy olisi noin kaunis! vastasi Inari
    surumielisesti hymyillen.

    Sitten he vaikenivat.

    Inari muisti, että tämä oli heidän viimeisiä kävelyretkiään. Viikon päästä
    olisi Alvia jo poissa. Ehkä ainaisiksi ajoiksi.

    Pieni kaihomielisyys keinutti heidät molemmat äänettömiksi.

    — Omituista! Äsken näin luonnon kauneuden, en näe sitä enää,
    virkahti vihdoin Alvia. Se häipyi äkkiä silmistäni, se ei liikuta
    minua enää. Olen painunut niin syvälle itseeni...

    He vaelsivat taas kauan omissa ajatuksissaan.

    Alvia saattoi Inarin kotiin. He pysähtyivät hänen ovelleen. Tässä
    he tavallisesti erkanivat. Mutta tällä kertaa oli heidän välillään
    ikäänkuin jotakin sanatonta, joka olisi pitänyt sanoa, pian
    tapahtuvan eron ikävää, joka teki lähdön vaikeaksi.

    — Etkö tulisi sisälle levähtämään? sanoi Inari.

    — En osaa nyt pitää seuraa. En osaa sanoa, mitä tahtoisin. Jumala
    on kokonaan tehnyt minut mykäksi. Olen niin mahdoton, vastasi hän
    hermostuneesti.

    — Soita sitten jotakin. Ymmärrän sinut siitäkin.

    — Niin, sinä ymmärrät, olet ainoa joka ymmärrät, ainoa, jota...

    Hän vaikeni äkisti.

    Mutta Inari käsitti, että se oli rakkauden tunnustus. Hän ei
    pelästynyt siitä, ei tullut edes kyynilliseksi, vaikka se oli niin
    ylimalkainen ja tavallinen ja ennenkuultu. Hän otti sen vastaan
    melkein hartaudella.

    Alvia istahti huoneeseen tultuaan karusti pianon ääreen, Inari
    vetäytyi sohvan kulmaan.

    Vielä hetkinen tällaista unielämää, sitten olisi kaikki lopussa!

    — En ole kenellekään ennen voinut olla näin välitön kuin sinulle,
    sanoi vihdoin Alvia lopettaen soittonsa. Tällaisista sisällisistä
    fantasiakuvista olen niin arka, ainoastaan yksin ollen olen tähän
    asti uskaltanut antaa niille valtaa.

    — En minäkään ole kenellekään voinut olla näin luonnollinen, näin
    aseeton. Elämäni on ollut yhtämittaista voimien pingoitusta. Minun
    on täytynyt olla kylmä kuumimmillani, kova herkimmilläni, väkevä
    heikoimmillani. Siksi olen niin väsynyt, niin väsynyt! Sinä olet
    ollut minulle suloinen levähdyskohta.

    Alvia tuli Inarin viereen. Hän silitti arasti Inarin hiuksia.

    — Miten kärsinyt pää sinulla on, Inari, sanoi hän hellästi. Ja
    sinulla pitäisi olla niin hyvä, niin hyvä... Jospa minä voisin sinua
    lohduttaa...

    — Sinä lohdutat minua aina...

    — Tahtoisin aina olla lähelläsi...

    — Ei, ei! Parempi että unohdat minut. Olen liian onneton
    päästääkseni ketään lähelleni. En soisi sinulle mitään pahaa,
    ainoastaan hyvää. Minun kanssani tulee onnettomuus...

    — Mitä minä siitä! Hyvä tai paha on minulle yhdentekevää, sillä minä
    rakastan sinua, rakastan enemmän kuin kukaan voisi rakastaa. Voisin
    kantaa sinut käsilläni vaikka halki kyisten peltojen. Onko sinua
    vielä kukaan oikein rakastanut?

    Inari kuunteli kaukaisesti silmät ummessa. Hän oli kuulevinaan oman
    äänensä. Tuollaisen rakkauden hänkin ymmärsi, rakkauden, joka oli
    toteltava, palveltava millä hinnalla hyvänsä, vei se sitten pahaan
    tai hyvään, iloon tai suruun, onneen tai onnettomuuteen. Kuka kysyi
    sitä, joka rakasti! Kuka tinki, laski, punnitsi vuosia tai pelkäsi
    kuolemaa, joka rakasti! Kuka ajatteli menneisyyttä tai tulevaisuutta
    silloin, jos hukkuvassa hetkessä jo tarjoutui iankaikkisuuden autuaat
    auringonnousut! Sitä oli rakkaus! Kaikkeutta, ja kaikellaan täytyi
    siitä maksaa. Oliko Inaria kukaan oikein rakastanut? Omituinen
    kysymys! Rakastihan Porkka häntä...

    Hän vastasi viivytellen:

    — Minä luulen...

    — Ei, ei ole, minä näen sen...

    — Mitä sinä näet, mistä sinä voisit tietää! Siitäkö, että olen
    kärsineen näköinen? Ei rakkaus ole onnea... Enkä minä voi sinua
    rakastaa... Mene pois...

    — Menenhän minä, Inari. Älä suutu. Enhän minä tahdo mitään, en pyydä
    mitään, jos sanonkin, että rakastan sinua. En ole elämässäni vielä
    ketään rakastanut paitsi äitiäni. Sinulla on samanlainen ääni... Vien
    sinun kauniin muistosi mukaani maailmalle rinnan äitini kuvan kanssa.
    Ethän siitä voi olla vihainen. Minun rakkauteni on minun. Mitä se
    sinuun kuuluukaan!

    Inari käänsi päänsä pois, sillä hän ei tahtonut näyttää kyyneltyviä
    silmiään. Kuuluu, kuuluuhan se! nyyhkytti hänen sydämensä. Jos sinä
    tietäisit, miten köyhä olen ollut ja miten olen tarvinnut rakkauttasi
    ja vieläkin tarvitsisin...

    Mutta hän ei uskaltanut sanoa sitä ääneen.

    — Ethän ole minulle vihainen, Inari?

    — En.

    — Ajatteletko minua kauniisti?

    — Hyvin kauniisti.

    He puristivat toisiaan pitkään kädestä.

    Inarista tuntui niin kummalliselta. Hänestä oli melkein hyvä, että
    Alvian lähtöpäivä oli niin lähellä...

    Viikko vielä...

                                                      ⸻

    Viikko on kulunut.

    Hämärä laskee.

    Meri kohisee taas uhkaavasti ulkona ja Inari odottaa.

    Odottaa Porkkaa. Mutta Alviaa myös, jonka pitäisi vielä ennen junan
    lähtöä ehtiä jäähyväisille.

    Hän kävelee hermostuneesti edestakaisin lattialla. Tämän ainoan
    kerran voisi Porkka vähän myöhästyä tai olla tulematta. Miksi ei
    hän ollut sanonut Porkalle, ettei hänelle tänään sopinut siihen
    aikaan? Ei vain ollut voinut. Ei ainoatakaan kertaa ollut Inari vielä
    laiminlyönyt kohtausta Porkan kanssa. Hän ei voinut. Hänen täytyi
    olla aina valmiina Porkkaa varten, silloin kuin tämä tahtoi. Jos hän
    kerrankaan olisi asettanut jonkun muun asian etusijalle, tärkeämmäksi
    tätä, olisi hän ikäänkuin kieltänyt rakkautensa. Ei, hän ei voinut.
    Porkalla oli sitäpaitsi viime aikoina ollut niin paljon työtä, ettei
    hän paljon ollut Inarin kanssa ehtinyt ollakaan. Jokainen Porkan tulo
    oli hänen juhlahetkensä. Mutta nyt! Koko Inarin sielun-elämä on aivan
    hajaannustilassa.

    Alvia tulee aivan viime tingassa. Vain sanomaan jäähyväiset.

    — Hyvästi, Inari!

    Hän katsoo Inaria silmään, pitää kädestä lujasti kiinni kamppaillen
    mielenliikutustaan vastaan.

    Inari ei kestä sitä. Hän sulaa kyyneleihin ja painaa päänsä Alvian
    rintaa vasten. Eron tuska on liian vihlova. Hän pelkää kadottavansa
    ijäksi. Miten olisi hän jaksanut tämän ajan ilman Alviaa, miten
    nyt, ilman häntä? Miksi oli elämä niin täynnä käsittämättömiä
    salajuonia? Miksi oli Alvia noin päässyt kasvamaan kiinni häneen,
    miksi taas reväistävä irti! Kenen syy se oli? Miksi Porkka oli niin
    yli-inhimillinen ja niin epä-inhimillinen samalla! Kaikki himmenee,
    loimuaa sekaisin Inarin aivoissa.

    — Miten sinä olet ollut minulle hyvä, hän nyyhkii, ja miten minun
    tulee sinua ikävä!

    Hän raukenee kiitollisuuteen, hän hyväilee Alviaa kuin kuolevaa
    ystävää, hän käyttää tuhansia ennen-tuntemattomia, helliä ja avuttomia
    äänen-painoja, hän siunaa kuin äiti lastaan...

    Inari, rakas, rakas Inari!

    Alvia sulkee hänet syliinsä ja painaa hänen huulilleen tottumattoman
    karun, kuuman suudelman.

    — Sinäkin rakastat minua, sinäkin rakastat, hän kuiskaa.

    — Minä en tiedä, huokaa Inari.

    — Minä tiedän, sinä rakastat minua! Mutta että minun nyt juuri, nyt
    juuri täytyy lähteä! Miten se on vaikeaa! Nyt toivoisin, että en
    koskaan olisi saanutkaan matkarahaa. Mutta me lähdemme vielä kerran
    yhdessä, emmekä eroa sitten enää milloinkaan...

    Inari työntää hänet pois.

    — Ei, meidän täytyy erota, ainaiseksi!

    — Ei ainaiseksi...

    Ovikello helähtää.

    Inari jähmettyy. Hän tietää, että se on Porkka. Hän ei uskalla
    avata. Henkeä pidätellen, tyrehtyvin kyynelein, tuijottavin silmin
    hän seisoo. Mitä on hän tehnyt? Ja mitä nyt tulee? Kaiken loppuko?
    Yksinäisyys, kylmyys, ikuinen piinapenkki!

    Tajuton vaivaantuminen herpaisee Inarin tuskan. Hän vain seisoo...
    Onnettomuus on jo hänen yllään...

    — Minun täytyy lähteä, sanoo Alvia. Aika rientää.

    Inari nyökkää surullisesti. Hän tuntee itsensä äkkiä taas kummallisen
    kaukaiseksi.

    Alvia syleilee Inaria vielä kerran ja Inari sallii sen tahdottomasti
    tapahtua, raukeana, ikäänkuin hän senjälkeen ei enää tahtoisi elää...

    Ovi sulkeutuu...

                                                      ⸻

    Inari näkee mielessään Porkan, joka kadulla ihmetellen katsoo Inarin
    valaistuun ikkunaan ja Alviaan, joka kiihkeän mielenliikutuksen
    ja rakkauden hehkuva syövytys kasvoillaan kiirehtii hänen luotaan
    ulos... Ja häntä itseään ei ole päästetty sisälle...

    Mitä mahtoi hän ajatella? Ja mitä tehdä? Tulisiko hän ehkä takaisin
    pyytämään selitystä?

    Inari odottaa, kuuntelee sydän kurkussa.

    Ei ketään tule. Ei tietysti koskaan enää ketään. Alvia on mennyt
    pois, Porkka on mennyt pois...

    Aivot hämärryttävä hätä valtaa Inarin.

    Mutta Porkan vuoksihan ainoastaan kaikki, kaikki oli tapahtunut!

    Se hänen ainakin täytyi saada tietää.

    Saattoihan hän olla aivan suora nyt, jos hänellä ei kerran enää
    ollut mitään voitettavaa eikä mitään kadotettavaa. Jos kaikki
    oli jo menetetty! Hän paljastaisi Porkalle pikkuseikkoja myöten
    kaikki, yksinäiset kauhunkuvansa, avuttomuutensa, tahalliset
    voimannäytteensä, luontaisen heikkoutensa... Vaikka Porkka
    suuttuisikin. Vaikka hän olisikin kova ja julma. Jospa hän edes löisi
    häntä ja sitten antaisi anteeksi, sitten olisi hyvä. Kunpa hän vain
    ei olisi välinpitämätön ja hylkäävä.

    Minä en voi elää ilman sinua! vaikeroi Inari yhä uudestaan ja
    uudestaan. Jos sinä jätät minut, tapan itseni. Minä en voi elää ilman
    sinua!

    VIII.

    Inarin sieluristeilyjen paljastus löi Porkkaan kuin salama kirkkaalta
    taivaalta. Hän oli kokonaan valmistumaton.

    Hän oli aikoja sitten unohtanut ne jotkut pienet kohtaukset,
    jolloin Inari oli ollut hermostunut, naisellinen ja pikkumainen
    rakkaudessaan, kuten muut naiset. Ja näinä viimeisinä tyyninä aikoina
    hänellä ei ollut aavistustakaan tuon hiljaisen, selkeän ja miehekkään
    Inarin sydämen synkistä salaisuuksista.

    Inari oli todellakin onnistunut antamaan itsestään voimakkaan ja
    ehjän kuvan, sellaisen, jota hän luuli Porkan voivan pitkällä,
    vaivattomalla rakkaudella rakastaa.

    Mutta siihen hän oli tarvinnut toisen apua. Siinä oli onnettomuuden
    oka!

    Tämä äkki-yllätys oli tehdä Porkan hulluksi. Oli kuin maa olisi
    vavahtanut hänen jalkojensa alla. Hän ei ymmärtänyt mitään muuta kuin
    että häntä oli petetty, kavallettu kaikkein pyhimmässä.

    Ja kuka oli sen tehnyt? Inari! Inari, johon hän oli luottanut
    enemmän kuin itseensä, jota hän oli jumaloinut kaiken totuuden ja
    kauneuden edustajana! Inari, tuo kylmä, itsetietoinen, aatteellinen,
    erotiikalle vieras intelligenssi, Inari, jolle parhainkaan ei ollut
    kyllin arvokasta, oli luisunut jonkun kenen hyvänsä syliin. Se oli
    mahdoton, hulluuttava ajatus! Kaikki hänen mielikuvituksensa kauniit
    rakennelmat romahtivat murskaksi.

    Inari, Inari, jospa tietäisit mitä olet minulle tehnyt! valitti
    Porkka voimatta sanoa mitään muuta.

    Inari koetti selittää, lohduttaa, pyytää anteeksi, hyväillä,
    vakuuttaa rakkauttaan, rakentaa sopusointua ja ymmärrystä.
    Epätoivoisesti rukoillen hän riippui kiinni Porkassa kuin
    haaksirikkoinen.

    Mutta Porkka irroitti hänet hiljaa pois.

    — Ei nyt, ei nyt, hän sanoi. Minun täytyy saada olla yksin,
    ajatella... Toiste sitten...

    — Älä mene, älä mene!

    — Minun täytyy nyt.

    — Etkö luule, että koskaan voit unohtaa...?

    — En tiedä.

    — Mutta lupaathan tulla takaisin?

    — Lupaan.

    — Mutta milloin, milloin?

    — En tiedä...

                                                      ⸻

    Inari vietti pari seuraavaa päivää sanattomassa, katkaisevassa
    jännityksessä, nukkumatta, syömättä, odottaen Porkkaa kuin elämänsä
    ratkaisua, kuin tuomiotaan. Olisihan hän voinut jo tulla. Olihan tämä
    liian suuri rangaistus niin vähästä...

    Porkka oli tullessaan aivan tyyntynyt. Hän silitti Inarin otsaa
    murheellisesti.

    Inari parka, miten sinä olet mahtanut kärsiä, sanoi hän oudon
    hellästi.

    Ei milloinkaan vielä hän ollut puhutellut Inaria niin lempeästi ja
    isällisesti.

    Inari tunsi tällä hetkellä saaneensa korvauksen kaikista
    ponnisteluistaan. Hän tuli niin raukean onnelliseksi, että olisi
    vaikka voinut kuolla siihen paikkaan.

    — Sinä olet saanut myös minussa soinnahtamaan tuskan, jollaista en
    vielä elämässäni ole tuntenut, jatkoi hän. Olet antanut minulle hyvin
    ankaran iskun, Inari. Mutta luultavasti ansaitun. Näinä päivinä olen
    ajatellut enemmän kuin yhteensä koko muun elämäni aikana, olen tehnyt
    tiliä itseni kanssa, ollut tuomiolla omantuntoni kanssa ja tiedätkö,
    minun on täytynyt ottaa paljon syytä omalle osalleni. Minä en ole
    ymmärtänyt sinua oikein, en kohdellut sinua oikein kaikesta päättäen.
    Huolimatta siitä, että joskus oikuttelit, luulin että olit ensi
    sijassa älyllinen, laskeva, tieteileväinen ja vasta toisessa sijassa
    rakastajatar, että tahdoit olla yksinäinen ja itsenäinen, että pidit
    avioliittoa häpeällisenä riippuvaisuuden tilana. Mutta sinähän
    oletkin lapsi, joka olet värissyt isätönnä, äiditönnä, koditonna,
    joka kaipaat turvaa. Miten kärsineen näköinen sinä olet, Inari,
    mutta vasta tänään huomaan sen. Inari armas, et saa paeta minua!
    Olen valmis pidättämään sinut millä hinnalla tahansa. Olen käynyt
    mielessäni läpi kaikki mahdollisuudet, senkin että kadottaisin sinut,
    senkin että olet jo ollut minulle uskoton, ja olen tullut aina samaan
    lopputulokseen: en voi olla ilman sinua. En ole tähän asti osannut
    hoitaa rakkauttamme. Minä luulin olevani niin varma sinusta, että
    minun ei tarvitsisi tehdä mitään sinun säilyttämiseksesi. En tiennyt
    edes olla varuillani. En ole koskaan ottanut sitä mahdollisuutta
    lukuunkaan, että voisin todenteolla kadottaa sinut. Ei, se ei saa
    tapahtua. Minä tarvitsen Inaria, minä rakastan Inaria. Inari saa
    oikein oman kodin, jonne eivät mitkään kauhunkuvat enää pääse
    ahdistamaan. Inarin ei tarvitse enää olla valkyyria, Inari saa olla
    lapsi, Inari saa levätä.

    Inari kuunteli kuin unessa. Hänestä oli niin suloista, että Porkka
    puhui noin. Mutta hän tiesi että äkki-tuska sokaisi hänet, että hän
    toivoi kotia vain Inarille, ei itselleen. Inarilla ei ollut oikeutta
    käyttää hyväkseen tätä hetkellistä heltymystä, joka myöhemmin ehkä
    koitui pahaksi.

    — Taiteesi tarvitsee seikkailua, sanoi hän hiljaisesti.

    — Se ei merkitse mitään. Se ei tarvitse sitä enää, tai minä en
    tarvitse sitä. En tarvitse mitään muuta kuin sinua. Jos tietäisit,
    miten väsynyt jo olen, väsynyt kaikkeen muuhun! Jo huomenna
    perustamme oman kodin.

    Mutta voiman hetkenä tuntuu toisenlaiselta, ajatteli taas Inari. Ei,
    hän ei voinut tarttua tähän kiihottuneen mielijohteen tarjoamaan
    onneen, joka oli sattuman esiinkutsuma. Se ei kestäisi kuitenkaan.
    Se oli uhrausta Porkan puolelta, lunnaan suoritusta Inarista. Hän
    rakasti Porkkaa liiaksi ottaakseen sitä vastaan.

    — Annetaan tämän tuskallisen ylimeno-ajan ainakin mennä ohitse
    ensin. Päätetään sitten, mitä teemme, vastasi Inari vältellen. Meidän
    täytyy ensin parantua, ensin tottua toisiimme tällaisina...

    He olivat nyt melkein joka hetki yhdessä. Porkka, joka tähän asti
    oli kohdellut Inaria melkein kuin miestä, toverin luottavalla
    välinpitämättömyydellä, oli muuttunut rasittavan tarkkaavaksi
    rakastajaksi. Hän ei jättänyt käyttämättä pienintä tilaisuutta, jossa
    hän vain suinkin saattoi osoittaa Inarille rakkauttaan, mutta samalla
    myös kaikkia sen nurjia puolia. Kaikki miehiset vaistot naista
    kohtaan olivat heränneet tästä äkkiarvaamattomasta loukkauksesta.
    Hän laiminlöi työnsä, ystävänsä, toveripiirinsä, mallinsa ja Naiman
    ollakseen Inarin lähellä, vaikka tämä yhdessä-olo nyt useasti oli
    monin verroin myrskyisempää ja kuluttavampaa kuin ennen. Sillä
    ensimäisen kirpeimmän tuskan turruttua nostivat Porkassa päätään
    tuhannet kauan uinuneet sukupuoli-intohimot. Inari oli taivaallisesta
    Beatricesta äkkiä vaihtunut syntiseksi, maalliseksi vaimoksi, jota
    saattoi ruumiillisesti syleillä, mutta samalla myös rääkätä, pelätä,
    vartioida, solvata, syyttää, epäillä...

    Yhä uudestaan ja uudestaan hän pakotti Inarin kertomaan suhteensa
    Alviaan, vaatien häntä tunnustamaan enemmän kuin mitä hänellä oli
    tunnustamista, loukaten häntä ainaisella epäluulollaan, raivostuttaen
    häntä ivallaan ja mustasukkaisuudellaan ja musertaen hänet jälleen
    liikahellyydellään, lepyttäen hänet lapsellisella herttaisuudellaan,
    rukoillen häneltä loppumattomia lemmenvaloja ja uskollisuuden
    todistuksia, joita hän ei kuitenkaan uskonut.

                                                      ⸻

    He istuivat eräänä iltana teepöydän ääressä leikitellen palavilla
    tulitikuilla niinkuin lapset.

    — Kumman rakkaus palaa kauemmin?

    — Minun!

    — Minunpa!

    — Ei siitä saa selvää. Huonoja taikoja! Otetaan parempi ennustähti.
    Tämä lilja merkitsee minun rakkauttani, tuo kanerva sinun. Saa nähdä
    kumpi kestää kauemmin! sanoi Porkka juhlallisesti.

    — Senhän näkee nyt jo. Tietysti kanerva. Etkö tiedä: se ei kuihdu
    ollenkaan. Se kukkii kuoltuaankin.

    — Sellainenko on siis sinun rakkautesi? Niin, sellainen se on.
    Se on hirveätä! Mistä minä silloin arvaan, milloin se on kuollut,
    kun se aina on samannäköinen? Herra jumala, mistä minä tiedän
    rakastatko sinä minua! Ei, sitä ei voi tietää koskaan, ja se tekee
    minut hulluksi! Sinä olet tyytyväisen ja tyynen näköinen ja vakuutat
    rakkauttasi minulle, mutta menet itkemään rakkauden tuskaasi toisen
    syliin! Sinun on paha olla minun kanssani ja hyvä muiden kanssa, sinä
    alistut minun rääkättäväkseni ja annat muiden lohduttaa itseäsi,
    suorastaan kehoitat minua hyväilemään muita ja antaudut itse muiden
    hyväiltäväksi, olet oikullinen, itsellesi vastainen, läpitunkematon,
    salakavala, ja minun pitäisi vain uskoa, että sinä rakastat minua!
    Mistä minä tiedän, että sinä et rakasta jotakin muuta!

    — Sinähän tiedät sen.

    — Ennen luulin tietäväni, kun luulin tuntevani sinut. Mutta nyt en
    tunne sinua enää, olen kadottanut kaikki ohjenuorat käsistäni. Sinä
    ikäänkuin hukut minulta, vaihdut, vierit pois joka hetki.

    — Luulit kai, että olisin liikkumaton kuin kivi.

    — En. Tiedätkö, miksi minä sinua kuvittelin? Magneetiksi, joka
    aina pyrkii samaan suuntaan. Ja henkistä voimaa kohti luulin sinun
    osoittavan. Ainoa varokeinoni sinun suhteesi oli varjella omaa
    voimaani, jottei kenkään voisi minua lyödä laudalta. Olin varma
    siitä, että sinulla ei ollut muita vertaisia kuin minä ja myös siitä,
    ettet koskaan voisi rakastaa itseäsi heikompaa. Mutta nyt huomaan,
    että tuo mielikuvani oli valhetta. Sinähän voit autuaallisesti vaipua
    heikompienkin syliin. Ja silloin on mahdollisuuksia vaikka kuinka
    paljon. Koko maailma voi sinut valloittaa, koko maailma voi sinua
    rakastella, liehitellä. Tämä on hirveä mielikuva, tämä uusi! Minusta
    pitäisi koko taivaankannen parkua sitä rikosta, että Inari luisui
    arvottomamman syliin! Kerjäläisnulikan, salametsästäjän...

    Inari synkistyi ja kovettui.

    — Ketä tarkoitat?

    — Ja sitä sinä kysyt!

    — Jos hän on ollut kerran ystäväni, on hän myös ollut arvoiseni
    ystävä, sanoi hän leimahtaen.

    Inari lyö ritariksi rakastajansa kuten Wenäjän Katarina. Se on
    kyllä kaunista, mutta se ei sokaise näkeviä silmiä, sanoi Porkka
    pistävästi. Mutta en minä voi kilpailla kenen kanssa hyvänsä, en edes
    sinustakaan. Joko tai.

    — Mutta eihän siitä ole kysymystäkään. Ei ole ollutkaan. Ja hänhän
    on jo poissa...

    — Voi tulla takaisin milloin tahansa. Hän tietysti taas vaanii
    otollista hetkeä. Jos minä teen pienimmänkin virheen, on hän heti
    siinä ottamassa sinut lohduttavaan syliinsä. Sinulla on varaväki...

    — Se ei ole totta! Älä solvaa minua äläkä häntä. Minä vakuutan, olen
    eronnut hänestä ainaiseksi.

    — Sinä olet jo kerran pettänyt minut. Voit pettää toistekin. Mistä
    minä tiedän...

    — Miten julma sinä olet. Jos olisin tahtonut pettää sinut, miksi
    olisin kertonut kaikkea! Olisinhan voinut vaietakin.

    — En minä tiedä, oletko kertonut kaikkea. Sitä juuri epäilen.

    — Minä vannon sinulle.

    — Sinä puolustat häntä niin kiihkeästi.

    — Miten sinä olet paha, sanoi Inari väsyneesti. On niin ikävä, kun
    et usko mitään. Sinähän tiedät, että pidän Alviasta. En voi kuulla
    välinpitämättömästi, että teet vääryyttä hänelle. Saahan minullakin
    olla edes yksi ystävä. Sinullakin on niin monta.

    — Mutta miksi juuri hänet valitsit täksi ainoaksi. Selitäpäs minulle.

    — Olenhan selittänyt niin monta kertaa. Hän oli hyvä minulle,
    ymmärsi minua. Hänen seurassaan oli niin turvallista olla.

    — Ymmärsi! hymähti Porkka pilkallisesti. Kyllä minä tiedän, mitä
    lajia tuollainen ymmärrys on. Hän ei koskaan väisty viereltäsi, ei
    väitä vastaan, ajattelee samoin kuin sinä, matkii sinua, on sinun
    vallassasi, käskettävissäsi, johdettavissasi. Sitä se on koko
    ymmärrys. Omituista turvaa te nykyajan naiset tarvitsettekin.

    — Niin, minä tarvitsen myös sellaista, kiivastui Inari yhä enemmän.
    Joka minut oikein ymmärtää, hyväksyy minut myös!

    — Ja sitä hyväksymystä menet hakemaan lasten kamarista!

    — Mieluummin lasten kamarista kuin ukkokodista. Vanha polvi ei voi
    minua ollenkaan ymmärtää. Sen olen aina huomannut. Sinäkin olet
    melkein liian vanha minulle. Ymmärrät minut vain teoreettisesti, niin
    itsevaltiaalla, ankaralla tavalla. Eihän se mitään tee. Mutta on
    niin hauska joskus tulla ymmärretyksi juuri niinkuin itse ymmärtää
    itsensä, kunnioitetuksi juuri niinkuin itse kunnioittaa itseänsä.
    Nuoremman polven veressä on kai jo uusien aatevirtausten myrkkyä,
    uusien ihmisten aivosähköä, koska he ovat ikäänkuin luonnollisemmin
    lähempänä minua. Uskon, etten ole mikään poikkeusilmiö, että vielä
    tulee paljon samoin ajattelevia ja tuntevia ihmisiä kuin minä. Ja
    nuorempien täytyy vielä kerran ehtiä paljon edelle minusta. Olisiko
    ihme, jos joku nyt jo olisi samalla kehitys-tasolla!

    — Sinä uskot vielä kehitykseen! sanoi Porkka äärettömän
    halveksivasti. On vain kehittyneitä ja kehittymättömiä yksilöitä.
    Ja jos sinä tahdot väittää, että tuo nuorukainen, joka on sinulle
    kyennyt tarjoamaan pienen lemmenseikkailun, sen vuoksi olisi erittäin
    korkealla kehitystasolla, todistaa se vain, että yhä vielä olet
    sokeasti rakastunut häneen.

    — Tuossakin väitteessäsi olet itse juuri sokea, niinkuin yleensä
    kaikki vanhemmat miehet. Ette koskaan voi ajatellakaan miehen ja
    naisen välillä mitään muuta suhdetta kuin rakkautta. Voi olla
    ystävyyttäkin, sellaista hyvää, sydämellistä kiintymystä, joka ei
    vaadi, ei pyydä mitään.

    — Miten sinä petät itsesi. Hän muka ei pyydä mitään! Hän kerjää,
    odottaa kuin koira armopalaa sinulta! Se kai sinua enemmän miellyttää.

    Inari kimmahti pystyyn.

    — Hän ei kerjännyt enempää kuin minäkään! Minä olin yksin, hän oli
    yksin ja me viihdytimme toisiamme... Se tuli itsestään!

    — Jos miehellä ei ole ketään miehisiä tovereita, on se aina paha
    merkki. Pane mieleesi se!

    Porkka poltteli sikariaan tyynen ja itse tyytyväisen näköisenä
    ikäänkuin ei ollenkaan olisi huomannut tahallista ärsyttämistään.

    Kyyneleet nousivat Inarin silmiin.

    — Sinäkin olit kerran ennen maailmassa ilman muuta toveria kuin
    minä, et taida sitä enää muistaa. Silloin et muista välittänyt. Nyt
    on toista. Jos vähänkään pitäisit minusta, et tuolla tavoin minua
    rääkkäisi.

    — Mutta enhän minä kestään muusta välitä kuin Inarista, sanoi Porkka
    taas äkisti heltyen. Älä huoli olla pahoillasi! Olen vain niin
    mustasukkainen sinusta. En soisi kenenkään muun tulevan lähellesi.
    Vaikka onhan se oma syyni. Olen ollut leikkiä pois sinut. Minussa
    asuu pelihimo. Se on minun heikko kohtani, johon kohtalo iskee, kun
    se tahtoo tuhota minut. Tältä kannaltahan minä oikeastaan kyllä
    sinutkin ymmärrän, vaikka äsken leksottelin. On niin hauskaa välistä
    pelata ihmisillä, leikkiä pallopeliä sydämillä noin vain huvikseen,
    tarkoittamatta mitään, ajan kuluksi. Ja kun on itse kylliksi hieno,
    nauttii karkeastakin. Sinä olet viimeksi ollut oikea Salome, joka
    olet herkutellut kamelin karvoilla. Mutta älä sitten perästäpäin
    itsekään ota asiaa niin hirveän vakavalta kannalta. Leikki on kyllä
    välistä vaarallista, mutta jos siitä onnellisesti suoriutuu, on se
    hauskaa... Se on voimannäyte sekin!

    — Ei minun vaarani ole leikissä... En edes osaa leikkiä...

    — Missä on sinun vaarasi siis?

    — Lasken voimani yleensä siitä, kuinka paljon voin kestää ilman että
    minun vielä itseni tarvitsee tulla väliin tai estää. Kantaa, kestää,
    nähdä, kokea, ilman omaa käyttövoimaa, antaa tapahtua, se on minun
    pelihimoni ja sellainenkin voi käydä vaaralliseksi...

    — Ja kuinka pitkälle olet sallinut ulkonaisen voiman mennä,
    kuinka pitkälle asian kehittyä tässä viimeisessä pelissä? Tietysti
    kuinka pitkälle tahansa! Olethan äärettömän voimakas. Ha-ha-haa!
    Sano minulle, Inari, kuinka pitkälle olet oikein mennyt? Kuinka
    paljon olet sallinut toisten rakastaa itseäsi, sill’aikaa kun olet
    uskotellut rakastavasi minua! Sano, mikä on ollut uskollisuutesi,
    tarkoitan uskottomuutesi mittapuu?

    Porkan ääni oli jälleen kova ja epäkunnioittava.

    Inari heitti häneen ylenkatseellisen silmäyksen.

    — Suurin mahdollinen tietysti, naurahti hän uhmaavasti ja terävästi.
    Olen koettanut mitata samalla mitalla kuin te miehet, kuin sinä! Nyt
    sen siis tiedät, itsestäsi tiedät! Jotta olisin tasaväkinen kanssasi,
    yhtä laaja, yhtä voimakas, kuin sinä! Jotten inhoaisi, kadehtisi,
    vihaisi sinua! Jotta rakastaisin sinua ja jotta sinä rakastaisit
    minua! Mutta et rakastanutkaan, jatkoi Inari kiihtyen. Sen ainoan
    kerran, jolloin oikein tarvitsin rakkauttasi, kielsit sen minulta.
    Muistatko äitini hautajaisten jälkeistä juhlaa? Koetin sinun tähtesi
    olla iloinen. Sinä yksin tiesit, miten sairas olin. Sinun olisi
    pitänyt vähän sääliä minua.

    — Jumalan kiitos, et koskaan ole herättänyt minussa vielä sääliä.
    Kaikki muut tekevät sitä. Ja minä en voi säälistä rakastaa, mutisi
    Porkka.

    — Mutta silloin sinun olisi pitänyt sääliä minua. Mutta sinä säälit
    Naimaa, jolla kuitenkin oli koti, isä ja äiti, rauha ja rakkaus ja
    kaikki asiat paikallaan, ja jätit minut kuoleman varjoon värisemään!

    — Ja sinä keimailit koko illan muiden kanssa, nauroit ja liehakoit.
    Ihmettelin kyllä itsekseni, muistan sen hyvin, että hieman omituinen
    olet äidinhautaajaksi. Sitä vain ei näkynyt päällepäin. Mistä minä
    kaiken tuon alta olisin voinut aavistaa, että sinä minua ikävöit. Jos
    olisit sanallakaan maininnut, että tahdoit minut saattamaan itseäsi,
    että välitit minusta, olisin kernaasti tullut. Luulin, että tahdoit
    Alvian saattajaksesi, niinkuin asianlaita tietysti olikin...

    — Sellaista ei voi pyytää, selittää, opettaa! Olisit minut
    ymmärtänyt, jos olisit minua rakastanut.

    Porkka nousi kävelemään hermostuneena.

    — Olenhan sanonut, että kaikessa muussa tulemme toimeen paitsi ei
    rakkaudessa. Aina sinä syytät minua. Kuuntelepas vain nytkin oman
    äänesi painoa, kuinka rakastavainen se tälläkin hetkellä on!

    — Miksi siis aina kiusaat minua Alvialla! Sinähän itse syytät minua!
    Onhan sinullakin ollut Naimasi. On vieläkin! Enkä ole koskaan sinua
    siitä soimannut.

    — Et ole rakastanut minua tarpeeksi. Silloin olisit sinäkin
    mustasukkainen.

    Inari istui nyreänä ja loukkaantuneena, selin Porkkaan.

    — Minä olisin kovin ylpeä, jos Inarikin olisi minusta
    mustasukkainen, jatkoi Porkka taas vaihtuen leikittelevän hyväilevään
    äänilajiin.

    Inari ei vastannut. Koko elämä tuntui kiertyvän niin järjettömän
    hullulle kerälle. Kaikki oli niin tuiki tarkoituksetonta, niin
    itse itselleen vihollista, kaikki mitä ihminen suunnitteli, teki,
    ponnisteli, järkeili, minkä vuoksi hän kärsi, kamppaili, pirstoi
    ja kulutti itseään! Nyt Porkka pyysi häneltä mustasukkaisuutta!
    Hulluuden hulluutta, turhuuden turhuutta! Sellaista oli elämä! Pitikö
    sille nauraa vai itkeä?

    — Näin me kinailemme ja kaikki johtuu vain rakkaudesta, puhui Porkka
    hyvitellen Inaria. Sinä manasit sen taivaasta takaisin maan päälle.
    Tällaista se nyt on.

    Porkka veti Inarin syliinsä ja suuteli häntä.

    — Onkohan muidenkin ihmisten rakkaus näin kurjaa! hymyili Inari
    surkeasti, itku kurkussa.

    — Kyllä minä luulen, silloin kun se on oikeaa rakkautta. Nyt minä
    sen vasta oikein tunnen, ensimäisen kerran, vastasi Porkka uudelleen
    suudellen Inaria.

                                                      ⸻

    Tällaisia kohtauksia jatkui pitkin vähän päästä. He
    heittelehtivät julmuudesta hellyyteen, rakkaudesta vihaan. He
    kutsuivat toisistaan esille ennen tuntemattomia halpamaisuuksia ja
    pikkumaisia sielunliikkeitä, ärsyttivät toisiaan vastaan pohjimmaisen
    vaistoelämänsä kipeimmät ja hekumallisimmat pyyteet.

    He tulivat täten omaisemmiksi toisilleen, mutta samalla tylstyivät
    toisiensa suhteen ja vieroittuivat. Särkyi monta haurasta, runollista
    kudelmaa heidän väliltään, piirtyi mieleen kuvia mielen mataluudesta,
    jäi polttamaan aivoihin kärsittyjä solvauksia ja vääryyksiä. Heidän
    oli mahdotonta jumaloida toisiaan enää.

    Alvia ja Naima saivat lakkaamatta käydä linkoamis-aseista. Ei ollut
    sitä kohtaa heidän menneisyydessään, jota he eivät lopulta olleet
    penkoneet, häväisseet ja kostaneet. He turmelivat, demoralisoivat,
    makadamisoivat toisensa ainaisella epäluulollaan ja luottamuksen
    puutteellaan.

    Sitten he vaimenivat, väsyivät, eivät viitsineet enää. He eivät
    intoilleet enää yliluonnollisista eivätkä kiivailleet luonnollisista.
    He tunsivat toisensa, tiesivät, mitä toinen milloinkin kussakin
    tilaisuudessa sanoisi, toimisi, ajattelisi. He pitivät toisistaan,
    tahtoivat toisilleen hyvää, mutta eivät enää ylenmäärin ihannoineet
    toisiaan eivätkä pingoittaneet vaatimuksiaan.

    He talttuivat. Porkka oli sellainen kuin Porkka oli, Inari sellainen
    kuin Inari oli, elämä täytyi elää, koska ei voinut olla sitä
    elämättä, ja yhdessä, koska he kerran eivät voineet olla erillään.

    Heidän ristiriitansa muuttuivat vähitellen pintapuolisemmiksi,
    porvarillisemmiksi. Jos Inari jalomielisesti kieltäytyen
    liika-rakkaudesta, liika-läheisyydestä lähetti Porkan ulos maailmaan,
    jonne hän sentään halusi, syytti hän Inaria ilomielisesti ja
    ylimalkaisesti rakkauden puutteesta; jos taas Inari vetosi rakkauden
    kaikki-valtaan, tunsi hän itsensä kiusallisesti vangituksi, mutta ei
    uskaltanut kapinoida.

    Näin kului melkein vuosi. Näennäisesti he eivät rikkoneet millään
    toisiaan vastaan.

    Myös sisällisesti tunsi Inari olevansa synnitön. Hänen oli kyllä
    joskus ikävä Alviaa, mutta hän oli liian ylpeä, liian ehdoton
    rikkoakseen sanaansa. Hän teki väkivaltaa itselleen, ei vastannut
    Alvian kirjeisiin ja lopulta ne lakkasivat aivan.

    Porkka ja Inari lakkasivat myös puhumasta Naimasta ja Alviasta.

    Heidän suhteensa oli siis hyvä. He olivat saavuttaneet porvarillisen
    tasapainon ilman avioliittoa.

    IX.

    Kaupungin syyskausi oli parhaassa käynnissään.

    Valmisteltiin ja vietettiin juhlia. Ja Inari ja Porkka olivat muiden
    tapaan mukana kokouksissa ja yhteisillä illallisilla.

    He olivat nyttemmin melkein aina suuremmissa seuroissa ja vain
    harvoin enää kahden.

    Inarin hätääntyneet juoksut Porkan asunnolle olivat myös lakanneet.
    Muutenkin hän nyttemmin aivan vältti sitä tuttavallista poikkeamista
    Porkan luo, joka ennen oli ollut hänen jokapäiväinen ilonsa.

    Oli jotakin, joka ei ollut kuin ennen ja joka koski...

    Mutta eräänä aamuna valtasi Inarin vastustamaton halu nähdä Porkkaa
    kahden. Hän oli nähnyt unta ja herännyt vanhoihin, liikuttavan
    herkkiin tunnelmiin. Ja sitten hän muisti, miten Porkka viime aikoina
    oli näyttänyt rasittuneelta ja hermostuneelta ja miten kauan siitä
    oli, kuin he viimeksi olivat oikein suloisesti toisiinsa sulautuneet.

    Inarilla oli Porkalle asiaa, joka oli yleishyödyllistä laatua ja
    jonka hän olisi voinut kirjoittaakin. Mutta nyt päätti hän sen
    toimittaa itse tavatakseen Porkan.

    Oli tavattoman ihana, routainen marraskuun sunnuntai. Kello oli vasta
    puoli kymmenen, maa vielä valkeassa kuurassa, aurinko kimalteli
    kellastuneiden lehtien jäisissä särmissä maassa ja puussa, kun Inari
    hiljalleen asteli Porkan asuntoa kohden pienen puistikon läpi.

    Tähän aikaan tapasi hänet varmimmin, sillä hän nukkui pitkään ja
    Inarilla oli omat merkkinsä, joista Porkka tunsi hänet ja tiesi avata.

    Hän soitti. Ei mitään vastausta. Hän odotti, soitti uudestaan,
    useampaan kertaan, hälyyttääkseen, herättääkseen, sillä Porkka
    saattoi nukkua sikeästi. Samalla tuloksella.

    Porkka ei siis ollut kotona. Hän oli yöpynyt jonnekin muualle.
    Sehän ei ollut mitään tavatonta, ja Inari alkoi jo kirjoittaa
    lapulle sanottavaansa pistääkseen sen sisälle kirjelaatikosta. Mutta
    varmuuden vuoksi hän vielä kerran soitti.

    Silloin aukeni pihan toiselta puolen ovi ja pieni tihrusilmäinen
    eukko, jonka Inari tunsi Porkan siivoojattareksi, tuli luihusti
    laahustaen hänen luokseen.

    — Kyllä herra on kotona, hän sanoi, mutta siellä on toinen nyt...

    Ja eukko kivitti Inaria pahansuovilla, karkeilla, pistävillä
    katseillaan, joissa oli lähenteleväisyyttä, solvaisevaa
    tuttavallisuutta, tahallista kostonhalua ja häväisemisen tarvetta. Ja
    ääni sitten! Siitä ei voinut erehtyä.

    Se ilmoitti elävästi, että akka tunsi Inarin suhteen Porkkaan, että
    hän paheksui sitä koko pikkuporvarin itsekylläisen hyveellisyyden
    häijyydellä, pani hänet porton tasalle ja ilkkui, ärhenteli
    mielihyvästä, että hänet vihdoinkin oli potkittu ulos toisen tieltä.

    Inari tunsi jähmettyvänsä. Hän pudotti mahdollisimman
    välinpitämättömän ja asiallisen näköisenä kirjelipun kirjelaatikkoon
    ja kääntyi pois ilmettä muuttamatta.

    Mutta hänen hermostonsa oli siinä silmänräpäyksessä järkähtänyt
    tasapainostaan. Epämiellyttävän vaikutelman antama töytäys jatkui
    kivistävänä, herättävänä värinänä kautta koko elimistön. Neuvottomana
    jäi Inari seisomaan kadulle. Tuntui niin ihmeelliseltä. Maailma
    oli aivan kuin muuttanut muotoaan. Oli kuin olisi hän äkkiä
    saanut takaisin kadotetun muistinsa, löytänyt jatkuvan minuutensa
    sotkeutuneet langat. Pitkien vuosien pidätetty, sisällinen nyyhkytys,
    kaikki ennen eletyt kärsimykset, kaikki nykyhetkien salatut
    levottomuudet ja pienet loukkaukset purskahtivat vereslihalle.

    Ja hän vain seisoi kadulla neuvottomana, osaamatta ajatella
    ainoatakaan ajatusta...

    Vähitellen vasta tajunta palasi. Mitä hän tässä seisoi ja odotti?

    Hän oli soittanut sovitulla tavalla. Porkka oli kotona, ei avannut.
    Eihän siinä ollut mitään ihmeellistä eikä moitittavaa. Usein ennenkin
    oli niin tapahtunut. Joku toveri saattoi maata atelierin ylisillä...

    Mutta sitten muisti Inari taas eukon äänen. Ei! Siinä oli jotakin
    erikoista, intiimiä. Siinä oli jotakin... Mutta mitä, kuka...?

    Hänen uteliaisuutensa heräsi. Miksi juuri nyt tällainen harakka
    ovella nauramassa?

    Sisällä oli naisia. Ei, ainoastaan yksi nainen siellä oli,
    erikoisemmin, kauan huomattu nainen, valittu, rakastettu...

    Kuka siis? Inari ei ollut varma. Hän ei ollut niin pitkään aikaan
    enää kiinnittänyt huomiota Porkan mahdollisiin nais-tuttavuuksiin.
    Mutta tämä henkilökohtainen, tämä ensimäinen yhteiskunnallinen
    solvaus kutsui hänessä jälleen esiin tiedonhalun, tiukensi varmuuden
    vaatimuksen.

    Inarin luonteelle oli ylimalkaan kaikki ulkonainen vakoileminen
    vierasta ja vastenmielistä. Mutta tällä kertaa hän vallan
    suvaitsevaisesti myhähti uteliaisuudelleen. Voisihan hän oman
    oikkunsa iloksi ottaa tuosta asiasta selvän, koska se kerran häntä
    tosiaan huvitti.

    Puoli tuntia odotusta korkeintaan. Ja sillä tavoin, ettei kukaan
    huomaisi eikä saisi tietää sitä, ei kukaan loukkaantuisi eikä tuntisi
    itseään kiusatuksi.

    Inari jäi odottamaan.

    Porkan atelieri oli hyvin mäkisen kadun alimmassa alhossa. Inari
    kulki katua ylöspäin niin pitkälle, että kadun alapäässä olevista
    ihmisistä erottui enää vain hatun reuna, sitten takaisin, varoen,
    vartioiden, valmiina livahtamaan näkymättömiin heti, kun joku tuttu
    nainen tulisi Porkan ovesta. Sillä siellä oli nyt joku personallinen
    nainen, sellainen, jonka tunsi tuntemattomanakin, ei portto, ei
    malli...

    Aika kului. Puoli tuntia, tunti, kaksi tuntia...

    Inari tähtäili hermot kireinä yhteen ainoaan pisteeseen joka hetki
    yhä enemmän väsyen vakoiluunsa ja omaan hulluuteensa. Mutta sitä
    vähemmin hän saattoi irroittua siitä. Hän oli kuin noiduttu. Koska
    hän kerran oli jaksanut näin kauan, niin toki vielä vähän aikaa
    lisäksi. Eihän tätä näin pitkää odotusta voinut hukkaankaan heittää.
    Ei voinut kestää enää hyvin kauan...

    Mutta yhä kesti...

    Inarin mielenkiinto, joka ensin oli ollut aivan harmitonta leikkiä,
    muuttui sitä myöten vakavammaksi. Mitä saattoi nainen tehdä siellä
    näin kauan?

    Mikäli Inarin silmät hämärtyivät pinnistyksestä, sikäli ne myös
    terottuivat. Hän erotti jo äärettömän kaukaa jokaisen kadulle
    ilmaantuvan hahmon ääriviivat. Hän iski silmänsä kuin haukka
    jokaiseen naiseen, jonka eleet hiukankin kavalsivat luvattomia teitä.
    Ja sellaisia tuli monta...

    Hän kävi aikansa kuluksi läpi kaikki mahdolliset kevytjalkaiset
    tuttavansa. Miten kukin kulkisi...

    Arla, näyttelijätär, nostaisi nilkkansa varmuuden vuoksi tavallista
    pontevammin, pieni, soreanröyhkeä nenä tavallista enemmän pystyssä...
    Leila, laulajatar, lapsen-alku, ihmisen-alku, lipuisi ohi melkein
    liikehtimättä, luikahtaisi kuin varjo sivu vaarallisten seutujen,
    arasti pälyen puoleen ja toiseen, silmissä epämääräinen tunnustelu,
    hyvän ja pahan tiedon puun ratkaisematon arvoitus...

    Kello oli jo kohta kolme. Päivä alkoi painua pimeään.

    Inari ei ymmärtänyt enää mitään, ei miksi hän tässä yhä käveli,
    ei kuka oli hän tuolla sisällä tai kuka hän itse täällä ulkona.
    Hän alkoi pelätä poliisia, joka jo oli merkinnyt hänen oudon
    vaanimisensa, kaikkia ihmisiä, jotka kenties saattoivat nähdä
    hänet kaksi kertaa. Hän piiloutui portteihin ja kadunkulmiin kuin
    pahantekijä, mutta ei voinut luopua vakoilustaan. Hänen täytyi nähdä
    jokainen, joka tuli ulos Porkan portista. Se oli jo aivan pelkkä
    päähänpisto.

    Inari kulki jo tylsänä. Hän oli unohtanut mielenkiintonsa esineen.
    Hän kulki vain sen vuoksi, että hänen täytyi kulkea, valmiina
    siihenkin, että tätä järjetöntä piinaa kestäisi iankaikkisesti...

    Silloin vihdoinkin ovi aukenee ja vastaan tulee tuttu nainen: Naima.

    Ja vaikka Inarilla olisi ollut syytä eniten arvailla Naimaa, ei hän
    mistään niin hämmästynyt. Hän ei ollut olettanut sitä sittenkään.
    Se oli kuin hänen oman jumalilta säädetyn perikatonsa ehdottomin
    ilmestys, johon ei tahdo uskoa ei edes todisteluillakaan, sentähden
    että se on kuolema...

    Kummallinen viileä rauha valtasi Inarin.

    Hän meni Naimaa vastaan tyynenä, täysin itsensä herrana, kuin
    sattumalta. Hän pysähtyi, tervehti ystävällisesti, upottaen
    silmänsä rehellisesti Naiman silmiin. Inari oli valmistunut, Naima
    yllätetty, peli epätasainen. Vastoin tavallisuutta Naimakin näytti
    hermostuneelta. Hänen kasvoillaan ui epätasaisia, kuumeisia pilkkuja,
    hän änkytti ja osoitti ilmeistä tasapainon järkkymistä, joka kaikki
    oli sulaa nautintoa Inarille. Hän tunsi olevansa ainakin tämän
    tuokiotilan ehdoton vallitsija.

    He erosivat nopeasti.

    Inari jäi yhä odottamaan.

    Nyt ainakin tulisi Porkkakin jo pian. Mutta miksi he eivät tulleet
    yht’aikaa?

    Vielä puoli tuntia.

    No vihdoin!

    Porkka tuli tasaisesti, tavallisesti, tervehtäen Inaria totutulla
    tyyneydellä.

    Inari toimitti asiansa.

    — Näin jo kirjeesi, sanoi Porkka.

    — Pelkäsin, ettet huomaisi, sanoi Inari.

    — Vahinko ei olisi ollut suuren suuri.

    — Ei, sanoi Inari.

    He astuivat yhdessä kappaleen matkaa puhumattomina.

    Inari oli jo aikonut olla sanomatta mitään, mutta vilkaistessaan
    Porkan välinpitämättömän häikäilemättömiin silmäviivoihin hän
    uudestaan ärsyttyi. Olihan kaikki sitäpaitsi jo valmista. Mikään ei
    voinut muuttua enää!

    — Tapasin Naiman, hän sanoi.

    — Vai niin, vastasi Porkka ilmettään muuttamatta.

    — Olen odottanut pääsyä luoksesi, kokonaista kuusi tuntia, helähti
    Inari harvinaisen keveästi ja nopeasti. Naima oli yötä luonasi!

    — Se ei ole totta, sanoi Porkka.

    — Emäntäsi sanoi...

    — Mitä?

    — Että hän on kyllä kotona, mutta siellä on toinen nyt...

    — Hävytöntä! Sitäpaitsi hän tuli vasta aamulla, hän ei ollut
    yötä!... Ei tällä kertaa...

    Inari tunsi kuinka tämä hirveä totuus, vaikkakin kielteisessä
    muodossa, totuus, jonka hän kyllä hyvin tiesi, tunsi, oli aavistanut
    jo vuosia sitten, mutta joka vasta nyt ensi kerran täysin
    tunnustetussa, eittämättömässä muodossa pusertautui esiin, oli
    halkaista hänen sydämensä. Hänen henkensä salpautui. Hän kalpeni
    ruumiin karvaiseksi.

    He kulkivat katua eteenpäin kumpikin jännitetyssä, yli-kiihottuneessa
    mielialassa. Ulkonaisesti kylminä, sovinnaisina, mutta sisällisesti
    kohtalokkaina, valmiina puhumaan totta ja kuolemaan.

    Omituinen kohtalo-toveruuden tunne teki heidät sinä silmänräpäyksenä
    toisilleen jälleen tärkeiksi ja läheisiksi ja samalla hillityiksi.

    — Minne menemme päivälliselle? kysyi Porkka aivan luonnollisesti
    niinkuin asia olisi ollut jo ennen sovittu.

    — Minne vain tahdot, vastasi Inari hiljaisesti.

    Tyyninä, alistuvaisina ja päättävinä he kulkivat toistensa rinnalla
    kohti välttämätöntä tilitystä, jota he olivat koettaneet viivyttää,
    mutta joka ei enää ollut vältettävissä.

    X.

    Tiesithän sinä sen, sanoi Porkka. Enhän ole sitä salannut.

    — En tiennyt. Et puhunut koskaan suoraan...

    — Sinä itse puhuit siitä...

    — En tiennyt, että se jatkuisi. Mutta nyt kun tiedän, en voi enää
    olla sama... Jotakin on muuttunut minussa...

    — Jospa tietäisit, kuinka vähän oikeastaan olen ollut sinulle
    uskoton! Itse olet ollut paljon enemmän. Olethan sinä ollut minulle
    uskoton? Sielulla ja ruumiilla? Etkö voi sitä jo tunnustaa, kun
    minäkin olen tunnustanut? En kärsi siitä enää.

    — Kaikki olen kertonut. On turha toistaa sitä, kun et kumminkaan
    usko minua, sanoi Inari väsyneesti.

    — Oikeastaan minä kyllä uskon sinua. En ole koskaan oikein
    todenteolla sinua epäillyt, vaikka olen kiusannut sinua. Itseäni
    olen kiusannut paljon enemmän. Tuo ajatus on vaivannut minua paljon
    enemmän, mitä koskaan olen tahtonut näyttää. Se on suorastaan ollut
    tehdä minut hulluksi. Kalvanut elämääni yötä ja päivää, ilkkunut
    kaikkia hartaita ja rakkaita unelmiani, uhannut särkeä sydämestäni
    sinun kuvasikin kokonaan. Ja koko tuo pieni rakkausjuttu Naiman
    kanssa johtui pääasiallisesti juuri siitä. Minulla oli tarve kostaa,
    tarve tehdä itse syntiä voidakseni jälleen katsoa ylös sinuun
    niinkuin ennen. Olenhan ollut sinulle hirveän kyynillinen, myönnän
    sen itse. Siitä tahdoin päästä. Tein tahallani mitä tein. Se ei ole
    Naiman syy. Hänen alkeelliset viettelykeinonsa eivät olisi minua
    langettaneet.

    Inari istui synkissä mietteissä.

    Miten kummallisesti kaikki kiertyi renkaalle. Miten salakavalasti
    onnettomuus ahdisti heitä kumpaakin, kalvaen heidän sieluaan
    huomaamattomasti kuin vesipisaret kallionkylkeä. Mitä auttoi
    vastarinta. Mutta olihan hänkin luopunut Alviasta. Miksi ei Porkka Naimasta
    ? Miksi ylläpiti hän yhä vielä suhdetta hänen kanssaan, jos
    kaikki oli ollut vain suuremmalle rakkaudelle alistettu oikku?

    — Ja nyt? Miksi enää?

    — Hyvä Jumala, olen ollut liian väsynyt valmistaakseni itselleni
    ikäviä kohtauksia. Ja sitten en ole ollut enää varma sinusta. Naima
    on ollut minun varaväkeni, orjatar, joka palvelee minua nöyrästi,
    tyytyy vähään, jonka voi palkita turhalla rihkamalla, puettaa
    heikkoudella, joka käy halvaksi pitää...

    — Oletko varma siitä?

    — Kaikki on vain sinun tähtesi. Voidakseni kestää sinut. Sinä käyt
    niin kalliiksi.

    — Sinulla on päähänpistoja, jotka tuhoavat meidät! Tai ne ovat
    tekosyitä. Et ole rehellinen! Et edes oikeudenmukainen! Minulle et
    salli mitään levähdyspaikkaa toisen sylissä ja minun pitäisi sallia
    se sinulle!

    — Kadut, ettet jäänyt toisen syliin lepäämään!

    Inari kuohahti.

    — Olisiko se ihme, kun et milloinkaan anna minun levätä sinun
    sylissäsi!

    — Tarjosin sinulle kotia, et ottanut vastaan...

    — Et uskalla tulla minun luokseni väsyneenä, vaalittavaksi,
    hellittäväksi. Mikä koti minä olisin ollut sinulle!

    — Et olekaan mikään lempeä lepopaikka. Olet liian viisas, sinä
    ajattelet aina ja pakotat toisenkin siihen. Sinä tiedät uupumukseni
    ja minä tunnen sen silloin kaksinkertaisena. Se ei ole mikään
    virkistys sielulle. Kun olen väsynyt, tarvitsen naisen, joka on hyvä,
    tyhmä ja rakastunut, joka ei näe heikkouttani, joka uskoo minut
    aina yhtä väkeväksi ja jumalalliseksi ja palvelee minua sellaisena.
    Nykyään olen ollut aivan lopussa. Olen taas epäillyt kaikkea, työtäni
    ja kykyäni, sinua ja itseäni... Naiman seura on siinä suhteessa
    tehnyt hyvää...

    — Ja minun tekee pahaa, niinkö?

    — Et ymmärrä miestä...

    — Muut ymmärtävät sinut paremmin?

    — Välistä tuntuu melkein siltä. He eivät ainakaan kysele, vedä
    minua tilille kaikesta. He eivät rasita seurallaan, he eivät säre
    uskottomuudellaan elämääni, kuten sinä. Heidän kanssaan olen yksin,
    he eivät ole ketään, mitään! Minä en kestä sinua!

    — Enhän ole liiaksi rasittanut sinua seurallani. Enhän ole nähnyt
    sinua niin pitkään aikaan nytkään...

    — Tulet näkemään tästä lähin vielä vähemmän, tokaisi Porkka karusti.

    Inari vaikeni, sydänjuuriaan myöten loukkaantuneena.

    Porkka jatkoi:

    — Tulen näyttämään, että voin olla yksin. Mistä on tullut se
    ennakkoluulo, että ihminen ei muka voisi olla yksin! Minä näytän,
    että en tarvitse ketään. Enkä ole tarvinnutkaan koskaan muita kuin
    sinua. Mutta minulla on tarve vapautua sinustakin. Kadotan sinun
    kanssasi itsetuntoni, miehuuteni, voimani, työkykyni. Olen kuin
    varjosi. Minun täytyy taas tuntea voimani, nähdä että voin seista
    yksin, tehdä koe, jotta saisin takaisin uskon itseeni. Muuten olen
    mennyttä miestä. Ymmärrätkö! Ja sellaisena en voi jäädä armoillesi.
    Olen ollut sitä jo niin kauan. Minun olisi pitänyt erota sinusta
    silloin, kun tulin tietämään että rakastit toista, jos olisin ollut
    oikea mies. Mutta en jaksanutkaan. Silloin vasta tajusin, näin koko
    riippuvaisuuteni, sen että minä olin heikompi sinua. Ja sinä näit sen
    myöskin, sinä olet ollut päälläpäin siitä asti ja luulen huomanneeni,
    että se on ollut sinulle mieluista. Mutta minulle se on sietämätöntä!

    Porkan äänessä soi väärentämätön rasitus ja hermostus.

    Inari tunsi, että viimeisetkin siteet ratkeilivat, että heidän
    suhteensa kehittyi huimaavaa vauhtia lopullista ratkaisua kohden,
    josta sitä ei enää voinut estää.

    Ilmassa oli niin paljon särähtelevää epäsointua, että kumpikaan,
    peläten sanovansa jotakin kohtalokkaan murhaavaa ei kotvaan aikaan
    uskaltanut jatkaa.

    Vihdoin sanoi Inari:

    — Tämähän on hyvin ratkaisevaa. Sittenhän on parasta, että eroamme...

    — En tiedä, sanoi Porkka hyvin väsyneesti. Hermoni ovat tätä nykyä
    kokonaan pilalla. Ehkä kaikki mitä puhun on pelkkää hourausta. Ehkä
    minun aivoissani on jotakin hullusti. Minä melkein luulen niin. Joku
    aika täytyy minun ainakin olla yksin, päästä selville itsestäni.
    Täten käyn sinullekin taakaksi. Ja sitä ajatusta en kestä. Ajattele,
    että jo olisinkin murtunut mies, kokonaan lopussa. Silloin meidän
    kuitenkin täytyisi erota... Ei, älä väitä vastaan! Ajattele, että
    minä olisin iltarusko, sinä aamurusko! Silloin meidän kuitenkin
    täytyisi erota... Että kaikki on ollut vain hetkellistä näköhäiriötä,
    että minä kuulun kuolemalle, sinä elämälle...

    — Tiedät, että minulla ei ole elämää sinua ilman.

    — Ehkä kaikki tulee hyväksi vielä... lisäsi Porkka kaukaisesti.
    Mutta näin ei voi jatkua, huudahti hän jälleen vaivaantuneesti.
    Tai miten olet ajatellut tätä talvea? Sitenkö, että näin istumme
    toistamme vastapäätä ja kärsimme. Että minä kuljen sinun
    talutusnuorassasi, ja sinä toivot sentään, että minä taluttaisin!
    Vastatusten tylstymistä, kiusaantumista ja sitten taas ylimalkaista
    ympäristöä tyhjyyden täytteeksi! Ja niin vuodesta vuoteen! Ei, siitä
    ei tule mitään!

    — Ei, meidän tulee erota, sanoi Inari hiljaisesti.

    Hänestä tuntui kuin olisi hän istunut avatuin suonin kuolinkylvyssä.
    Ei mitään räikeätä tuskaa enää, ainoastaan uuvuttava raukeus, varma
    kuolema silmien edessä.

    Hän ei ollut aavistanut, että Porkan hermot olisivat niin sairaat.
    Porkka oli oikeassa. Tätä ei voinut jatkua...

    — Ulko-ilma tekee meille ehkä hyvää, sanoi Inari. Jos lähtisimme
    kävelemään!

    Mutta ehdotus ei ollut onnellinen. Pakkasessa heidän kipeä
    tunnelmansa pingoittui vielä kireämmäksi. Inaria suretti. Vihlova
    onnettomuuden tunne valtasi hänet uudelleen. Hän tuli ajatelleeksi,
    että he kenties viimeistä kertaa täten kulkivat yhdessä tuttuja
    teitä. Miksi he eivät voineet olla toisilleen hyviä ja lempeitä?
    Eihän tämä onnettomuus ollut heidän syytään. Jumalien kateutta se
    oli ainoastaan. Ja hänen syvintä rakkauttaan se ei voinut järkyttää.
    Päinvastoin se jälleen vetosi siihen. Hän oli valmis väistymään,
    eroamaan vaikka, tehdäkseen Porkan jälleen terveeksi ja onnelliseksi.

    Mutta Inari ei voinut sanoa mitään. Murhe ja rakkaus oli liian raskas.

    Hän silitti hiljaa Porkan kättä.

    He kulkivat puolisen tuntia äänettöminä kummallisen kaihtavassa,
    odottavassa ja päättämättömässä mielialassa. He sivuuttivat kuin
    sattumalta sekä Inarin että Porkan asunnon, ilman että kumpikaan teki
    pysähtymisen merkkiä. Hermojen jännitys esti heitä pysähtymästä.

    Inari oli kuoleman-surullinen. Hän ainoastaan silitti Porkan kättä...

    — Älä viitsi, äännähti Porkka vihdoin. Miksi pakotat minut sanomaan
    sitä? Etkö itse huomaa, tunne sitten enää mitään? Ettei nyt...

    Inarin käsi painui alas kuin nuolen satuttamana. Tämä oli kaikkein
    pahin poistyöntö...

    He kävelivät nyt suoraan Inarin ovelle.

    — Tällaista se sitten on, siitä nyt näet, virkahti Porkka.

    — Hyvää yötä, sanoi Inari.

    Tämä oli ensimäinen kerta, jolloin he erkanivat sopimatta
    jälleentapaamisesta. Ja Inari käsitti, että kaikki oli lopussa.

                                                      ⸻

    Inari ei edes koettanutkaan enää saada elämää entiselleen. Synkkä
    ja ylpeä päättäväisyys oli pitkästä aikaa taas vallannut hänet. Tuo
    viimeinen turmiollinen keskustelu ei ollut mitään satunnaista, ei
    sellaista, jonka saattoi unohtaa. Se sisälsi solvauksia, joita ei
    mikään rakkaus voinut pyyhkiä pois...

    Vielä kerran tarttui Inari entiseen keinotekoiseen oljenkorteensa,
    väitöskirjatyöhön: hänen täytyi matkustaa sitä viimeistelemään.

    Porkan kanssa he olivat edelleen yhtä mieltä siitä, että pieni ero
    teki heille kummallekin hyvää.

    Mutta Inarilla oli varma aavistus siitä, että hän nyt lähti kohti
    suurta eroa, että hänen oli näin vähitellen taas totuttava jäämään
    yksin...

    Tai sitten: tämä oli viimeinen keino pelastaa, jos jotakin vielä oli
    pelastettavissa hänen poloisesta rakkaudestaan.

    XI.

    Inari oli taas Parisissa, samassa Parisissa, jossa hän vielä muutama vuosi sitten
    Porkan kanssa oli elänyt yhtämittaisessa huumauksessa
    kuin maailman voittaja.

    Nyt olivat kaikki kultaiset unelmat varisseet silmistä. Inari oli
    yksin ja väsynyt. Tulikaupungin aurinko ei jaksanut häntä elvyttää.
    Mutta hän sai ainakin rauhassa raueta ja muuta hän ei pyytänytkään.

    Keskellä ihmisvilinää hän kulki ikäänkuin kaiken inhimillisyyden
    ulkopuolella. Ei mikään liikuttanut häntä, ei hänen oma itsensäkään.
    Kaikki tunne-erittelyt, jotka ennen olivat olleet hänen yksinilojaan,
    olivat herpautuneet hänen aivoissaan merkityksettömiksi. Käsitteet
    sellaiset kuin rakkaus, kärsimys, tylsyys, ikävä, viha, nautinto,
    väsymys, kyllästys, inho, suru, ilo, syytös, ihailu, toivo ja
    epätoivo, jotka niin kauan kipunoiden olivat risteilleet hänen
    ajatuksissaan, olivat sulaneet yhteen suloiseksi tyhjyydeksi. Niitä
    ei ollut enää, hän ei erottanut niitä enää, ei jaksanut tarkata
    niiden ääriviivoja...

    Hänen silmäinsä ohi kulki vain kuvia, ulkonaisia ja sisällisiä, joita
    hän ei ymmärtänyt eikä yrittänytkään ymmärtää... Maailman meno oli
    käsittämätöntä...

    Etenkin kun hän jonakin kirkkaana, varhaisena aamuhetkenä seisoi
    mielipaikallaan Sacré-Coeurin korkeuksilla yllään rajaton avaruus,
    allaan usvista heräävä jättiläiskaupunki, joka miljoonine asujamineen
    humisi kuin ääretön valtameri, tuntui kaikki ihmishiukkasien tuska,
    repeily ja ponnistelu niin turhan pieneltä ja mitättömältä. Siinä se
    oli hänen jalkojensa juuressa mahtavana voiman symboolina eikä se
    sentään ollut mitään! Tomujyvä avaruudessa vain, haihtuva, vaihtuva
    näköhäiriö vain! Ja mitä olivat hänen viimeiset itse-elämänsä
    nyyhkytyksen vuodet? Epäoleellisia varjoleikittelyjä hänen aivojensa
    peilipinnassa. Missä ne olivat nyt? Ei missään. Ei kukaan niistä
    tiennyt. Ne pakenivat häneltä itseltäänkin yhä kauemmas hämärään.
    Palasivat siihen tietämättömään, mistä olivat tulleetkin. Tässä
    olivat he Porkankin kanssa seisoneet yhdessä. Ja se oli enää
    vain himmennyt kuva. Ei sama Porkka, ei sama Inari, mitkä nyt
    seisoivat erillään eri maan paikoilla. Ja myös isä ja äiti olivat
    sammuneita kuvia, heidän riitansa olivat hiljentyneet ikuiseksi
    hiljaisuudeksi. Niitä ei ollut enää missään muualla kuin jossakin
    Inarin elon-aistimusten salasäiliössä. Ja pian ei sitäkään enää
    ollut missään. Näin katoavia asioita ei kannattanut surra. Sentähden
    ne juuri olivatkin niin kauniita, että ne olivat luodut katoamaan.
    Mutta tuon pakenevan kauneuden varjo jätti jälkeensä pohjattoman
    melankolian. Sitä oli vain elämä! Ja suurin elämän viisaus siis
    rauhallinen viileä elämän katselmus!

    Inari ei etsinyt seuraa eikä sitä kaivannut. Kun hän joskus
    sattumalta tapasi joitakin suomalaisia tuttavia, olivat he
    hänestä kokonaan toisen maailman olioita. Hän ei tiennyt mitään
    heille sanoa. Hän lateli heille kuin ulkoläksyn ennen oppimansa
    tavalliset lauseparret: ”Milloin olette tulleet? Miten Parisi teitä
    miellyttää? Kauanko viivytte?” Mutta kaikki tunsivat, miten vähän
    henkilökohtaista harrastusta liittyi näihin kysymyksiin, miten
    inhimillinen sähköjohto ei laisinkaan toiminut. Ja he vastasivat yhtä
    lyhyesti, kaikki lähempi tuttavuudenteko kuoli heidän huulilleen,
    he pitivät Inaria ikävänä ja menivät omia teitään. Huvittelemaan,
    nauttimaan vapaudesta, kuten he sanoivat.

    Inari jäi katsomaan heidän jälkeensä. Mitä he tarkoittivat? Mitä
    oli huvittelu, mitä vapaus? Istua iltaisin ilopaikoissa, näpistellä
    satunnaisia suosionosoituksia, pettää kotona olevia miehiään ja
    vaimojaan? Sitäkö vain? Ja sitäkin pitivät ihmiset tavoittelun
    arvoisena elämässä!

    Miksi ei hän ollut kuin muut! Olihan hänelläkin vapaus. Miksi ei
    hän osannut sitä käyttää eikä väärinkäyttää? Miksi oli hän syntynyt
    maailmaan näin irralliseksi ilman pienintä mielenkiintoa elämän
    menoon?

    Kun Inari hieman oli ehtinyt tointua ensimäisestä hermolamauksestaan,
    alkoivat ajatukset jälleen lähettää kysymyksiä.

    Miksi? Niin miksikö? Kaikkeen oli vain yksi vastaus. Siksi, että
    hän yhä vielä rakasti, yhä vielä oli sidottu tuohon samaan ainoaan
    ihmiseen kuin ennenkin. Ei, hän ei ollut vapaa! Se oli vain
    näennäistä, ulkonaista ja sekin oli kammottavaa tyhjyyttä.

    Inari kapinoi itseään vastaan: Hänkö rakastaisi tuota miestä, joka
    oli hänet loppuunkuluttanut, pettänyt, hyljännyt! Mitä oli hänessä
    rakastettavaa? Inari ei ihannoinut häntä enää vähääkään. Hän näki
    hänet aivan arkisen keskipäivän kaunistelemattomassa valaistuksessa,
    näki hänen ulkonaiset rapistumisen merkkinsä, hänen sisällisen
    mies-itsensä häikäilemättömän ja turhamaisen kokoonpanon. Ei, hän ei
    voinut rakastaa, hän suri ainoastaan. Miksi? Iloita olisi hänen nyt
    pitänyt! Ei, ei hän voinut. Tuo mies oli vanhettanut hänet siihen
    määrin, ettei hän voinut enää iloita eikä surra, ei tuntea mitään.
    Hän oli antanut hänelle niin suuren määrän inhimillisyyttä, että se
    oli siirtänyt hänet inhimillisyyden ulkopuolelle. Vihata olisi hänen
    pitänyt!

    Mutta kun hän katsoi itseään peiliin, näki hän silmistään vain
    väärentämättömän surun ja rakkauden heijastavan.

    Ja Inari huokasi kätkien kasvot käsiinsä: minä kurja, minähän kaipaan
    takaisin kahleisiini niinkuin Wenäjän orjat!

    Hän häpesi itseään, mutta hän ikävöi Porkkaa sittenkin. Ja hän purki
    ikävänsä pitkiin, hellyyttä huokuviin kirjeisiin. Niillä täytti hän
    aikansa ja ainoat tapahtumat hänen elämässään olivat Porkan kirjeet.

    Porkka kirjoitti: ”Sinä olet niitä, jotka panevat valitsemaan koko
    maailman ihanuuden ja rakkauden välillä. Nyt on minulla koko muu
    maailma, mutta ei sinua, ja koko se muu ei ole mitään. Helpompaa se
    on, mutta arvotonta.”

    Ja Inari kirjoitti leikitellen: ”Minulla ei ole mitään maailmaa ilman
    sinua. Kevyempää se on, mutta liian kevyttä raskaalle luonteelleni.
    Anna minulle taas jotakin vaikeaa.”

    Porkka vastasi: ”Anna minulle anteeksi. Se lienee sinulle kaikkein
    vaikeinta.”

    Siinä tuli Inarille ajattelemista pitkäksi aikaa. Monta yksinäistä
    kävelyretkeä täytti hän taas tämän asian pohtimisella.

    Antaa anteeksi! Mitä se oli? Ei mitään. Ulkonainen sana, joka
    sanottiin kadulla, kun törmättiin ventovierasta vastaan.
    Kohteliaisuus epähuomiossa tehdyn pienen pahan unohtamiseksi. Mutta
    eikö suurtakin pahaa voinut tehdä tahtomattaan, pahinta pahaa? Hekin
    olivat molemmat tarkoituksiltaan viattomia. Mitä siinä siis oli
    anteeksi antamista tai anteeksi pyytämistä? Siinä ei ollut mitään,
    ja oli kuitenkin jotakin! Jotakin, joka siitä huolimatta kalvoi,
    ylläpiti kaunaa, jota ei saanut pois muuten kuin unohtamalla kaiken.
    Sitäkö siis Porkka tahtoi? Mutta sehän oli mahdotonta! Kuinka voida
    unohtaa omaa sieluaan, joka hetki hetkeltä kuitenkin ilmehti? Kuinka
    rakkauden tuskaa ja pettymystä, joka yhä jatkuvasti tuntui? Kuinka
    särjettyä elämää, jonka sirpaleet viilsivät hänen rinnassaan, jonka
    kuvasin kuulsi kaikesta ulkomaailmasta? Kuinka Porkkaa, joka yhä
    vielä kahlitsi häntä, esti rakastamasta ketään muuta, antautumasta
    mihinkään inhimilliseen yhteenkuuluvaisuuteen?

    Joku muu olisi ehkä voinut. Ei Inari. Häneltä puuttui kokonaan tuo
    jumalallinen, lapsellinen hetkellisyys, joka muissa oli. Hän ei
    uskaltanut heittäytyä elon hetkien hauraille, kultaisille siiville ja
    siksi ne pakenivat häntä, jättivät hänet ilkkuen oman ijäti väistyvän
    haaveensa vangiksi. Oman yksiviivaisen, itsepintaisen intohimonsa
    kahlitsema hän oli. Sen alati samaan suuntaan pyrkivä väkevä pakko
    hallitsi häntä. Se ajoi häntä eteenpäin kerran määrättyä uraa
    hellittämättömästi, kuluttavasti, elämän, kuoleman uhalla, se esti
    häntä unohtamasta mennyttä, toivomasta tulevaisuudelta uutta, sen
    edessä raukeni päivien ilo, öitten lepo, ei mikään sitä tyydyttänyt,
    sillä oli vain aina sama onneton ehdottomuuden tarve, olemattoman
    ikävä, täydellisen täyttymätön jano...

    Inarin oma luonne oli syypää kaikkeen. Se oli langettanut
    surumielisyyden himmeän harson, onnettomuuden kaamean aavistuksen
    hänen rakkautensa onneen jo alusta alkaen. Se oli erottanut hänet
    Porkasta jo heidän onnellisimpina aikoinaan! Miks’ ei ollut hän
    niinkuin Naima! Naimahan se olikin tuo oikea tulevaisuuden nainen!
    Kuinka oli hän joskus kuvitellut Naimaa meneväksi ilmiöksi! Naima oli
    vapaa, joksi ei Inari millään tahdonponnistuksellaan voinut päästä.
    Hän ei vaatinut oikeuksia, mutta käytti tilaisuuksia hyväkseen, ei
    kahlehtinut miestä, mutta hyväili hänen heikkouksiaan, ei ollut paha,
    mutta kestävästi rikollinen. Sentään hän oli tuomioistuimen edessä
    viaton. Häntä ei voinut syyttää varkaudesta maailmassa, joka ei enää
    tunnustanut kapitalismia. Kukin voimansa ja kykynsä mukaan, kukin
    omalla tavallaan otti osansa tämän maailman hyvyydestä!

    Eikä Inari Naimalle kaunaa kantanutkaan. Porkalle sensijaan kyllä.
    Hänen täytyi se myöntää ollakseen rehellinen. Nyt vielä enemmän kuin
    ennen. Siitä, että Porkka oli voinut olla uskoton! Kun Inarikaan ei
    ollut voinut. Suorastaan elimellinen rakkaus Porkkaan oli tehnyt sen
    mahdottomaksi.

    Ja nyt? Nyt olivat he ruumiillisesti erossa. Hänen aistinsa
    inhosivat tuon uskottomuuden pohjalta rakastettua miestä melkein
    enemmän kuin ketä muuta hyvänsä, hänen sydämessään tuntui
    paleltuneelta. Mutta kahta itsepäisemmin nyt ikäänkuin kiusaksi,
    kostoksi, hänen synkän-ylpeä intohimonsa velvoitti häntä ikuiseen
    uskollisuuteen voidakseen vain pysyä syyttävänä, korkeamielisenä,
    anteeksiantamattomana...

    Ja Porkka rukoili anteeksi-antoa! Porkka, jonka hän itse oli
    työntänyt Naiman syliin, jonka sielun hän lemmentuskansa kipeällä
    kyselyllä ja mustasukkaisuutensa sala-vaanivalla syytöksellä oli
    raiskannut. Olivathan he tämän viimeisen vuoden aikana suorastaan
    muokanneet toisensa valmiiksi sitä lemmenrikosta varten, jota he
    eniten kumpikin pelkäsivät. Porkkakin Inarin. Olihan hän sisällisesti
    nyt lähempänä Alviaa kuin puolitoista vuotta sitten erotessaan.

    Inari pelästyi omia ajatuksiaan. Hän muisti Porkan sanoneen, että
    mielikuvat toteutuvat. Niin oli aina käynytkin Inarin elämässä.
    Mutta se oli ollut aivan luonnollista. Elämässä oli jonkinlaista
    johdonmukaisuutta, matematiikkaa, jonka saattoi laskea edeltäpäin ja
    Inari oli aina laskenut.

    Tässä predestinoidussa välttämättömyydessä, jonka saattoi tietää,
    mutta ei sivuuttaa, oli elämän ihmeellinen mystiikka.

    Ja sitä vastaan ihminen sittenkin taisteli: Kuinka olivatkaan he
    taistelleet, Inari ja Porkka! Ja lopuksi kuitenkin... Uskalsiko
    hän ajatella ajatusta loppuun? He pudottivat toisensa kuin kypsän
    hedelmän juuri niiden syliin, joista he olivat tahtoneet toisiaan
    estää ja joihin he rakkautensa ja vihansa kaukonäköisyydellä
    olivat kohdistaneet epäilynsä ja tuskansa jo kauan ennen, kuin
    asianomaisilla itsellään vielä oli aavistustakaan siitä kohtalojensa
    etäisestä parituksesta, johon noiden kahden suuri, traagillinen
    rakkauden intohimo oli heidät tuominnut...

    Kun Inari sai kuulla Alvian olevan Parisissa, tuntui hänestä kuin
    olisi hän kuullut oman tuomionsa. Hän ei voinut enää lainkaan
    irroittaa ajatuksiaan hänestä. Hän vaelteli pitkin katuja pakollisen
    päähänpistonsa kalvamana.

    Kun hän tapaisi Alvian, mitä hän sanoisi, mitä tekisi, mitä
    tapahtuisi? Miksi ei kävisi hänen niinkuin Porkankin?

    Joka tapauksessa jotakin muuttuisi, liikahtaisi, läikähtäisi.
    Lakkaisi ainakin tämä epätoivoinen tuijotus taaksepäin. Älykkäämmissä
    muodoissa saattoi olla onnettomuuden pyhittämä, jos niin välttämättä
    piti olla. Elämä saisi työnnön eteenpäin, meni se sitten minne
    tahansa! Ja se meni tietysti vain sinne, minne sen täytyi mennä...

    Inari odotti kohtaustaan Alvian kanssa melkein kärsimättömästi.

    Mutta hän ei uskaltanut tehdä tahallista lähestymisen yritystä.
    Hän pelkäsi. Hän ikäänkuin kaikin mokomin tahtoi langettaa tästä
    tapaamisesta edesvastuun kohtalon niskoille.

    XII.

    Kun Inari vihdoin sattumalta tapasi Alvian, oli se hänestä melkein
    kuin sovittu kohtaus.

    Pieni sydämen-tykytys, pieni mielenliikutus molemmin puolin ensiksi.
    Mutta sitten he jatkoivat taas luonnollisesti yhdessä-oloa, aivan
    kuin se lähtösuudelma, jolla he eräänä myrskyisenä syys-iltana pari vuotta sitten
    olivat eronneet, olisi ollut eilen.

    Ensimäisen pienen roudan sulattua he lähestyivät toisiaan taas ihan
    itsestään, pehmeästi ja vaivattomasti, ilman selityksiä, ilman
    kyselyjä eilisestä tai huomisesta, ilman valoja tai tilityksiä.
    Mutta hiljainen, sanoin kuvaamaton surumielisyys varjosti heidän
    hellyyttään vielä enemmän kuin ennen. Ja he jatkoivat kävelyitään
    Parisin puistoissa samassa sanattomassa, aineettomassa antaumuksessa
    kuin ennen kotimaassa Kaivopuiston syksyisillä poluilla.

    Ja kun Inari vihdoin todenteolla ensimäisen kerran antautui
    Alvialle, tuntui hänestä kuin olisi hän jo hyvin kauan ollut hänen
    rakastajattarensa. Se ei ollut hänelle mikään yllätys, ei sielullinen
    eikä ruumiillinen äkkihurmaus, se oli vanhaa, totuttua, luonnollista,
    ennen-elettyä, juuri tämän nuorukaisen kanssa ennen-elettyä...

    Hänen kohtalo-uskoon perustuvat viisastelunsa, joilla hän
    viime-aikoina oli päänsä täyttänyt, lahjoittivat hänelle täydellisen
    synninpäästön. Hänenhän täytyi tehdä näin. Ja hän uskotteli itselleen
    vielä lisäksi, että hänen täytyi tehdä näin juuri Porkan vuoksi,
    sen yhteisen onnellisen tulevaisuuden vuoksi, joka vielä kerran oli
    kruunaava heidän rakkautensa pitkän murheen ja taistelun...

    Hän ei tohtinut tehdä itselleen selväksi, rakastiko hän Alviaa
    vai ei. Kumpikin varmuus tuntui hänestä yhtä hirvittävältä ja
    rikolliselta. Mutta hänen oli hyvä olla Alvian kanssa niinkuin
    ennenkin, hyvä juuri senkin vuoksi, ettei tämä pyrkinyt penkomaan
    hänen sairasta sieluaan. Se teki hänet nöyräksi ja kiitolliseksi.
    Hyvyydellään ja luottamuksellaan hän puolestaan tahtoi korvata
    sisällisen kaksinaisuutensa. Hän ei myöskään vaatinut mitään
    Alvialta, ei vaaninut eikä vartioinut, ei udellut eikä urkkinut, ei
    tahtonut omistaa hänen elämänsä salaisuuksia, ei menneisyyttään eikä
    tulevaisuuttaan, ei kahlehtia edes hänen sydäntään. Hän antautui vain
    kuin taivaan armoille. Alvia oli vain helkkyvä hetki elämän yössä,
    vain helmaan pudonnut tähti, unelma, joka saattoi jälleen haihtua
    silmistä...

    Kuinka olisi Inari muuta voinut pyytääkään! Eihän hänellä
    itselläänkään enää ollut ehdottomuutta sydämessään, ei elämän ja
    kuoleman mahdollisuutta vaakalaudassaan, ei valtavan luonnonvietin
    väkevyyttä veressään, ei suuren intohimon ihanuutta tuskaisilla
    ohimoillaan. Hän saattoi vain antaa vanhan, kuihtuneen sydämensä
    viisaan hellyyden.

    Sydämensä suuren uhritulen oli hän tahtonut suitsuttaa Porkalle.
    Hänen rakkautensa oli rukoillut: anna minun nyt palaa tuhaksi!
    Mutta Porkan rakkaus oli vastannut vieroen, taltuttaen: kuka muu
    hyvänsä saa hukkua rakkauteen, et sinä. Ja siitä asti oli Inari vain
    koettanut sammuttaa sydämensä liekkiä.

    Ehkä oli se onnistunutkin. Ainakin tuntui hänestä nyt siinä
    kävellessään Alvian kanssa pitkin keväisen Seinen valohuuruavia
    rantoja aivan käsittämättömältä, että hän koskaan oli voinut
    edes rakkautensa palossa ihannoida kuolemaa, ollut valmis vaikka
    luopumaan elämästä. Mikäli Porkka etääntyi, etääntyi myös kosmillinen
    maailman tuska ja riemu hänen rinnastaan. Elämä ikäänkuin muuttui
    rajallisemmaksi, pienemmäksi kyllä, mutta samalla siedettävämmäksi,
    monivivahteisemmaksi, miellyttävämmäksi. Olihan elämä jo sinään,
    itsetietoinen olevaisuuden aistiminen, onnea. Ainakin parempaa kuin
    ei mitään, kuin maata multa suussa, luut lutona nurmen alla, ihanasta
    auringosta ja ilmasta pois-suljettuna. Olihan jokainen sekunti,
    päivä, viikko, vuosi, minkä ihminen täällä ilmehti, sulaa autuutta,
    sisälsi se sitten mitä tahansa. Olisihan voinut sattua, ettei olisi
    ollenkaan päässyt näkemään tätä kaikkea, tai että olisi kuollut jo
    päivän vanhana, puoli-vuotiaana, tai jokaisena edellisistä vuosista.
    Ja elämän ääniasteikko olisi jäänyt soimaan jollakin murto-osallaan.
    Sehän vasta onnettomuus olisi ollut. Eikö pitänytkin elää hyvin
    vanhaksi, hyvin kauan ja hitaasti...

    Kuka näin ajatteli? Inariko?

    Mutta olihan hänessä silloin joku suuri muutos tapahtunut tai
    tapahtumassa! Pienempi oli hän nyt ja suurempi, heikompi ja
    väkevämpi, huonompi ja parempi!

    Millaista noidanlaulua oli ihmisen elämä! Onni oli tuskaa ja tuska
    onnea, löytäminen kadottamista ja kadottaminen löytämistä! Ja joskus
    oli hyvä ja silloin oli paha, ja joskus oli paha ja silloin oli hyvä!
    Kuka ymmärsi tämän noidanlaulun!

    Ja joskus oli rakkaus, mutta ei ollut rakkauden onnea, ja joskus
    rakkauden onni, vaikk’ei ollut rakkauttakaan...

    Tai kenties se oli sittenkin uusi rakkaus? Mikä olisi muuten voinut
    uudistaa hänet näin! Ei pelkkä pettymys.

    Rakastiko Inari siis sittenkin Alviaa?

    Miksi heillä oli niin hyvä olla yhdessä? Johtuiko se siitä, että he
    rakastivat toisiaan niin vähän, vai siitäkö, että rakastivat niin
    paljon...?

    Mutta Inari painoi parhaansa mukaan alas ongelmoivien aivojensa
    kyselyt. Turhaa oli niillä pilata tätä suloista kevät-tunnelmaa,
    jolloin maa ja taivas pitkästä aikaa säteili pelkkää rauhaa ja
    sopusointua.

    Inari oli kuin vankilasta päässyt, kuin sairaudesta toipuva,
    voidessaan hetkeksi heittää yltään ne pitkän intohimonsa raskaat
    kahleet, jotka vuosikausia olivat syöneet ja syövyttäneet hänen
    sieluaan. Hiljaa ja varmasti hän elpyi ja parani tässä uudessa,
    leudossa ja lempeässä sielu-ilmastossa. Hänen erittelyillä rääkätty
    hyvä päänsä sai levätä. Kauan tukahdettu, salattu, yksinäisyydessä
    kasvatettu tuska sai vapaasti purkautua ja haihtua. Alvian sylissä
    hän turvallisesti itki itsensä väsyksiin, itki kaikkea, elämänsä ja
    sielunsa petollista vaihtelua, sitä, että suurin oli voinut muuttua
    pieneksi, haltioitumisen voima pahaksi velvoittavaksi pakoksi, ja
    sitä, että hän siitä iskusta parani, että intohimo luopui hänestä
    ja jätti hänet elämään, ettei hän saanut kuolla sille uskollisena.
    Alvian sylissä hän itki itsensä vapaaksi menneisyydestään.

    Kaikki rääkätyt, nurjasti kohdellut puolet hänessä nousivat jälleen
    arasti ilmoille. Hänen sielussaankin oli kevään huminaa, herkänheleää
    soimista, unelmaa, utua, aavistelevaa auerta. Hänen jalkansa nousivat
    keveästi kuin nuoren tytön, hänen silmänsä hymyivät Alvian silmiin
    lapsenkirkkaina, hyväilevinä, iloisina, Parisin hälisevän illan
    punertavassa valohämärässä. Elämä oli unohdusta, kaiken katkeran
    lakkaamista, suurta suloista idylliä...

    Oikeastaan olisi Inari hetkittäin ollut aivan onnellinen, ellei
    hän olisi tuntenut olevansa Porkan parittama, ellei hän koko ajan
    olisi ollut kuulevinaan hänen pitkän, väärän epäluulonsa voitollista
    pilkkanaurua korvissaan. Hän olisi rehellisesti suonut voivansa
    rakastaa Alviaa tuoreesti ja koskemattomasti, valloittaa hänet omalla
    vapaalla valinnallaan. Ja silloin häntä aina suretti se, että hän
    yhä vain näki Porkan parantumattoman varjon yllään, toteutti samoja
    aivokuvia, joilla Porkka häntä niin häikäilemättömästi ja viattomasti
    oli piinannut, että hän arimmissa, yksityisluontoisimmissa
    asioissaankaan ei enää voinut olla yksin, että tuo toinen jatkuvasti
    vain seurasi häntä maiden ja merien etäisyyksistä huolimatta.

    Hän tunsi loukkaavansa Alviaa tällä edeltäpäin suunnitellulla
    antaumisella, omistaessaan hänet kauppaavansa hänen herkän sielunsa
    salaa toiselle, jolle hän jo ennen oli kavaltanut sen, tekevänsä
    hänestä vieraan tahdon häpeällisen välikappaleen. Ja sitten muisti
    hän taas sen, minkä hän jo melkein oli unohtanut, missä mielessä
    hän oikeastaan oli lähestynyt Alviaa: irtautuakseen hänestä ja
    lähestyäkseen Porkkaa, antautunut hänelle antaakseen anteeksi
    Porkalle, muuttanut heidän hennot haaveilunsa aistilliseksi
    todellisuudeksi antaakseen siten kuolin-iskun heidän unelmoivaille
    lemmenkaipuulleen.

    Tätä ajatellessa rikollisuuden tunto rupesi kalvamaan Inaria. Hänelle
    tuli omantunnon vaivat onnestaan. Kuinka saattoi hän noin samalla
    pettää Alvian ja unohtaa Porkan. Kuinka kadottaa silmistään päämäärän
    pelin takia? Tämähän oli kaikki vain peliä Porkan voittamiseksi ja
    Alvia oli hänen viimeinen valttinsa.

    Tällaisina tilityksen päivinä saattoi Inari olla hyvin paha sekä
    itselleen että Alvialle. Hän koki jos jollakin tavoin paljastaa
    Alvialle huonoutensa, vieroittaa häntä itsestään. Hänellä oli
    tarve oman syynsä sovitukseksi luopua hänestä, jota hän oli niin
    väärin käyttänyt ja joka sentään oli hänen elämänsä kirkastaja.
    Hän pakotti itsensä karkeaksi, ja mielikuvituksettomaksi, tehosti
    kamalalla johdonmukaisuudella kaikkia niitä puolia, jotka hän tiesi
    heidän suhteelleen vieraiksi ja loukkaaviksi, ylisti julkeasti
    arkipäiväistä nautiskelua, kevytmielistä hekkumaa, älyllisellä,
    kyynillisellä ivalla kohdellen kaikkea sitä pilventakaista
    romantiikkaa, joka sisälsi heidän arimmat, herkimmät muistonsa. Hän
    jatkoi näin siksi, kunnes he molemmat olivat kuoleman-murheellisia,
    sairaita, sanattomia, avuttomia, aution resignatsionin vallassa. Ja
    silloin tuli Inarille jälleen sääli heitä molempia, hätä parantaa
    pahat työnsä. Olihan hän suorastaan hirviö, kun hän vielä kaiken
    lisäksi näin tahallisesti raiskasi tämän nuorukaisen sielua,
    kyllästi hänen keväänsä oman sydämensä varhaisella kuihtumuksella
    ja parantumattomalla vanhuudella, iski raa’asti kuoliaaksi hänen
    kauniin rakkautensa pelkästä raukkamaisuudesta, jotta Alvia jättäisi
    hänet, kun hän itse oli liian heikko jättämään Alviaa! Näinkö
    palkitsi hän Alvian hyvyyden? Ja palasiko siten takaisin Porkka?
    Eikö hänen kuitenkin täytynyt opetella elämään ilman Porkkaa. Mistä
    tiesi hän, rakastiko Porkka häntä enää ollenkaan? Heidän säälimätön
    eroamisensa ei sitä ainakaan todistanut. Kirjeissään hän tosin
    sitä vakuutti, mutta niin teki Inarikin, eikä sentään tiennyt enää
    varmaan, oliko asia niin. Hän oli luultavasti pelannut liian korkeaa
    peliä ja hänestä tuntui, että hän kadottaisi sen, eikä se edes häntä
    surettanut, hänen ainoa toivonsa enää oli vain päästä pelistä pois.
    Nythän piti hänen laskelmiensa mukaan jo suuren anteeksi-antamisen
    lämmön tulvia hänen sydämestään Porkkaa kohtaan. Mutta mitään ei
    siellä läikähtänyt sinnepäin. Hän koetti miellytellä närkästynyttä
    sydäntään, suositteli itselleen Porkkaa kauniilla mainesanoilla:
    ”Hän on rikas ja syvä ihminen, hän puhui, oikea ihminen hän on.
    Hyvä taiteilija hän on, kannatettava, rakastettava, kunnioitettava
    kaikin puolin.’” Mutta sitten hän pysähtyi kummastellen ja katkerana.
    Kuinka hän ei keksinyt parempaa? Noinhan hän saattoi todistaa kenestä
    vieraasta tahansa. Tämäkö siis oli sitä pyyteestä ja syytteestä
    vapaata rakkautta! Mutta eihän se oikeastaan ollut mitään, ei mitään!
    Hän jatkoi puhettaan: ”Nyt on minulla rakastaja, kuten hänellä
    rakastajatar, nyt olemme tasapinnassa. Nyt ei mikään ulkonainen erota
    meitä enää, nyt olemme yhtä synnillisiä ja synnittömiä molemmat.
    Nyt voimme siis rakastaa toisiamme sillä oikealla, ikuisella,
    himmenemättömällä rakkaudella, joka kestää yli kaiken ajallisen,
    halki elämän kirjavain vaihtelujen ja heittelyjen.”

    Mutta oli kuin olisi hän tyrkyttänyt itselleen vierasta miestä.
    Porkka etääntyi vain etääntymistään.

    Jompikumpi, Inari tai hänen rakkautensa oli kuollut, luultavasti
    rakkaus.

    Mutta eikö hän ollutkin juuri sen sisintä olemusta vastaan sotinut
    koko ajan koettaessaan tehdä sen irralliseksi, tuskattomaksi,
    vapaaksi, koettaessaan vieroittaa sen erilleen kaikesta intiimistä
    herkkyydestä? Eihän rakkaus ollut vain samaa kuin kunnioitus,
    ymmärtämys, ystävyys! Se oli kaikkea sitä, mutta se oli jotakin
    muutakin, — sitä, mikä nyt oli kuollut...

    Ah, ei kenenkään ihmisen sydämessä syttyisi koskaan enää niin
    ihanaa rakkautta! Suurimman kaikista oli hän surmannut. Tappanut
    rakkautensa voidakseen säilyttää rakastettunsa. Eikö olisi ollut
    parempi luovuttaa pois rakkauden esine ja säilyttää rakkaus? Ei, ei
    sekään olisi ollut oikeaa. Rakkauteen tarvittiin aina kaksi, se oli
    kahden hengen ja ruumiin yhteen liekitsemistä. Yksinäinen rakkaus oli
    vain rakkauden irvikuva. Ja kaikki Inarin rakkaudet ennen ja jälkeen
    Porkan vain irvikuvia, Alviaankin.

    Ja kuitenkin piti Inari Alviasta sydämellisesti, kauniisti,
    epäitsekkäästi. Ja hänestä tuntui siltä, että tämä oli parempaa
    kuin kaikki mitä hän ennen oli toiselle ihmiselle ollut. Mutta
    sittenkin jos oli kerran niin rakastanut kuin Inari Porkkaa, ei tämä
    ollut mitään. Niin todisti yhä vielä Inarin pitkä, pimeä intohimo,
    joka lakastuneenakaan ei lakannut. Se ajoi häntä yhä vielä Porkkaa
    kohden, vaikka hän kuinka olisi kieltänyt rakkautensa. Se vain ei
    hellittänyt. Hänen täytyi vielä nähtävästi saada Porkalta viimeinen
    vihlova poistyöntö. Tai kenties Porkka pitäisi paljonkin tästä
    uudesta, muuttuneesta Inarista, joka oli nyt aivan vapaa kaikesta
    siitä liiallisesta tuntehikkuudesta, joka aikoinaan oli Porkkaa
    vaivannut, vapaa myös eron kauhusta, kun hän oli oppinut elämään
    ilman Porkkaakin, ja niin väsynyt, ettei hän jaksanut kärsiä enää.
    Jos he viihtyisivät yhdessä, he jäisivät sitten yhteen...

    Ja Inari ja Alvia eroaisivat silloin yhtä huomaamattomasti,
    tuskattomasti, kuin olivat yhtyneetkin ilman suurempaa personallista
    ikävää...

    Näin sekavasti huovaten ja soutaen ajatteli Inari, jos hän rupesi
    ajattelemaan. Ja hänellä oli siitä aina jälkeenpäin omantunnon
    vaivoja sekä Porkan että Alvian suhteen, lähinnä Alvian.

    Ja silloin hän ei enää taas uskaltanut ajatella menneisyyttä eikä
    tulevaisuutta, hänellä oli ainoastaan halu lapsekkaasti nauttia
    näistä katoavista, kauniista onnen hetkistä. Ja hänen hellyydellään
    Alviaa kohtaan ei ollut rajoja...

    XIII.

    Inari ja Alvia olivat viettäneet ihanan kesän Välimeren rannalla.

    Keväällä olisi heidän kummankin jo oikeastaan pitänyt lähteä Suomeen.
    Mutta se oli tuntunut niin vaikealle. Ja lapsellinen seikkailuhalu
    oli virinnyt heissä. Mitä siitä, vaikk’ei heillä ollutkaan tarpeeksi
    rahaa! He eläisivät vain sitä huolettomammin, heillä olisi sitä
    enemmän odottamattomia yllätyksiä ja raikkaita havaintoja edessään,
    tulisivat lähemmäksi luontoa ja ihmisiä...

    Ja niin he jäivät etelän lämpöisen, anteliaan suven armoille.

    He elivät vain päivästä päivään, surematta, suunnittelematta
    mitään. Matkustivat välistä kappaleen matkaa paikallisjunassa,
    nousivat taas kävelemään kun päähän pisti, levähtivät maantien
    vierellä ajatuksettomasti aistien maan tuoksua, katsellen miten
    väkevä, punertava multa puhkesi huumaavaan hedelmällisyyteen heidän
    ympärillään.

    Miten elämän viisaus oli yksinkertaista, kun itse lakkasi tekemästä
    sitä monimutkaiseksi! Miten totuus oli selkeä ja kouriintuntuva,
    kun luopui lajittelemasta totuuksia ja ajattelemasta arvoituksilla!
    Ihminen oli jonkun aikaa ja sitten eräänä päivänä ei enää ollut.
    Siinä kaikki. Ja niin kauan kuin hän oli, saattoi hän elää iloisissa
    elollis-aistimuksissa. Niin oli luonto hänet luonut, muu oli hänen
    itsensä tekemää väärennystä.

    Ei milloinkaan ollut Inari vielä ollut näin keveä. Hän nautti ilmasta
    niinkuin ilman lintu, auringosta niinkuin puhkeilevat kesäiset kedot,
    veden raikkaasta, pehmeästä silityksestä niinkuin veden-eläjät itse,
    ei herkutellen, taiteillen, tarkastellen, vaan suloisesti sulaen
    elementteihin, jotka ylläpitivät hänen elimellistä elämäänsä.

    Pieni rantakaupunki, mihin he lopulta olivat pitemmäksi aikaa
    pysähtyneet, oli kuin kimmeltävä, tuores merihelmi valkealla
    hietikolla. Se oli täynnä iloa, elämää, laulua ja naurua, suolaisen
    veden ja osterin tuoksua.

    He kiertelivät päivät pitkään ulkona, etsivät näkinkenkiä niljaisten
    rantakivien lomista, kelluivat venheissä maininkeisilla ulapoilla,
    huhuilivat, ilakoivat huolettomasti kuin etelän lapset ikään ja
    nukkuivat yönsä rappeutuneessa savimajassa vanhan kalastajamummon
    turvissa.

    Kaikki oli kaunista: päivät ja yöt, auringon-nousut ja myrskyt,
    laineen liplatus ja kohina ja punakeltaiset kalliot ja paisuvat
    purjeet ja ihmisten monivärinen vilinä, päivänpaahtamat meripojat
    ja avopäiset naiset, jotka väkevin, notkuvin lantein astelivat
    askareillaan, matalat trahtöörit rannassa kansainvälisine
    kestivieraineen, jotka ilomielisen haastelun sorinassa alati
    vaihtuivat nilviäis-keittojen vierellä, touvien jyrinä satamassa,
    kaikki mikä eli, kasvoi, liikehti, ilmehti ja kihelmöi silmissä ja
    korvissa, suuri, suloinen, järjetön elämä...

                                                      ⸻

    Mutta nyt he olivat jälleen Parisissa. Kotimatkaa ei enää
    voinut viivyttää. Alvian piti matkustaa konserttia antamaan,
    Inarin väittelemään, kummankin rajoittumaan, parantamaan
    raha-asioitaan, rakentamaan yhteiskunnallista tulevaisuuttaan. Tämän
    määräperäisyydellään vakavaksi vangitsevan, käsitteellisen elämän
    varjo painoi heitä nyt jo kuin uhkaava pilvi. He eivät enää voineet
    nauraa yhtä raikkaasti kuin kesällä, ei puhella yhtä välittömästi,
    ei liikkua yhtä reippaasti. Mitä lähemmäksi lähtöpäivä tuli, sitä
    vaiteliaammiksi ja raskasmielisemmiksi he jälleen kävivät...

    Jälleen alkoi Inarin aivoissa nakertaa ja kalvaa tuo sama
    itsepintainen, hyödytön, jäytävä kysely kuin ennenkin, tuo
    kysely, joka ei jättänyt mitään ehjäksi, joka herkeämättä tehosti
    elämän tyhjyyttä ja typeryyttä, ihmistoivojen ja -taistelujen
    pettäväisyyttä, kaiken turhuutta...

    Jälleen painui hän olentonsa pimeiden pohjavirtojen vietäväksi.
    Turhaan koetti hän pitää kiinni kesäpäivien herkistä, heloittavista
    unikuvista. Ne jättivät hänet, ne sammuivat silmistä kuin satujen
    tuliperhoset.

    Ajatukset, jotka hän hetkeksi oli saanut harhautetuiksi pois,
    palasivat jälleen kahta raskaampina ja hälyyttävämpinä. Mitä oli
    hänen edessään Suomessa? Mitä tekisi hän? Ja mitä Porkka ja Alvia?

    Inarin viimeaikaiset kirjeet Porkalle olivat olleet ylimalkaisia,
    mitättömiä, mitään sanomattomia; Porkan sitävastoin kiihkeitä,
    kamppailevia, rakastuneita ja rukoilevia. Inari oli tottunut niihin
    ja kesähelteessä ulkonaisen maailman ihanuuden välkähdellessä
    ympärillä nuo harmaat, karut paperipalaset eivät olleet saaneet
    ääntään kuuluville. Nyt vasta ne alkoivat huutaa, vetää, ahdistaa,
    vaatia vastausta. Mitä Inari vastaisi? Hyvä Jumala, mitä, mitä? Hän
    ei tahtonut sinnepäin enää, hän pelkäsi läpikäytyjä kärsimyksiään,
    pelkäsi palata niihin, mutta jokin hänen sisällään painoi, pakotti,
    työnsi sittenkin jälleen entiseen uomaan.

    Uusi hermojen repely oli siis taas pian hänen edessään. Mutta mihin
    paeta? Hänen täytyi palata Suomeen. Ja siellä kaikki palautuisi...
    Jokin suuri ratkaisu oli lähellä. Hän tunsi sen pistelevän sähkön jo
    olemuksessaan.

    Mutta se oli lähempänä kuin mitä Inari aavistikaan.

                                                      ⸻

    Porkka oli saapunut Parisiin.

    XIV.

    Aivan äkkiarvaamatta kuin taivaasta pudoten ilmestyy Porkka Inarin
    eteen.

    Hän itkee siinä hänen edessään jykevän miehen tärisyttävää itkua, hän
    nyyhkyttää arastelematta kuin lapsi, hokien:

    Inari, Inari, anna minulle anteeksi...

    Inari ei ymmärrä mitään. Onko tuo todellakin Porkka? Ei koskaan vielä
    ole hän nähnyt hänen itkevän.

    Inari on kuin halvaantunut, hän ei voi puhua, ei itkeä, ei liikkua.
    Hän vain seisoo vavisten kuin haamun edessä, jälleenlöytämisen
    ihastus ja kauhistus kangistuneilla kasvoillaan.

    Inari, Inari, oletko se todellakin sinä! Sano! Elätkö sinä? Vai
    onko se sittenkin totta...?

    — Mikä? saa Inari puristetuksi ulos huuliltaan.

    — Minun uneni, minun näkyni! puhuu Porkka kuin hourien. Et vastaa...
    Se on siis totta! Se on kamalaa, kamalaa!

    — Mikä? kysyy Inari väristen kuin haavan lehti.

    — Sen jälkeen kun olit lähtenyt, näin sinut aina... Kauan aikaa...
    Aina kun istuin yksin huoneessani... Jos vain käänsin silmäni
    oveen päin, seisoit sinä siinä aina juuri niinkuin nyt, noin
    liikkumattomana, hiljaa, sama eloton ilme huulillasi, sama kaukainen,
    surumielinen syytös silmissäsi. Sinä olit, sinä olit...

    — Mitä?

    — Kuollut! Ja minä olin sinut tappanut!

    Inari tärisi kuin vilutaudissa.

    — Älä puhu, älä puhu noin! Se on niin kamalaa!

    — Mutta ehkä se sittenkin oli totta. Juuri tuonnäköisenä olet sinä
    seisonut minun ovellani. Minä en voinut sitä kestää kauempaa. Minun
    täytyi tulla sinua etsimään, näkemään, tuntemaan, että vielä elät,
    olet. Sinä aloit etääntyä minusta jonnekin kauas saavuttamattomiin.
    Minulle tuli hätä, etten ehkä enää koskaan elävin silmin saisi
    nähdä sinua, en sanoa sinulle, miten äärettömästi olen sinua
    kaivannut, miten äärettömästi sinua rakastan ja kuinka syvästi
    syylliseksi tunnen itseni. Tuo syy olisi jäänyt minua painamaan
    halki iankaikkisuuden. Halki iankaikkisuuden olisit sinä valkeana,
    murheellisena haamuna seisonut ovellani. Minun tähteni sinä lähdit,
    minun asiani oli myös tulla hakemaan sinut takaisin maailmalta.
    Inari, minun Inarini! Sano, oletko vielä minun Inarini?

    Koko entisyys vierii ylivoimaisena hyökynä Inarin ylitse. Mutta sitä
    vastaan rakennettu rautainen pato kestää sittenkin. Hän tahtoisi
    sulaa, antautua, mutta hän on kuin tönkkä. Pohjaton tuska, sääli,
    rakkaus lainehtii ja valittaa syvällä hänen sydämessään, mutta
    se on kuin kiveä, ei aukea, ei päästä sitä tulvehtimaan. Ja se
    koskee enemmän kuin kaikki entiset purkaukset. Omasta kovuudestaan
    murtuen vaipuu Inari Porkan syliin peittääkseen heltymättömyyttään,
    estääkseen Porkan kauempaa puhumasta kuolemasta...

    Ja pari tiukan kipeää kyyneltä tipahtaa hänen silmistään.

    — Jospa sinä tietäisit, mitä minä olen kärsinyt ja miten minun
    on ollut sinua ikävä, puhuu Porkka kyyneltensä lomitse. Silloin
    kun lähdit luotani, musteni maailma minulta. Silloin vasta oikein
    tulin huomaamaan oman hulluuteni ja sinun suuren rakkautesi, sen,
    että itse olin karkoittanut pois elämäni auringon. Ikäänkuin luomet
    putosivat silmistäni. Sinussa kirkastui minulle menneitten vuosien
    ajoilta monta kohtaa, joille en ennen ollut osannut panna tarpeeksi
    arvoa. Olin ollut epä-ihminen. Olin pannut kaikki alttiiksi yhdelle
    ainoalle intohimolle, taiteelliselle työlleni, yksin sinunkin ihanan
    ihmisyytesi. Luulin olevani erinomainen ihminenkin, mutta olinkin
    vain aate-hullu, hoitelin ihmispuoltani vain kauniilla, julmilla
    teorioilla. Rakkauden vapaus, jonka olin saanut päähäni, sehän oli
    myös selvä todistus sisällisen puoleni viljelemättömyydestä. Eihän
    sitä ole olemassa! Ja kun tunsin sydämeni juurtuvan, kun havaitsin
    itsessäni ensimäiset oireet inhimilliseen onneen, pelästyin kuin
    metsäläinen. Häpesin kiintymystäni, josta minun olisi pitänyt
    ylpeillä, luulin sitä heikkoudeksi, tahdoin osoittaa miehuuttani,
    itsenäisyyttäni, aloin pyrkiä pois sinusta, jotten olisi valtasi
    alainen. Sehän oli pelkkää poikamaisuutta, kehittymättömyyttä,
    uskalluksen puutetta... Nyt uskallan jo avoimesti tunnustaa, että
    olen rakkauteni orja, sinun orjasi, Inari. Ota minut takaisin!

    Kaikki oli niin ihmeellistä. Inari ei voinut vastata. Millaista
    kiertokulkua oli elämä! Noin kierivät siis hänen omat ammoin sitten
    avaruuteen singotut ajatuksensa toisista aivoista nyt hänelle
    itselleen taas takaisin kuin biljardipallot...

    Porkka jatkoi:

    — Silloin syksyllä olin sitäpaitsi, kuten jo silloin sanoin,
    sairas. Olin väsynyt, kiusaantunut, itseeni, työhöni, yleisöön,
    kaikkeen! Taiteilijan elämässä voi olla hirveitä hetkiä niin kauan
    kuin hän vielä johonkin pyrkii, pitää taidetta jumaluutenaan! Nyt
    on se taitekohta minulta ohitse. Nyt olen parantunut siitäkin
    hulluudesta. Inhimillisyys on käynyt minulle merkitsevämmäksi kuin
    taide. Miksi häpeäisin tunnustaa sitä! Olen jo vanha mies. Parhaan
    itseni ja elämäni olen kuitenkin käyttänyt tuon hellittämättömän,
    hillittömän taiteellisen intohimoni palvelukseen. Se voi riittää jo
    minun kohdaltani. Olen suunnilleen saanut sen sanotuksi, mitä olin
    aikonut maailmassa sanoakin. Nyt ehkä toistaisin itseäni vain, jos
    vielä jotakin tekisin. Ainakaan ei työn jänne ole minussa enää yhtä
    kireällä kuin ennen. Se on merkki lopettaa. Tosin en ole saanut
    esille sisällisiä näkemyksiäni koskaan juuri niin kuin olisin
    tahtonut. Nyt ehkä osaisin ilmituoda ne paremmin, nyt kun ne jo ovat
    sammuneet sieluni silmistä ja sisällinen ponnevoima on löyhtynyt. Se
    on traagillista. Mutta eiköhän se liene useimpain kohtalo. Silloin
    kun olisi jotakin sanottavaa, puuttuu keinoja, taitoa, sitten kuin
    saavuttaa ulkonaisen taituruuden, ei ole sisältöä, millä elähyttää
    sitä. Teknillisesti kykenisin nyt tekemään kaiken, mitä tahtoisinkin,
    mutta työ ei huvita minua enää. Eikä minulla ole aikaa siihen enää.
    Jotakin olen myös velkaa laiminlyödylle sisäiselle ihmiselleni ja —
    Inarille.

    Porkka katsoi hellästi ja kirkkaasti Inariin. Inari painoi päänsä
    alas.

    — Niin juuri sinulle, Inari, jonka valitsin morsiamekseni elämäni
    vaikeimmalla hetkellä. Miten raskas taival sinulla on ollut minun
    kanssani! Ei kukaan sitä tiedä niinkuin minä. Ei kukaan nainen olisi
    kestänyt sitä niin uljaasti kuin sinä. Onhan jo aika, että sinäkin
    saat vähän helpompaa, että tulet tuntemaan minut vähän lempeämmiltä
    puolilta. Minulle tulee itsellenikin joka suhteessa tästä lähin
    helpompaa. Yleisön suosiota, rahaa, ulkonaisia mukavuuksia, kaikkea
    tulee heti kun lakkaa taistelemasta. Ja sinun pitää saada myös siitä
    osasi, niinkuin olet saanut osasi epämukavuuksista, olla onnettareni
    rauhan majassa, niinkuin olet ollut toveri rinnallani elämän
    taistelussa! Et vielä voi aavistaakaan, kuinka hyvä osaan olla, en
    kenellekään niin hyvä kuin sinulle. Nyt minulla on varaa siihen. Et
    tietysti enää usko mitään hyvää minusta, mutta olet uskova vielä.
    Saat kokeilla kanssani. Olen ainoastaan sinua varten. Emme eroa enää
    hetkeksikään. Mitä? Emmehän? Me eläydymme yhteen erottamattomiksi
    tuhansilla näkymättömillä, herkillä sielukuteilla, menemme koteloomme
    kuin silkkimadot, kehräämme ympärillemme aran, läpitunkemattoman
    suojuksen, luomme itsellemme oman hienon ilmakehän, jossa henkemme
    viihtyvät ja johon ei mikään karkea kosketus yllä...

    Mielikuvat alkavat kuljettaa Porkkaa. Hän on puhunut itsensä jo
    tasapainoon. Hän tuudittaa itsensä jälleenlöydetyn onnen tunnelmaan.
    Hän unohtaa epäillä Inarin vaikenemista, kysyä häneltä lupaa ihaniin
    ilmaretkiinsä. Inari on taas siinä hänen vierellään. Se on pääasia.
    Kaikki on taas hyvin. Hän pitelee häntä kädestä kiinni ja antaa kauan
    kytkettyjen unelmiensa edelleen vapaasti lentää:

    — Mutta sitä varten me tarvitsemme oman kodin. Jospa tietäisit
    miten jo kaipaan sellaista. Olen kyllästynyt syömään vierailla
    lautasilla, nukkumaan vieraiden vuoteessa, asumaan kaiken maailman
    läpikulkupaikassa. Se oli kaikki välttämätöntä niin kauan kuin
    minun vielä täytyi ammatti-intoilla, nostaa aatettani näkyviin
    millä hinnalla tahansa. Ei enää. Nyt tahdon vain levätä, nauttia
    elämästä, totella sieluni salaisia, kauan alaspainettuja toiveita,
    tehdä sellaista, johon minulla ei tähän asti ole ollut aikaa eikä
    tilaisuutta. Tulen herkuttelemaan diletantismilla, en maalaa enää,
    hahmottelen kenties veistoksia, ajattelen, kirjoitan vaikka oman
    elämäni tarinan, pidän päivä-kirjaa. Sitten on paljon kirjoja, joita
    tahtoisin lukea... Voi, kuinka paljon onkin sellaista, jota tahtoisin
    tehdä! Mutta etupäässä tahdon herätellä kuollutta sydäntäni ja
    rakastaa Inaria... Meille tulee vielä ihana elämä kaikkien myrskyjen
    jälkeen. Ansaitsemmehan sen. Olemmehan jo tarpeeksi kärsineetkin.
    Ehkemme ennen olisi olleet kypsiäkään onneen. Vai mitä luulet? Etkö
    usko, että nuo rakkauden erheetkin, nuo typerät syrjähyppyni — nekin
    ovat olleet välttämättömiä?

    Porkan silmissä välähtää jo pieni veitikka. Mutta Inari ei hymyile.
    Häntä melkein loukkaa Porkan huikeat, varmat onnen-unelmat. Porkka
    oli niin tottunut siihen, että Inari aina oli valmis otettavaksi,
    rakastettavaksi, silloin kun hän vain itse suvaitsi sen tehdä. Niin
    oli ennen, mutta nyt! Eikö hän ollenkaan ajatellut, että Inarikin oli
    voinut muuttua! Hän yhtäläistytti liian rohkeasti, liian nopeasti
    heidän kohtalonsa ja sieluntilansa. Itserakas lapsi hän oli...

    — Näet nyt, jatkaa Porkka, miten hyväksi ja suvaitsevaiseksi
    olen tullut. En soimaa sinua enää Alviastakaan, vaikka kostitkin
    minulle sangen julmasti ja vaikka alussa olinkin tulla hulluksi,
    kun kirjoitit olevasi taas yhdessä hänen kanssaan. Ymmärsin asian
    laidan. Mutta mitä olisit muutakaan voinut tehdä! Ja olihan se oma
    syyni. Miksi en ollut pitänyt paremmin kiinni sinusta! Silloin vasta
    oikein selveni minulle, että minun täytyi saada sinut itselleni aivan
    iki-omaksi, ainoiseksi, ja että minun itseni sitä varten täytyi ensin
    olla aivan puhdas, tulla eteesi yksinäisenä, uudesti syntyneenä, että
    se oli ainoa keino voittaa sinut takaisin. Inari tai muu maailma!
    Sellaista sinä vaadit. Nyt olen sellainen! Nyt olen aivan armoillasi.
    Nyt ei minulla ole ketään muuta... Nyt voit siis sinäkin jättää
    varaväkesi...

    — Minulla ei ole ollut varaväkeä, vaikka saattaa siltä näyttää.
    Alvian tapasin sattumalta. Mutta siitä huolimatta en voi leikkiä
    hänen kanssaan, en loukata...

    — Mutta olethan sinä loukannut häntä alun pitäen, Inari, ethän voi
    sitä kieltää, tehnyt hänelle saman vääryyden, minkä minä Naimalle.
    Ovathan he meidän rakkautemme uhreja molemmat! Mutta he ovat myös
    kurkoittaneet liian korkealle kurkottaessaan meihin. Suurin hyvä työ,
    minkä voimme heille tehdä, on sittenkin se, että jätämme heidät...

    — Minä jätin jo kerran eikä siitä tullut mitään hyvää, sanoo Inari
    pimeästi.

    Häneen koskee taas sama mikä ennenkin, se että Porkka tuolla
    rakkauden hurmauksella, jolla hän nosti itseään ja Inaria, aina
    painoi alas muita.

    Se palautti Inarin todellisuuteen. Hän muistaa nyt vasta, että Alvian
    tuossa tuokiossa pitäisi tulla häntä tapaamaan.

    Ja hän mainitsee siitä Porkalle aivan kuivasti ja käytännöllisesti.

    — Olen luvannut, hän sanoo, enkä voi syödä sanaani.

    — Tällä kertaa kuitenkin! Ajattele toki, Inari, kokonaisen vuoden
    olen odottanut tätä ainoata iltaa, kokonaisen vuoden olet mielin
    määrin saanut olla muiden kanssa. Suomesta asti olen tullut tänne
    tätä ainoata hetkeä varten. Etkä suo sitä minulle! Heität minut heti
    menemään! Ja kuitenkin nämä meidän asiamme ovat mielestäni hyvin
    tärkeitä, minulle tärkeimmät koko maailmassa. Riippuuhan niistä
    sentään koko meidän elämämme.

    Se on totta, miettii Inari. Kaikki on tapahtunut vain Porkan tähden,
    tämän illan suurta ratkaisua odotellessa. Tähän kohdistuu koko
    menneisyys, tästä riippuu koko tulevaisuus, tätä ei voi syrjäyttää...

    He nousevat lähteäkseen ulos.

    Porkka kietoo Inarin käsivarsiinsa ja suutelee häntä rajusti. Inari
    ei sulaudu. Sinäkin heitit minut menemään, kun me erosimme, muistaa
    hän.

    Kadulle päästyään ei Inari taaskaan saa mielestään Alviaa. Häntä
    kiusaa se, että hän näin on sielultaan sidottu, että hänen näin
    vasten tahtoaan täytyy pahoittaa Alvian mieltä, paeta hänen seuraansa
    toisen miehen kera. Ja häntä kiusaa se, että Porkka on tullut ja
    hänen mukanaan kaikki entiset levottomuudet ja ristiriitaisuudet. Ja
    häntä pelottaa niin, että hän tällä hetkellä melkein olisi valmis
    vaikka ainaiseksi luopumaan kaikesta maallisesta onnesta saadakseen
    vain säilyttää rauhansa.

                                                      ⸻

    He kulkevat hiljalleen pitkin mutkikkaita, kaitoja katujonoja
    Montmartren yökaupunkia kohti yhä jatkaen sielutieteellistä
    keskusteluaan.

    Tämä vanhojen asioiden esiin penkominen on Inarille yksinomaan
    vastenmielistä, mutta Porkka näyttää siitä suorastaan nauttivan.
    Inari vastailee vastahakoisesti. Silloin tällöin hän vilkaisee
    syrjäsilmäyksin Porkkaan ikäänkuin tullakseen vakuutetuksi, että hän
    todella kulki siinä hänen vierellään. Oliko tuo todellakin sama mies,
    jonka vuoksi hän kerran oli ollut kuolla? Miksi oli hän pitkät vuodet
    parkunut huoneessaan senvuoksi, että hän ei tullut? Eikö ollut onni,
    ettei kukaan tullut, ettei mitään tapahtunut, että oli niin hiljaista
    kuin suinkin, että ihmiset, nuo tuskan-tuojat, pysyivät etäällä...

    Ei sielunmyrskyjä enää, ei enää, en jaksa enää, hoki Inari itselleen.

    Hän koetti kääntää puheen toisaalle, viedä keskustelun enemmän
    pinnalle, ja onnistuikin. Muutaman tunnin he vaeltelivat
    aivan hetkellisten päähänpistojen heitteleminä, nauraen
    turhanpäiväisyyksille, tehden huvittavia huomioita, pelaten itselleen
    katubaarien seinäpelillä ilmaisia olutpukkeja ja voileipiä,
    pistäytyen milloin jossakin viinituvassa, milloin jossakin
    kansanvarieteessa tai tanssipaikassa.

    Täten kului aamupuoleen.

    — Miten hauskaa on sinun kanssasi kahden samoilla avarassa
    maailmassa, sanoi Porkka. On niin outoa näin suuri ilon läikkinä
    täällä rinnassa, joka niin kauan on saanut olla kuin hanki harjan
    alla. Sano, Inari, rakastatko vielä minua? Tai älä sano! Jos
    myöntäisit, kuolisin onnesta tähän paikkaan. Ja jos kieltäisit,
    kuolisin myöskin...

    — Luulen, että on parempi, että emme rakastakaan, sanoi Inari
    puoleksi leikillä, puoleksi tosissaan. Se oli aina niin onnetonta...

    — Mutta onhan meillä sentään ollut hyväkin yhdessä. Eikö totta? Ja
    tiedätkö mitä? Minä luulen, että koko onnettomuutemme on johtunut
    siitä, että meillä ei koskaan ole ollut kunnollista häävuodetta.
    Ajattelepas Parisin leveitä sänkyjä! Nyt me menemme jonnekin pieneen
    hotelliin loppu-yöksi...

    Inari hätkähti. Porkan intiimi leikinlasku inhoitti häntä. Näinkö hän
    vain luuli pyyhkivänsä pois kaiken, mikä oli ollut välillä...

    Mutta että oli mentävä jonnekin hotelliin loppuyöksi nukkumaan se oli
    selvää se. Ja Porkan kanssa yhdessä luonnollisesti.

    Porkkahan oli kuin omainen, hän saattoi olla hänen veljensä, isänsä,
    mikä hyvänsä, — mutta ei enää rakastaja...

    Inarin ruumis työnsi hänet pois.

    XV.

    He laskeutuivat puhumattomina auringonsumuisessa aamupäivässä alas
    Montmartren pitkää, vilkasliikkeistä mäkivierua. Suurien bulevardien
    kohdalla he pysähtyivät levähtämään ja syömään päivällistä.

    — Enhän minä voi sille mitään, että olen tällainen, etten ole enää
    samanlainen kuin Suomesta lähteissäni, sanoi Inari hiljaisesti. Vuosi
    on pitkä aika ja koko sen ajan olen käyttänyt opetellakseni elämään
    ilman sinua...

    — Ja olet onnistunut tietysti! Sinähän olet niin perinpohjainen,
    teet niin tunnollista työtä, virkahti Porkka katkerasti.

    — Olen koettanut irroittua sinusta. Luulin, että minun täytyisi,
    että sinäkin sitä toivoit. Ja ihminen näkyy tottuvan...

    — Miksi minä sitten en ole tottunut! Enkä ole tahtonutkaan tottua
    pois sinusta. Päinvastoin. Lähestyä minä olen tahtonut, tulla sinulle
    mieluiseksi, kasvattaa itsessäni niitä puolia, joista pitäisit, jotta
    jälleen olisin sinulle kelvollinen. Ja tällaiseksi olen nyt tullut,
    näin pehmeäksi!

    Inari katsahti arasti Porkkaan. Todellakin! Hän puhui kuin entinen
    Inari. Mutta Inari tunsi kuin entinen Porkka. Häntä vaivasi nyt
    Porkan antautuva tunteellisuus, hänen fantastinen tuskansa, hänen
    liioitellut rakkaudentunnustuksensa, samoin kuin Porkkaa tietysti
    Inarin kylmä osanottamattomuus, kaukaisuus, asiallisuus.

    Aikoinaan oli Porkka tullut Inarin luo yksinäisenä, itse itselleen
    riittävänä. Hän ei ollut sitä enää. Hän tarvitsi nyt Inaria. Ja Inari
    oli tullut Porkan luo heikkona, yksinäisyyttä kammovana, tukea,
    täydennystä, voimaa etsivänä. Ja hän oli vähitellen kehittynyt
    kestäväksi, kiinteäksi. Koko hänen rakkautensa taistelu oli
    tarkoittanut vain itsenäistymistä, vapautumista hentomielisyyden
    vellovasta aaltoilusta, jotta se ei rasittaisi eikä karkottaisi
    Porkkaa. Ja nyt, kun Inari juuri oli päässyt hiukan sisällisesti
    yksinäistymään, ulkonaisesti karaistumaan, nyt tuli Porkka pyytämään
    häneltä kodin onnea, lämpöä, antautumista... Miten ilkkuvaa pilaa
    teki kohtalo heidän rakkaudestaan! Miten auttamattoman traagillista
    se oli!

    — Minähän olen tehnyt aivan samoin, puhui Inari syvästi
    murheellisena. Minäkin olen tahtonut kasvattaa itsessäni niitä
    puolia, joista luulin sinun pitävän. Siitähän kaikki juuri johtuu.
    Pelkästä rakkaudesta toisiimme olemme siis muuttaneet itsemme
    toistemme kaltaisiksi ja menneet taas toistemme ohitse. Täten olemme
    jälleen yhtä erilaiset kuin ennenkin. Jos sinä liet kuin entinen
    Inari, lienen minä kuin entinen Porkka.

    — Sitten annan sinulle hyvän neuvon: älä ainakaan tee entisen Porkan
    tekoja, sillä hän oli tuhma ja julma mies.

    — Hän teki vain yhden tuhmuuden: hän ei voinut oikealla ajalla
    luopua Naimasta, ei silloin, kun Inari olisi tahtonut...

    — Niin. Se oli erehdys. Minä olin järjetön, sairas silloin. Mutta
    nyt se on tehty. Nyt ei siinä ole estettä enää.

    — Mutta entä jos minä en voisi nyt...

    — Jos teet niinkuin entinen Porkka, voi sinun käydä niinkuin hänen.
    Kerronko, miten hänen kävi! Hänen oli mahdoton Inarin lähdettyä enää
    jatkaa suhdettaan toiseen naiseen. Tuo toinen oli ollut vain pieni
    lisäntö, joka ei millään voinut täyttää Inarin tyhjää paikkaa. Tuo
    toinen muuttui inhoittavaksi, sietämättömäksi hänen silmissään. Tuon
    naisenko vuoksi olen menettänyt ihanan Inarini! ajatteli hän ja
    potkaisi hänet menemään. Näin kävi entisen Porkan...

    — Herra ties, miten minun käy, mutta minä en voi potkaista
    menemään...

    — Sääliksi se käy tietysti. Voinhan minäkin nyt tunnustaa, että
    minun ei ollut niin kovin helppo luopua Naimasta. Yhdessäolosta
    kasvaa aina joitakin lankoja välille. Mutta jos täytyy kerran!
    Silloin on suurin sääli olla säälimättä.

    Syntyi hetken vaitiolo. Porkka yritti lyödä leikiksi:

    — Voimmehan antaa korvaukseksi Alvialle Naiman ja Naimalle Alvian.
    Naitamme heidät toisilleen syntiemme sovitukseksi!

    Mutta Inaria loukkasi taas Porkan epäkunnioittava pilanteko.
    Huolimatta näennäisestä yhdenmukaisuudesta oli hänestä tuskallista
    kuulla Naimaa ja Alviaa rinnastettavan.

    — Mutta entä jos olen ratkaisevasti jo ehtinyt liittyä Alviaan,
    sanoi hän uhitellen.

    — Olihan välipuhe erotessamme, että tuo ero ei kummallekaan
    merkitsisi mitään ratkaisevaa, että sitten uudestaan tavattaessa
    katsoisimme, päättäisimme...

    — Välipuhe! Inari nosti halveksivasti olkapäitään. Sellaista
    välipuhetta ei voi pitää, sitä on tyhmää tehdäkin! Eihän ihmisen
    sielu ole mikään kone, jota voi käyttää mielensä mukaan. Sillä on
    omat järkähtämättömän itsepintaiset lakinsa, joita se seuraa. Se
    tekee, mitä se tahtoo, menee menojaan ja me voimme ainoastaan todeta
    missä se menee.

    — Ja mitä toteat itsestäsi nyt?

    Inari viivytteli.

    — Sen mitä jo itsekin olet todennut... Sen, että minussa sittenkin
    kuoli jotakin silloin erotessamme. Olen sitä aavistanut pitkän aikaa,
    nyt vasta olen varma siitä. Ja kuolleilla ei ole ylösnousemusta. Se
    on murhattujen ainoa kosto! Sitten ne vain kummittelevat...

    — Tarkoitat, että rakkautesi kuoli.

    — Minä rakastan sinua yhä vielä... henkisesti... Mutta ruumiini ei
    voi... Minä en saa sitä elämään, tottelemaan henkeäni, se on kuin
    muuttunut aines-osiltaan, hermoviritykseltään... Tämä pitkä ero on
    sen vieroittanut...

    — Ei se johdu erosta, sanoi Porkka raskaasti. Ero ei tapa
    erotiikkaa, pikemmin päinvastoin... Mutta sinun ruumiisi on viritetty
    toiselle, se rakastaa toista... Siinä se on...

    — Ehkä olet oikeassa.

    Porkka painoi pään käsiinsä.

    — Se on julmaa! Kirjeistäsi päättäen luulin vielä tapaavani entisen
    Inarini ja tapaankin aivan vieraan naisen, joka rakastaa vierasta
    miestä, joka on kylmä, kova, kaukainen. Se Inari, joka rakasti minua,
    oli niin hyvä, niin hyvä...

    — Et sinä hänestäkään pitänyt.

    — Häntä minä juuri rakastan ja juuri sellaisena kuin hän oli. Hän
    oli paras nainen maailmassa. Uneni oli siis sittenkin totta. Voi
    minua, etten enää koskaan saanut elävin silmin nähdä omaa Inariani!

    Porkan tuska tarttui Inariin. Hän tunsi, tiesi, että hänen
    rakkautensa Porkkaan oli kuolematon, että kaikkein syvimmällä
    sydämessä ei mitään ollut muuttunut. Jokin paha kuori vain, josta hän
    itse kärsi vielä enemmän kuin Porkka, esti ilmehtimästä. Hän olisi
    tahtonut unohtaa kaiken ja siinä sillä hetkellä kaikkien ihmisten
    nähden syöksyä Porkan syliin, suudella häntä, lohduttaa, hyväillä,
    aueta ja raueta kokonaan. Sitä hän ei osannut. Mutta hänellä oli
    kiihkeä tarve jotenkin todistaa, kuinka suuri hänen rakkautensa
    sittenkin oli. Hän toivoi melkein, että Porkka nyt juuri olisi
    joutunut johonkin hengenvaaraan, vaunujen alle, liekkien keskelle,
    veden hätään ja että hän olisi saanut pelastaa hänet oman elämänsä
    hinnalla. Sen olisi hän tehnyt heti, empimättä, riemulla. Ja silloin
    Porkka olisi uskonut, että hän sittenkin vielä oli löytänyt oman
    entisen Inarinsa...

    — Minä rakastan sinua yhä vielä, jospa voisit uskoa sen! rukoili
    Inari hellästi. Niinkuin en ketään muuta. Siten, että voisin antaa
    henkeni edestäsi, kuolla puolestasi. Onhan se rakkautta, onhan se
    suurinta, mitä voi olla, onhan yleis-inhimillinen arvokkaampaa kuin
    erotiikka...

    — Yleis-inhimillistä on kaikkialla.

    — Erotiikkaa saa mistä hyvänsä. Se ei ole mitään.

    — Ei sinään, mutta muun ohessa. Se on kaikkien henkisten suhteitten
    paras sielullinen hienostaja. Se varjelee vierailta kosketuksilta,
    kehrää suloista sidekudosta sielujen välille, inhimillistyttää
    itsekkyyden, avartaa aivot ymmärtäviksi ja sulkee sydämet
    uskollisiksi. Etkö ole huomannut? Ilman sitä ei koskaan pääse
    kylliksi lähelle toistaan, ei kylliksi syvälle olemuksen onkaloihin.
    Erotiikka on kunnioitettava ja vakavasti palveltava asia. Ihmiset,
    jotka eivät sitä tee, menevät helposti rappiolle. Sisällisesti
    ainakin. Jossakin jää ovi raolleen takapihalle ja mädäntyminen hiipii
    sisälle... Vasta viime aikoina olen yleensä tullut tarkanneeksi
    ihmisiä tässä valaistuksessa, tietysti sentähden, että minun on
    ollut pakko toimittaa suursiivousta omassa itsessäni. Ja olen
    huomannut, että erotiikan laatu määrää suorastaan ihmisen elämän
    kaaren. Äkkiä joku kuin ihmeen kautta saa yliluonnollisen voiman,
    nousee, vaikka kansa riutuu, palaa elämän innostusta ja iloa, vaikka
    ihmiset ympärillä kuolevat haukotukseen ja elämän kyllästykseen,
    voittaa aseitta, vaikka kaikki vastustavat! Ole varma siitä, että
    takana silloin on joku tavallista merkitsevämpi rakkaus-suhde. Tämän
    esimerkin otin muuten itsestäni, naurahti Porkka. Mutta minä nyt
    kerta kaikkiaan näen aina maailman itseni näköisenä ja minä olen
    tullut siihen vakaumukseen, että miehisen ja naisellisen sähkövirran
    yhtyminen on arvokkain voima-patteri elämän taistelussa. Ja meidän
    rakkautemme! Mitä olisikaan sillä voinut toimittaa! Mitä olisi se
    voinut olla! Jotakin niin suurta, ettei maailmalla ole sellaisesta
    aavistustakaan. Jos me kadotamme tämän kauneusunelman, kadottaa koko
    ihmiskunta jotakin korvaamatonta. Se on minun uskoni vieläkin. Nyt
    vasta kun molemmat olemme oikein kärsineitä ja kokeneita, nyt vasta
    voisimme olla oikein kauniita! Mutta sinä et rakasta minua enää... —

    — Minä rakastan sinua.

    — Et kylliksi. Meidän pitäisi päästä niin, niin lähelle toisiamme...

    Porkan voima alkoi jälleen vastustamattomasti vetää Inaria. Hänen
    äänensä himmeä syvyys upotti hänet samoihin metafyysillisiin
    pakkotunnelmiin kuin monasti ennenkin. Haltioitunut aatteellisuus
    asettui valta-asemalle hänen aivoissaan työntäen pois kaiken muun.
    Se siirsi syrjään kaiken ajallisen ja rajallisen, teki mitättömäksi
    kaikki arki-elämän huolet ja velvoitukset, otti pois tuskan tunnon ja
    pelon. Se otti siivilleen ikuisiin avaruuksiin, se näytti totuuden,
    vapautti turhista maanpäällisistä ongelmoista. He kaksi vain, Porkka
    ja Inari! Ja heidän unelmansa, heidän henkensä palo, se oli totuus.
    Se oli suurinta kaikesta. Mitä siitä, jos se särki sydämen ja
    lakastutti aistit! Mitä siitä jos senvuoksi täytyi luopua rauhasta
    ja mukavuudesta, katkoa rakkaat siteet... mitä siitä! Se oli Inarin
    oikea reitti, sitä oli vakuuttanut hänen itsetiedoton ja tietoinen
    vaistonsa aina...

    — Sinä yksin olet minua lähellä, sinulla yksin on minun henkeni
    syvyydet ja korkeudet, sinun kanssasi yksin on oikea elämäni,
    kuiskasi Inari sisäänpäin kääntyneesti. Tunnen sen ja tiedäthän
    sinäkin sen. Mutta pinnallani on jotakin paleltunutta. En voi sitä
    näin äkkiä herättää eloon. Mutta kyllä se paranee. Olen varma siitä.
    Ole minulle hyvä!

    — Minulla ei ole suurempaa iloa kuin olla sinulle hyvä. Jos olet
    kohmettunut, koetan lämmittää sinua, helliä, vaalia arasti kuin
    paratiisikukkasta, jotta jälleen virkoaisit. Ja minä jaksan odottaa
    kyllä nyt. Olen päättänyt olla yhtä kärsivällinen kuin sinä ennen,
    kestää sinua yhtä kauan kuin sinä minua. Nyt on minun vuoroni. En ole
    tullut sinua kiusaamaan vaan palvelemaan.

    — Ehkä kaikki tulee hyväksi vielä...

    — Tahdotko koettaa, Inari.

    — Tahdon.

    Porkka tarjosi käsivartensa Inarille ja he lähtivät jälleen
    kävelemään suunnaten kulkunsa Seinelle päin.

    Taaskin he vaikenivat, mutta nyt melkein viileän rauhallisina,
    turvallisina, kohtalokkaan yhteenkuuluvaisuuden tunteen kytkeminä ja
    taltuttamina.

    — Mutta sinunkin täytyy olla aivan ehdoton, luopua muusta, sanoi
    Porkka hyvästellessään. Muuten ei tule mitään meistä...

    — Minun täytyy kuitenkin tavata Alvia selittääkseni... En voi näin
    hänestä erota. Olen sen hänelle velkaa...

    — Mitä lyhyemmin, sitä parempi. Usko minua!

    — Tahdon koettaa... Ole hyvä minulle!

    — Ja sinä, ole uljas!

    — Tahdon koettaa...

    — Näkemiin siis, sinä rakas, rakas...

    XVI.

    Heti kun Porkka oli kadonnut näköpiiristä, katosi Inarin
    levollisuuskin. Hän kiirehti juoksujalkaa portaita ylös huoneeseensa
    kuin takaa-ajettu, kuin vankilasta pakoon päässyt pahantekijä. Missä
    oli hän ollut, mitä tehnyt, oliko hän hourinut viimeisen vuorokauden?

    Tässä oli huone paikoillaan, tuossa hänen jokapäiväisen askartelunsa
    pienet välineet, jotka eivät tienneet mitään hänen sairaloisen,
    huiman henkensä avaruusmatkoista, hänen pitkästä sitovasta
    intohimostaan. Ne kertoivat maanpäällisestä elämästä päivästä
    päivään, hiljaisesta työskentelystä vaatimattomine virkistyksineen,
    auringosta valtameren rannoilla, Alviasta ja heidän yhteisestä
    rauhallisesta pikku-onnestaan...

    Ja nyt tuli Porkka häntä noutamaan kuin omaansa, veti hänet pois
    rauhasta, rakkaudesta ja Alviasta. Ja hänen täytyi totella. Oliko hän
    siis sittenkin Porkan oma? Oliko siis Porkka hänen oleellinen itsensä
    ja Alvia vain ohi-liukuva unelma, vain haihtuva hattara haaveen
    maailmassa, vai oliko Alvia kenties terveen todellisuuden edustaja ja
    Porkka vain hänen hullujen aivojensa olematon aarnivalkea? Mistä sen
    tiesi?

    Inari huokasi helpotuksesta kuullessaan, että Alvia eilen käydessään
    oli luvannut tänään tulla uudestaan.

    Hän ei ollut enää varma mistään. Kuin taikasauvan kosketuksesta
    saattoi kaikki tämä, mitä hän vielä paraillaan näki, tunsi, kosketti,
    uskoi omakseen, yht’äkkiä jälleen olla poissa. Kaikki virtasi, vieri,
    haihtui, häipyi, muuttui... lakkaamatta, lakkaamatta...

    Miten hän itsekin oli eilisestä muuttunut! Eilen vielä oli niin
    liikkumatonta, niin tyyntä, ja tänään...

                                                      ⸻

    Alvia astui sisään kiihottuneen ja valvoneen näköisenä.

    Ilosta huudahtaen riensi Inari häntä vastaan.

    — Olen ollut niin levoton sinusta, sanoi Alvia, en ymmärrä miksi.
    Minusta tuntui aivan kuin olisit ollut jossakin vaarassa. Miksi et
    ilmoittanut mitään? Mutta onpa hyvä, että olet siinä taas!

    — Ja onpa hyvä, että sinä olet siinä, hyväili Inari lapsellisen
    sydämellisesti.

    Sama Inari, joka Porkalle oli ollut niin kivinen ja kohmettunut,
    oli Alvialle pehmeä ja taipuisa kuin valuva vaha. Kaikki ne
    välittömät ja herkät puolet hänen sielussaan, joita Porkka aikoinaan
    vastaanottamattomuudellaan oli loukannut ja jotka siksi niin
    itsepintaisesti piilivät loukkaajaansa, kuuluivat Alvialle. Porkan
    seurassa tunsi Inari olleensa vain kuin oman itsensä symbooli,
    aatteellinen, monumentaalinen, aineeton, iankaikkinen, mutta Alvialle
    hän oli sellainen kuin hän todellisuudessa oli, ajallinen, hetken
    keinuteltava, maallinen nainen, täynnä inhimillistä elämää ja sen
    monivivahteista väräjöimistä.

    — Missä olet ollut?

    — Olen ollut Porkan kanssa.

    Alvia ei näyttänyt erittäin hämmästyvän tästä uutisesta.

    — Aavistin juuri jotakin sellaista, hän sanoi.

    — Oletko minulle vihainen?

    — Miksi minä olisin vihainen?

    — Sinä olit levoton tähteni. Olitko todella? Pidätkö siis minusta
    todella? Rakastatko minua vielä?

    — Kuinka voit sellaista kysyä! Enkö ole sitä tarpeeksi osoittanut.
    Mutta sinä, Inari, rakastatko sinä minua...?

    — Enkö minä sitten ole sitä tarpeeksi osoittanut? Tiedäthän kuinka
    raskasliikkeinen ja pitkäviivainen luonne olen. Minun elämässäni
    ei ole satunnaisuuksia eikä kevytmielisyyksiä. Sentähden siihen on
    mahtunutkin niin vähän rakkaudenseikkailuja. Jos kerran sellaiseen
    ryhdyn, on se minulle hengen ja elämän kysymys...

    — Anna anteeksi, Inari, sanoi Alvia.

    Mutta Inariin koski Alvian äänensävy. Hänen itsensähän oikeastaan
    olisi pitänyt pyytää anteeksi. Eikö hän nytkin keskellä herkintä
    avomielisyyttään, vilpitöntä sydämellisyyttään harjoittanut
    kaksimielisyyttä ja kavaluutta? Olihan kyllä totta tuo, mitä hän
    sanoi, mutta siinä ei ollut koko totuus. Alvia oli alkuaan sittenkin
    ollut sattuma, ei mikään etsitty, odotettu, valikoitu armas. Inari
    oli hänet tavatessaan niin väsynyt ja lopussa, että hän kenties
    silloin olisi tyytynyt keneen hyvänsä... Juuri silloin... ei muuten...

    — Rakastatko minua oikein kauan?

    — Aina, aina, sinähän tiedät sen, Inari.

    — Silloinkin, jos et näkisi minua?

    — Mitä tarkoitat?

    — Jos kuolisin tai jos meidän täytyisi erota...

    — Miksi täytyisi?

    — En tiedä. Jos täytyisi. Ei sellainen riipu rakkaudesta tai
    rakkauden puutteesta. Maailmassa on niin paljon onnetonta rakkautta.
    Kaikki on niin monimutkaista.

    — Minusta kaikki on niin yksinkertaista. Oma kohtani nimittäin.
    Minulla on vain yksi asia maailmassa, rakkaus...

    — Sano, mitä on rakkaus? Ystävyyttäkö, kiintymystäkö, sisällistä
    yhteenkuuluvaisuuttako ja aatetoveruutta, vaiko hellyyttä,
    aistiarmautta, suloista toisiinsa suostumista...?

    — Sinä et tiedä! — Sinä aiot siis taas jättää minut Porkan vuoksi!

    — En tahtoisi koskaan jättää sinua, usko minua! Mutta en voi
    myöskään irroittua Porkasta. Mikä kerran on päässyt juurtumaan
    sydämeeni, kasvaa siellä ijäti. Minussa ei mikään lakkaa, mikä kerran
    on alkanut. Niin pitkäviivainen olen. Sentähden en voi katkaista
    siteitäni menneisyyteen, olen sen vanki, sen vallassa. Tahdon olla
    sinulle aivan rehellinen: Minä uskon, että suhteeni Porkkaan tulee
    jatkumaan tavalla tai toisella aina, vaikka emme voisikaan olla
    yhdessä, vaikka hermomme ajaisivat meidät uudelleen ja uudelleen
    erilleen niinkuin tähänkin asti, vaikka kulkisimme kokonaan eri
    teitä... Mutta jos hän joskus oikein vetoaisi minuun, niin en voisi
    kieltäytyä, jättäisin kaikki hänen tähtensä... Mitä se on?

    — Sinä rakastat häntä.

    — En rakasta häntä siten kuin luulet. Sinua minä rakastan. Voi,
    jospa tietäisit miten minun on vaikea!

    — Sinä rakastat kahta siis...

    He vaikenivat hetken.

    — Jospa sinä tietäisit, miten myös minun on vaikea, jatkoi Alvia
    hiljaa. Ajatella, että en koskaan kokonaan tule sinua omistamaan, en
    koskaan kokonaan ole omistanut...! Että aina kuulut myös toiselle!

    — Sinäkin puhut omistamisesta. Eihän kukaan ole toisen omaisuutta...

    — Ei, ei! Tiedän kyllä. Mutta minussa on alkeellisia vaistoja,
    jotka eivät usko todistelujani. Ja jos tapan ne, kuolee minussa
    samalla jotakin hyvin kaunista ja herkkää, en voi enää rakastaa
    sinua senjälkeen yhtä täydellisesti kuin tähän asti. Tunnen sen. Jos
    lakkaan olemasta mustasukkainen, merkitsee se sitä, että jotenkin
    olen sulkenut sinulta herkimmän itseni...

    Inari muisteli omaa rakkauden tuskaansa ja totesi Alviassa kauhukseen
    samat muuttumattomat sielun liikkeet. Jokainen sana oli totta,
    palanen hänen omaa elämäntarinaansa...

    — Sinäkin puhut noin! huoahti hän murtuneesti.

    Alvia luuli, että Inarin ääni sisälsi syytöksen. Hän olisi
    tahtonut ottaa sanansa takaisin, olla jälleen hyvä ja Inarille
    mieluinen niinkuin monasti ennen, mutta nyt hän ei voinut. Joku
    syvä, synkeä voima oli tarttunut häneen ja pakotti yhä eteenpäin
    rakkauden-kidutuksen tietä, joka tänään vasta ensimäistä kertaa
    heille avautui.

    Inari, sinä tiedät, miten äärettömästi sinua rakastan.
    Mutta emme ole vielä milloinkaan puhuneet rakkaudestamme. Minä
    olen uskonut sinun rakkauteesi ilman sanoja. Tahdoin sillä
    edes jotenkuten sovittaa sen, että kerran olen epäillyt sinua.
    Kärsimykselläni on pitkät juuret. En ole tänään suinkaan ensimäistä
    kertaa mustasukkainen. Mutta onko se sitten ihmeellistä! Tahdon
    kertoa sinulle nyt kaikki juurta jaksain. — Rakastuin sinuun
    lapsellisesti, sokeasti. Olinkin silloin tutustuessamme hyvin
    lapsellinen. Tiesin kyllä sinun olleen suhteissa Porkkaan, mutta
    luulin sen olevan lopussa. Uskoin sitä mitä toivoin: että rakastit
    minua yksin, niinkuin minäkin sinua. En uskaltanut, en osannut
    tätä kaikkea silloin ilmituoda, kokemattomuuteni ja ujouteni esti
    minua. Ja sitten tuli matka väliin. Senkin suhteen olin tunnollinen
    kuin koulupoika. Minusta oli selvää, että ihmisen oli toteltava
    taiteilijakutsumustaan, stipendejä ja elämän ulkonaista koneistoa
    kuin sotamies. Sitä kaikkea aioin käyttää tullakseni kuuluisaksi ja
    ansaitakseni siten sinun rakkautesi. Sellaisissa houreissa lähdin. Ja
    sitten tuli pettymys, ensimäinen pettymykseni. Sinun kirjeesi mursi
    minut kokonaan. Olit rehellinen: sanoit, että et rakasta minua, että
    toinen suhde sitoo sinut, että kaikki on lopussa...

    — Se ei ollut totta, huokasi Inari. Minä kirjoitin pakosta.

    — Jospa olisit silloin nähnyt tuskani. Hulluna kiertelin
    syrjäkujia näillä samoilla tienoin, missä nyt olemme viettäneet
    niin ihania aikoja. Naivisuuteni oli saanut kovan kolauksen ja oli
    vähällä muuttua kyynillisyydeksi. Ylpeys, loukattu turhamaisuus
    sai sananvallan. Syytin sinua kevytmielisyydestä ja keimailusta.
    Luulin, että tahallasi, huviksesi, kylmästi ja ohimenevästi
    olit käyttänyt hyväksesi kokemattomuuttani. Vannoin sulkevani
    sinut sydämestäni ainaisiksi ajoiksi. Koetin upottaa herkkyyteni
    raakuuteen, otin käytäntöön henkeni hädässä ja uhmassani miesten
    tavallisen elämänjärjestyksen, joka siihen asti oli ollut minulle
    kammottava ja kaukainen... Ja niin meni elämä, kunnes taas tapasin
    sinut täällä... Huomasitko, että ensin olin varuillani? Tai ehk’et
    huomannut, luulit sitä kenties samaksi saamattomaksi ujoudeksi
    kuin ennenkin. Mutta sitä se ei ollut. En tahtonut toista kertaa
    pettyä. En tiennyt sinusta mitään muuta kuin sen, mitä itse olit
    kirjoittanut. Et puhunut mitään. Minulla oli kaikki syy luulla,
    että olit yhä sidottu Porkkaan. Tosin jotkut kirjeet Suomesta käsin
    kertoivat erinäisiä taiteilija-juoruja, jotka osittain koskivat
    sinuakin. Mutta nehän ovat aina merkityksettömiä... Vähitellen on
    kuitenkin kaikki käynyt, niinkuin on käynyt. Aika ajoin on minussa
    kyllä pyrkinyt esiin pieni epäilyn itu, eikä niin pienikään. Mutta
    olen koettanut painaa sen alas. En tiedä mitään sen hirveämpää kuin
    ajatella sinusta kyynillisesti tai nähdä sinut itsesi kyynillisenä.
    Sitäpaitsi tuon ensimäisen tuskani olen oppinut näkemään jo oikeassa
    valaistuksessaan. Se ei ollut sinun syytäsi, ei ollenkaan. Se oli
    vain romantisen mielikuvitukseni luoma. Mutta lopultakin olen
    todellakin uudestaan ruvennut uskomaan, että sinä sittenkin rakastat
    minua, että nyt on kaikki hyvin. Olet jälleen tuudittanut minut
    tuohon unelmaan. Ja että minä yhä olen jäänyt sen tuuditettavaksi,
    johtuu siitä, että en hetkeksikään ole lakannut sinua rakastamasta,
    että taas olen tahtonut kuvitella itseni onnelliseksi... Ja nyt...
    Taas tulee siis sama... Taas näen itseni siis vain paremman
    puutteessa otetuksi... Taas minut heitetään syrjään väliaikaisena...
    Ei, minä en pelaa sitä roolia enää ikinä. Vaikkakin rakastan sinua...
    Ja juuri siksi, että rakastan...

    Inari kuunteli henkeä pidätellen Alviaa. Monta käsittämätöntä kohtaa
    kirkastui hänelle. Alvia ei ollutkaan niin lapsi, niin itsetiedoton,
    kuin miksi hän oli luullut häntä, ei myöskään niin kyynillinen,
    miksi hänen hetkittäinen epäilynsä ja omantunnontuskansa oli hänet
    olettanut...

    — Nyt minäkin voin kertoa kaikki, sanoi Inari. En ole voinut tehdä
    sitä aikaisemmin monesta syystä. En ole vaiennut pettääkseni sinua,
    vaan siksi, että osa tarinaani kuului toiselle, jota en ole tahtonut
    kavaltaa, ja siksi myös, että en oikeastaan tiennyt sinusta mitään
    ja minun uskonikin on horjunut. Ensin kun kohtasin sinut, olin
    väsynyt, rääkkääntynyt entisestä. Rakastin toista ja olin onneton.
    Sinä lohdutit minua. Olin kyllin heikko ottaakseni sen vastaan. En
    ajatellut muuta kuin omaa tuskaani. Kiinnyin sinuun enemmän kuin
    olin tahtonut. Minusta se oli väärin. Minusta ei ihmisellä saanut
    elämässä olla kuin yksi rakkaus, oli se sitten kuinka tuskainen ja
    kalliisti maksettava hyvänsä. Olin mielestäni pyhästi velvoitettu
    palaamaan entiseen. Siksi pakotin itseni kirjoittamaan niin
    poistyöntävän, kylmän kirjeen, vaikka mieleni teki hyrskiä paperille
    sydämeni sairaus, ikäväni, murheeni ja hellyyteni. Luulin tekeväni
    siinä oikein meille kaikille. Olit niin nuorikin! Ajattelin, että
    ensimäinen rakastumisesi ehkä olisi ohimenevää kuten tavallista ja
    että ainakin olisi sinulle hyvin traagillista, jos tämä satunnainen
    ensi-lempi vangitsisi sinut elin-ijäksesi niin traagilliseen ja
    kokeneeseen naiseen kuin minä... Älä pahastu, että puhun näin
    suoraan. Minulle on suuri helpotus, että näin saan puhua kaikki.
    Minulla on tarve olla suora sille, jota rakastan ja minä rakastan
    sinua sittenkin, vaikka se on väärin, väärin vieläkin! En tiedä
    miksi, minusta tuntuu vain siltä! Minulla ei olisi saanut olla
    elämässä kuin yksi rakkaus! Anna minulle anteeksi, että rakastan
    sinua!

    Alvia sulki Inarin syliinsä.

    He viipyivät kauan vaieten, synkkinä, sydän sydäntä vasten tässä
    ensimäisen suuren tunnustuksen tuskaisessa syleilyssä. Iloinen,
    koristeellinen satuidylli, jonka puitteissa he tähän asti olivat
    eläneet, häipyi heidän silmistään kauas taivaan rannalle. He
    katsoivat toisiinsa ankaroina, rehellisinä, kipeästi palavina,
    kohtalokkaalla rakkaudella, välittämättä enää hellyyden tai
    lohdutuksen onnesta.

    — Ja sitten täällä! jatkoi Inari kertomustaan. Porkan ja minun
    suhteeni oli Suomessa kehittynyt sietämättömäksi. Olin siellä jo
    sisällisesti yksin. Sinä olit muiden onnettomuuksien lisäksi tullut
    kuin kiila väliimme. Mutta en tahtonut mainita siitä mitään sinulle,
    sillä en ollut tullut sinua etsimään enkä takaisin valloittamaan,
    en tahtonut vedota ystävyyteesi, josta jo olin luopunut. Olin
    ylpeä minäkin. Sentähden vaikenin... Ja minä antauduin sinulle
    monesta syystä... Tietysti en olisi voinut tehdä sitä ilman
    rakkautta, mutta se ei tapahtunut sattumasta, ei itsetiedottomasta
    heikkoudesta, vaikka se saattoi näyttää sille. Enhän odottanut
    sinulta lemmenvaloja, en sanonut itse mitään. Antauduin siis kokonaan
    aseettomana, tietäen hyvin, että olisit voinut vahingoittaa minua,
    jos olisit tahtonut. Enhän kysynyt mitään, en sopinut mistään...
    Se oli minun luottamukseni osoitus... heittäytyä uimaan ilman
    korkkivyötä... Joskus olin huomaavinani sinussa kyynillisyyttä ja
    koetin silloin lyödä sinut vielä suuremmalla. Mutta miten se koski
    minuun! Arvasin hyvin, ettet enää eroottisilta kokemuksiltasi ollut
    aivan eilispäivän lapsi ja tunsin, että jos olisit ottanut minut
    kyynillisesti, olisi se ollut meidän suhteemme loppu. Se teki minut
    epätoivoiseksi, tahallani tehostin silloin niitä puolia, joista itse
    eniten kärsin... Sekin oli pahasti tehty...

    He istuivat yhteenpuristuneina kuunnellen toistensa sielujen
    avonaista nyyhkytystä. Suuri vakavuus täytti heidät. Kestäisivätkö he
    toisiaan tällaisinakin?

    — Miten äärettömästi minä rakastan sinua, sanoi Alvia.

    — Et niin paljon, että jaksaisit unohtaa menneisyyteni...

    — Kun et itsekään unohda.

    — Mutta minähän olen sen itse elänyt. Se on osa minusta. Porkkakin.
    Kenties paras osa. En voi, en tahdo edes häntä sielustani kadottaa.
    Ilman häntä en olisi se, mikä olen. En näin inhimillinen, näin elämää
    ymmärtävä, en näin hyvä sinullekaan. Hän on viljellyt minut.

    — Mutta minä kadehdin häntä siitä. Ei, minä en voi unhoittaa sitä.
    Että niin suuri osa sinusta, paras osa, kuten sanot, kuuluu hänelle,
    että kiität häntä kaikesta...

    — Kiitän sinuakin.

    — Minä jään kuitenkin aina sinun elämässäsi vain episoodiksi,
    lisännöksi...

    — Voi, miksi niin sanot!

    — Kun asia on niin.

    Inari painoi päänsä alas.

    — Et sinä rakasta minua, sanoi hän hitaasti.

    — Kuinka voit niin sanoa!

    — On niin hirveää, että syytät minua siitä, mitä olen elänyt.
    Sinähän tiesit kaikki. Enkä minä voi sille mitään. Minun on täytynyt
    elää elämäni niinkuin olen elänyt, siksi että olen sellainen kuin
    olen. Jos syytät siitä, on se sama kuin syyttäisit minua omasta
    aineestani, siitä, miksi olen syntynyt, joka on minussa oleellista,
    elimellistä, jolle en voi mitään. Ja tiedätkö mitä rakkaus on? Se
    on koko olemuksen tunnustamista. Ei vain, että hyväksyy ne ja ne
    puolet ja paheksuu niitä ja niitä, vaan että koko ihminen sinään,
    sellaisenaan, on hyvä ja armas. Jos rakastaa jotakin oikein, niin
    ei erota hänessä miellyttäviä ja epämiellyttäviä ominaisuuksia. Ne
    sulavat yhteen, kaikki hänessä, tuskat, virheet, onnettomuudet,
    vajavaisuudetkin vain kaunistavat. Se on rakkautta, ja siinä on juuri
    rakkauden sanomaton onni! Muuten voi sanoa: pidän tästä, mutta en
    tuosta ominaisuudesta, tuo on hyvää, tuo on pahaa, tuo rumaa, tuo
    kaunista. Kritiikkiä on kaikkialla ja henkilökohtaista hyväksymistä
    ja paheksumista kaikkialla, mutta ehdotonta tunnustusta, luottamusta
    ei ole kuin suuressa rakkaudessa. Siitä tulee samalla sen suuri
    turvallisuus... sen suuri järjettömyys... Miten elämä siltä pohjalta
    on yksinkertaista!

    — Ja monimutkaista! naurahti Alvia. Kyllähän tuo on kaikki totta
    mitä sanot. Mutta juuri senvuoksi minun pitäisi saada sinut
    kokonaan...

    — Jos me karkaisimme yhdessä! Vie minut jonnekin oikein, oikein
    kauas, minne ei mikään menneisyyden varjo ulotu, jossa muisti katoaa,
    jossa elämä pakostakin on yksinkertaista, jossa minulla ei ole
    mitään muuta kuin sinut. Se olisi minulle suurin autuus, ei ajatella
    mitään, ei punnita eikä pohtia mitään, ei tehdä pahaa kenellekään,
    olla vain... Jättäisimme kaikki ponnistelut ja pyrkimykset, eläisimme
    päivästä päivään, istuisimme vaikka Mekan kadulla minareetin
    siimeksessä, antaisimme auringon paahtaa, haihtuisimme tuntemattomina
    kulkijoina tuntemattomien valtakuntien varjoon jonnekin etäisille
    itämaille. Sinä soittaisit, minä laulaisin, kiertäisimme pihasta
    pihaan ja nukkuisimme yömme jollakin kivilaatalla palmujen suojassa.
    Eikä kukaan enää koskaan kuulisi nimeämme, ei tietäisi meistä mitään.
    Uskoisitko sitten rakkauteeni? Rakastaisitko niin paljon itse, että
    jättäisit kaiken muun...?

    — Seuraan sinua vaikka valtameren syvyyksiin, vaikka ikuiseen
    hämärään...

    He vaipuivat suloiseen mielikuvitteluun...

    Inari melkein todenteolla toivoi, että hän nyt olisi kaukana Alvian
    kanssa, että joku ulkonainen väkivaltainen voima heittäisi hänet
    erilleen Porkasta, ettei hänen tarvitsisi valita, kitua, kärsiä,
    rääkätä itseään ja muita, ettei hän jälleen joutuisi Porkan ankaran
    vaikutusvallan alaiseksi...

    — Nyt et tule minua näkemään pitkiin aikoihin, sanoi Inari, kun
    heidän piti erota. Täytyyhän minun Porkan kanssa suorittaa joku
    pitempi keskustelemus, että asiat vähän selviäisivät.

    Hän koetti saada ääntänsä leikilliseksi.

    — Kuinka pitkä?

    Pari viikkoa kestävä esimerkiksi!

    — Eikö pari päivää riittäisi?

    — En tiedä, ehk’ei pari viikkoakaan, voi kestää pari vuottakin...

    Alvian hahmo pimeni. Hänen suunsa viivat kiristyivät.

    Syntyi pitkä, painostava vaitiolo.

    Alvia irroitti kätensä Inarin kädestä. Inaria värisytti kylmyys.

    — Minähän puhuin leikkiä vain, sanoi hän anteeksi-pyytävästi.

    Mutta kun Alvia oli mennyt, muisti hän, että hän oli luvannut
    Porkalle erota Alviasta. Näinkö hän oli pitänyt lupauksensa? Mutta
    hän ei ollut voinut muuta. Olihan hän sentään puhunut Alvialle
    suoraa kieltä, loukannut häntä, kylvännyt levottomuuden siemenen
    hänen sydämeensä, valmistanut häntä ottamaan vastaan mahdollista
    onnettomuutta... Olihan se alkua eroon...

    XVII.

    Sitten seurasi sarja myrskyisiä, hermoille käypiä kohtauksia.

    Inari tapaili vuoroin Porkkaa, vuoroin Alviaa. Hän heittelehti
    rääkkääntyneenä, älyä vailla, kummankin välillä osaamatta ratkaista,
    päättää, pääsemättä selvyyteen itsestään. Hän ei tiennyt, valehteliko
    hän vai puhuiko hän totta. Mitä rehellisemmin hän ilmehti itseään,
    sitä ristiriitaisempaa oli hänen esiintymisensä.

    Porkka pidätti häntä usein tahallaan, esti häntä menemästä kohtaamaan
    Alviaa. Alvia kärsi koko rakastavan sydämensä voimalla ja välitti
    kärsimyksensä Inariin.

    Inari oli itse tulla hulluksi. Ei koskaan vielä ollut hän kokenut
    mitään näin kamalaa.

    Kaikki kolme kuluivat hyvin äkkiä.

    Porkan ensimäinen itsesoimaava tunnekuohu heikkeni, hän unohti oman
    syynsä ja alkoi yksinomaan syyttää Inaria. Hän ei muistanut olla niin
    kärsivällinen ja hyvä kuin mitä oli luvannut. Alvian kyynillisyys
    eneni, hän alkoi uudelleen epäillä Inaria. Ja Inari sekä syyttää että
    epäillä itseään.

                                                      ⸻

    — Sinä tahdot pakottaa minut pahaksi, sanoi Inari Porkalle. En voi
    olla Alvialle paha.

    — Mutta minulle kyllä! Siitä asti kuin tulin, en ole kuullut sinulta
    ainoatakaan hellää äänenpainoa. Enkä edes enää voi uskoa siihen, mitä
    sanot. Lupaat erota Alviasta, mutta siitä ei tule mitään.

    — Kun et anna minulle vapautta etkä aikaa. Kiusaat, kahlitset minua.
    En minä voi toimia nopeammin kuin voin.

    — Kuinka kauan siis tarvitset vielä aikaa?

    — En tiedä...

    — Voi olla, että sitten on liian myöhäistä.

    — Joku muu on kenties myös eronnut liian myöhään, vastasi Inari
    purevasti.

                                                      ⸻

    Alvia puhui Inarille:

    — Mitä tämä kaikki oikein merkitsee? Selitä jumalan nimessä,
    en ymmärrä enää sinua! Sinä olet poissa vuorokausmääriä toisen
    miehen kanssa, kokonaisia öitä yksissä, samassa huoneessa kenties,
    ja vaadit, että minä vain luottaisin sinun rakkauteesi ja
    uskollisuuteesi. Sinä vaadit mahdottomia!

    — Ei minulla ole Porkkaan mitään eroottista suhdetta. Mutta jos
    sellainen joskus on ollut, niin on se särkenyt eräitä rajoja,
    muodollisuuksia. En voi häntä kainostella, ujostella, arkailla kuin
    jotakin vierasta. Se on taas mahdotonta se. Etkö ymmärrä sitä!

    — Enhän minäkään pelkkään erotiikkaan tarraa kiinni. Se on minulle
    oikeastaan vähäpätöistä. Pääasia on, että hän on sinulle tärkeämpi
    kuin minä. Hänen vuoksensa laiminlyöt minut, rikot sanasi. Miksi
    lupaat tulla minua tapaamaan, kun et kuitenkaan tule? Mikä sinua
    estäisi tulemasta!

    — Voi sattua, että ei pääse!

    — Ja minä houkko en voi olla sentään odottamatta. Saint-Germainin vanha kirkko,
    tuo meidän entinen tapauspaikkamme on ollut hirveän
    tuskani todistajana. On sovittu esim. kello seitsemästä. Kello
    tulee kahdeksan, tulee yhdeksän... Uskottelen, että olen erehtynyt
    aikamäärästä, seison edelleen, vaikka sataa, vaikka joku ohikulkeva
    tuttava nykäisee käsivarresta ja pyytää mukaan, vaikka poliisit ja
    kukkakaupustelijat katsovat minuun säälivästi. He arvaavat tietysti,
    että on kysymyksessä joku cause de passion. Ja sitten jään taas
    yksin. En voi mennä enää juuri ollenkaan huoneeseeni. Se on minulle
    vihamielinen, se ei siedä minua enää, minä en kestä sen soimausta.
    Kirjat ja nuotit, jotka siivooja on järjestänyt tiukkaan täsmälliseen
    pinkkaan, vuode, joka on liian kylmä ja koskematon, ilma, joka
    on vieras ja kolea, kaikki asumattoman siisteyden merkit siellä
    paljastavat pilkallisesti sisällisen heikkouteni ja ajavat minut
    jälleen ulos maailmalle. En kestä tätä enää kauan. Kuinka voit olla
    niin lähellä minua ja sentään niin kaukana, etten edes ymmärrä!

    Olet osa minusta, ajattelee Inari, sentähden olet lähellä minua etkä
    sentään ymmärrä...

                                                      ⸻

    Ja taas sanoo Porkka:

    — Olen aina sanonut, että et ymmärrä rakkauden asiaa. Jos vähänkään
    ajattelisit omaa onneasi, et täten kilpaa vieroittaisi itsestäsi
    kahta ihmistä, jotka rakastavat sinua. Jos tätä jatkuu, kadotat
    molemmat. Päätä siis!

                                                      ⸻

    Mutta Inari ei jaksa erota kummastakaan. Ja tilanne muuttuu yhä
    pahemmaksi. Inari unohtaa tunnit ja minuutit hetken hirvittävän
    tärkeyden vuoksi. Hän rakastaa ja loukkaa kumpaakin yhä enemmän.

    Mitä enemmän Porkka jälleen kovettuu ja kylmenee, sitä enemmän Inari
    uudelleen alistuu hänen valtaansa. Ja mitä enemmän hän Alviasta
    pyrkii erilleen, sitä enemmän kärsii hän tästä erosta, kaipaa Alviaa
    ja syyttää Porkkaa koko onnettomuudestaan. Mutta Alvia tulee jälleen
    vakuutetuksi rakkausunelmainsa hulluudesta. Hän on vuorottain
    hentomielinen, vuorottain raaka. Ja Alvian raakuus koskee Inariin
    vielä enemmän kuin Porkan kovuus. Mutta silloin on hänellä vielä
    suurempi tarve selittää, hyvittää, pitkittää eron tekoa...

    Useammin kuin Porkan laiminlyö Inari kuitenkin Alvian ymmärtämättä
    miksi, uskoen melkein, että se on siksi, että Alvia on häntä
    lähempänä... Mutta Porkan voima hallitsee jo hänen tahtoaan.
    Seurustelu Alvian kanssa muuttuu vähitellen kirjeelliseksi. Hän
    tottuu, tyytyy siihen, että joka päivä tulee Alvialta joku pieni
    tervehdys.

    Mutta sitten ne äkkiä lakkaavat... Kunnes tulee tällainen kirje:

    Inari. Rakastan sinua iankaikkisesti, mutta minun täytyy erota
    sinusta. Sinulla on liian vahvat juuret menneisyyteen, se vetää sinut
    pois minusta, en saa sinua koskaan omakseni kokonaan. Nyt tiedän sen
    varmaan. Ajan pitkään se laimentaisi rakkauteni ja särkisi onneni.
    Ehkä jatkuisi tätä samaa aina. Ethän sinä sille mitään voi, en sano
    tätä syyttääkseni sinua, vaan paljastaakseni oman heikkouteni.
    Tuskani on ylivoimainen. Ja jos se lakkaisi, olisi rakkautenikin
    saanut lopullisen kuolin-iskunsa. Sitä en tahdo. En tahdo tulla
    sinun suhteesi kyynilliseksi. Sinun täytyy jäädä tähdeksi elämäni
    taivaalle, sinä suurin, kaunein ja armain!

    Siksi häviän, en sano elämästä, vaan sinun elämästäsi, ainaiseksi.
    Jotten enää itse pettyisi ja jotta sinunkin olisi parempi. Teillä
    kahdella on pitkä yhteinen taival takananne, sitkeitä sielunlankoja,
    jotka sitovat teidät toisiinne. Kenties ilman rakkautta, kuten
    vakuutat, mutta onhan tuo yhteenkuuluvaisuus sitten jotakin
    vielä voimakkaampaa kuin rakkaus. Olenhan nähnyt hirvittävän
    taistelusi. Hän on joka tapauksessa sinulle tärkeämpi kuin minä.
    Sen olen huomannut. Ja usko minua: häntä sinä sittenkin syvemmin
    rakastat. Minä olen tullut viimeiseksi ja minun asiani on senvuoksi
    ensimäiseksi väistyä. Matkustakaa te rauhassa Suomeen. Minä en tule
    sinne milloinkaan enää. Jään tänne maailmalle, haihdun jonnekin
    hämärään, niinkuin kerran kuvittelimme, mutta yksin. Minun on
    helpompi niin. Kaikkialla on sen verran öisiä ilotupia, joissa
    yksinäinen pelimanni niinkuin minä voi ansaita leipänsä.

    Kiitän sinua kaikesta, tuskastanikin...’

    Inarin pää painuu kuin raskaasta tylsyydestä. Onko tämä mahdollista!

    Sitten äkkinäinen tulipalon hätä hänet tempaisee. Hän syöksyy ulos,
    rientää Alvian asunnolle. Hän ei kävele, hän juoksee, lentää,
    silmät sokeassa palossa, näkemättä ihmisiä, huomaamatta omaa
    hullunkurisuuttaan. Hän kiitää nopeammin kuin hevoset ja vaunut, hän
    karkaa kuin kauris ylämaat, alamaat, kuin koira päistikkaa, suoraa
    maaliin, vaistonsa vetämänä, ennenkäymättömiä oikoteitä...

    Alvia ei ole kotona.

    Inari värisee neuvottomana. Mistä, mistä tavoittaa hänet tässä
    miljoonakaupungissa? Keksimättä mitään hän jää odottamaan hänen
    portilleen. Eiköhän hän tulisi, jos oikein kauan odottaisi... Ei
    ketään tule...

    Sitten hän vasta muistaa että onhan postikin olemassa, että voihan
    hän kirjoittaa...

    Hän menee lähimpään kahvilaan, pyytää paperia. Mutta mitä hän
    kirjoittaisi? Pyytäisi Alviaa siis jäämään hänen luokseen, jatkamaan
    tätä... Ei, se oli mahdotonta. Kaikki oli totta, mitä Alvia
    kirjeessään sanoi, liiankin totta. Miksi ei hän voinut nähdä asioita
    yhtä hämärästi kuin hän näki nuoresti ja romantisesti? Ja Alvia
    tunsi itsensä. Jos tätä jatkuisi, hänen rakkautensa kuolisi, hän
    kivettyisi niinkuin Inari oli kivettynyt Porkalle Naiman vuoksi. Se
    olisi kauheaa. Inari oli näkevinään Alvian tuon aikoinaan niin hennon
    ja herkän, tulevan vastaansa kylmänä, kovana, karkeana, ivallinen,
    epäkunnioittava hymy huulillaan. Ei, sitä hän ei kestäisi. Silloin
    Alvia olisi kadottanut juuri sen, mitä Inari hänessä rakasti. Ja
    olisiko heillä sitten enää mitään yhteistä tunnelman rikkouduttua,
    erotiikan sammuttua, seitsemän vuoden kuluttua, niinkuin Porkalla ja
    Inarilla kuitenkin oli? Eikö hän vaatinutkin mahdottomia elämältä
    vaatiessaan kauniimpaa, kestävämpää, arvokkaampaa suhdetta kuin
    hänen ja Porkan! Ei kenenkään elämänjuoksu mennyt ilman erheitä,
    pettymyksiä, hairahduksia, kärsimystä. Ehkäpä juuri nyt, nyt vasta,
    kun kaikki tuo jo oli kestettyä ja takana, he voisivat rakastaa
    toisiaan oikein kauniisti ja inhimillisesti, kuten Porkka uskoi.
    Vakuuttivathan sekä Porkka että Alvia oikeastaan samaa ja samaa sanoi
    Inarin oma vakaumus. Miksi hän ei siis uskonut! Miksi pyrki hän yksin
    luomaan onnettomuutta, kun kaikki muut olivat valmiit ajattelemaan
    toistensa onnea! Ei, hän ei saanut kirjoittaa mitään Alvialle. Se
    olisi ollut rikos. Ja mitä olisi hän muuta voinut sanoa, kuin että
    joka sana oli totta ja oikein. Pyytääkseen Alviaa jäämään olisi hänen
    lopullisesti ollut luovuttava Porkasta, kiellettävä hänet. Mutta se
    juuri olisi ollut kaikista suurin rikos, samaa kuin kieltää paras
    itsensä. Ja jos Alvia olisi vaatinut tällaisen puhtaasti inhimillisen
    arvon poispyyhkimistä, olisi hän ollut vielä luonnottomampi ja
    ahtaampi kuin Porkka, joka vaati eroottista suhdetta poistettavaksi
    saadakseen suhteensa Inariin täydelliseksi. Mutta jos suhde
    Porkkaan jatkuisi vaikka kuinka epäeroottisena tahansa, kuluttaisi
    se Alvian rakkautta. Hän oli liian nuori Inarille. Hän ei koskaan
    kokemuksiltaan saisi kiinni Inaria. Vaikka he eläisivät sata vuotta,
    olisi Inarilla aina parin vuoden etuennätys, joka tulisi
    kiusaamaan Alviaa. Hänellä ei ollut oikeutta vierittää tätä taakkaa
    nuorukaisen hartioille, etenkään nyt, kun hän itsekin kieltäytyi sitä
    vastaanottamasta. Ja hänellä ei ollut varaa Alvian vuoksi menettää
    Porkkaa.

    Inarin aivot kehräsivät kuumeisesti.

    Kynä oli vaipunut hänen kädestään. Paperi jäi tyhjäksi.

    Hän nousi pöydästä.

    Ja hiljalleen, väsyneesti hän alkoi kävellä kotiinsa päin...

    XVIII.

    Kerran vielä kävi Inari Alvian asunnolla. Mutta hän ei hämmästynyt,
    ei säikähtänyt, kun hänelle sanottiin, että Alvia oli matkustanut.
    Hän painoi vain alistuvaisesti ja murheellisesti päänsä alas.

    Kuoleman hiljaisuus vallitsi hänen sielussaan. Kaikki oli siis
    ratkaistu.

    Hän tuli Porkan luo ja sanoi:

    — Alvia on nyt ainaiseksi mennyt...

    Porkka otti Inarin pään käsiensä väliin ja katsoi häntä kauan
    vakavasti silmiin.

    — Olihan se parempi näin, Inari, eikö niin? Elämä oli kysymyksessä.

    Inari nyökkäsi äänettömästi.

    Hänen sydämessään tuntui vain niin autiolta ja lakastuneelta ja kuori
    kovemmalta hänen pinnallaan kuin ennen.

    Ja se jäi sellaiseksi. Inari oli hiljainen, suljettu, näkymättömästi
    poistyöntävä. Hän saattoi pitkäksi aikaa jäädä tuijottamaan eteensä.
    Hän oli hajamielinen, ei muistanut vastata kysymyksiin, jäi seisomaan
    keskelle katua, pysähtyi keskelle lausetta.

    Hänessä oli joku ammottava tyhjiö, jota ei voinut täyttää millään
    elävällä elämällä. Kadonneen Alvian kuva vain kummitteli hänen
    aivojensa autiossa yössä. Parisi vaivasi häntä. Jokainen kohta siellä
    muistutti jostakin ennen olleesta, jota ei enää ollut...

    Alvian viimeinen kirje oli kuin vainajan tahto. Pois Parisista, pois!

    Porkka ei tahtonut kuulla puhuttavankaan lähdöstä. Hän tahtoi
    vihdoinkin nauttia jälleen löydystä rakkaudestaan. Mutta turhaan
    koetti hän saada Inaria eläväksi, antautuvaksi. Päinvastoin tarttui
    Inarin ynseys vähitellen häneenkin. Saatuaan ulkonaisesti tahtonsa
    perille, Inarin jälleen näennäisesti omakseen, alkoivat taas heidän
    sisälliset ristiriitansa tuntua kovina, katkeroittavina. Hän tunsi
    sovittaneensa oman vikansa ja jäi hyvällä omallatunnolla syyttämään
    Inaria, joka viimeiseksi oli ollut loukkaava. Ja lopulta hän pani
    koko heidän rakkaudenonnettomuutensa kokonaan Inarin niskoille,
    pesten mielikuvituksessaan itsensä aivan puhtaaksi, ja uskoen omiin
    mielikuviinsa.

    Inari taas kantoi kaunaa Porkalle siitä, että hän tämän vuoksi oli
    kadottanut Alvian.

    Hän oli usein myös häijy ja itsevaltainen, sisimmässään vaatien
    Porkalta pelkkää alistumista ja palvelemista. Nyt on sinun vuorosi,
    hän tunsi. Jos en kelpaa tällaisena, voit mennäkin. Se on minulle
    yhdentekevää.

    Hänen sielussaan asui suuri, viileä välinpitämättömyys. Ei voinut
    tapahtua enää mitään. Ei mitään pahaa ainakaan. Koko hänen entinen
    elämänsä näytti hänestä nyt vain kuumeisten aivojen houreelle,
    pitkälle tuskalliselle hulluudelle. Ja kaikki, mitä Porkka puhui,
    tuntui hulluudelle.

    Hän ei tahtonut enää rakastaa, korkeintaan tulla rakastetuksi, ei
    osannut olla avonainen ja antautuvainen, korkeintaan kiitollinen, jos
    joku oli hyvä.

    Porkka teki parastaan, mutta Inari vertasi häntä Alviaan, eikä
    hän ollut yhtä hyvä hänen mielestään, ei osannut tarjota mitään,
    joka Inarille olisi tuottanut iloa. Onni tarjottiin hänelle liian
    myöhään. Hän oli sammunut, hänen sielunsa puhkesi kukkaan maata
    kohden, ei mikään päivänpaiste voinut sitä enää elvyttää. Ja niin
    monta pitkää vuotta oli hän kuitenkin janonnut rakkautta, hellyyttä,
    aurinkoa, turvaa, kotia... Mutta hän oli pakottanut hyrskyävät
    tunteensa vaikenemaan säilyttääkseen Porkan, ruokkinut häntä
    väärillä, miehekkäillä mielikuvilla ollakseen hänelle mieluinen.
    Ja taas olivat nämä mielikuvat toteutuneet! Hän oli nyt henkisesti
    ahavan purema, luonteeltaan karaistunut. Hän ei ymmärtänyt, mihin
    hän enää olisi tarvinnut Porkkaa. Turhaan koetti hän etsiä itsestään
    jotakin salaista soppea, jossa vanha uhrituli vielä olisi palanut.
    Hänen sydämensä ei sanonut mitään, hänen aistinsa eivät sanoneet
    mitään, hänen päänsä sanoi, ettei hän kaivannut avioliiton suojaa, ei
    mahtunut siihen, ei sopinut siihen enää. Se olisi ollut tyylitöntä.
    Hän olisi raiskannut kodin niinkuin kodittomuus oli raiskannut
    hänet. Hän olisi kuljettanut sinne sydämensä sulamattoman talven ja
    kuihtumuksen, arpiniekan, kovettuneen, välinpitämättömän sielunsa,
    joka ei enää pelännyt antaa vasta-iskuja... Kuin aave olisi hän
    siellä ollut...

                                                      ⸻

    Sangen pimeässä ja raskaassa mielialassa he vihdoin lähtivät
    kotimatkalle.

    Oli jo joulukuun puoliväli, kun he astuivat laivaan, jonka piti
    laskea heidät jälleen kotimaan rannalle.

                                                      ⸻

    He istuvat kannella pimeässä suurien vilttien sisällä, tuijottaen
    mustaan aaltoilevaan veteen ja kuunnellen koneen yksitoikkoista
    jytinää. Leuto tuuli puhaltaa, tähdet leviävät rajattomana
    iankaikkisuutena heidän yllään.

    Nekin kiertävät yksin rataansa, puhuu Inari itselleen. Ja jos ne
    sattumalta kohtaavat toisensa, niin palavat ne poroksi. Niinköhän on
    ihmisenkin laita, luonnon ikuisten lakien lapsen? Polttaa tuhaksi
    yksilöllisyytensä, painua takaisin alas alku-aineeseen, alkaa alusta
    ja joskus hämärässä, käsittämättömän etäisessä tulevaisuudessa
    jälleen puhjeta elimelliseen yhteiselämään... Vain siksi, ettei
    tyhjyyttä olisi... Minulla on jo tyhjyys, usva, hämäryys. Mikään
    yksilöllinen pyrkimys ei tue minua enää. Tahdottomana vajoan
    kaaoksen syliin. Suuret luonnon voimat voivat jo pyyhkiä minut pois.
    Näkymättömät bakteriot hajoittavat jo elimistöäni, josta elämän
    toimintatarmo on paennut. Ei mitään kulumatonta ole minussa enää.
    Eteenpäin rientävän kulon läpikulkupaikka olen ollut, rakkauden, joka
    sytyttää elämän ja jättää jälkeensä kuoleman... Yksi ainoa oli, joka
    yhdisti minut elävään elämään, yksi ainoa oli, jonka kanssa olisin
    voinut piirtää taivaalle tekemättömien tekojen ja suurten unelmien
    linnunradan... Sekin ainoa minulta vietiin! Nyt on pimeys...

    Ja kuitenkin! Olihan hänellä Porkka. Istuihan sama Porkka tuossa
    hänen vierellään, sama eikä kuitenkaan sama!

    Nyt minä tiedän, nyyhkyttää Inarin rinnassa, miksi maailma äkkiä
    on käynyt niin elottomaksi, miksi pimeä yksinäisyys minut ympäröi,
    miksi kaikki kauneus on kadonnut. Nyt tiedän sen ja tohdin sen
    lausua ensi kerran ääneen: Rakkaus, rakkaus, tuo inhimillisyyden
    ihanin kukka on kuollut minun sydämestäni! Voi minua, onnettominta
    ihmisten joukossa, minulla oli se, enkä osannut sitä vaalia! Minä
    kielsin sen aurinko-silmältä auringon, sen juurilta kaikkeuden janon,
    sen lehviltä heleän kyynelekasteen! Minä kielsin sen vangitsemasta
    katseellaan, juurtumasta juurillaan, jätin ilman armasta huolta ja
    ihailua tuon hemmoiteltavimman ja arimman taimen Luojan suuressa
    yrttitarhassa. Voi minua! Minun rakkauteni on kuollut minulta...!

    Inari!

    Inari hätkähti hereille ajatuksistaan.

    — Mitä?

    — Sano minulle, Inari, miksi lähdit kanssani, kun et kuitenkaan
    rakastanut minua? Sinä rakastit sitä toista, rakastat yhä vieläkin
    ja pakottaudut olemaan minun kanssani! Silloin ensihurmauksessani en
    tätä kaikkea niin selvästi nähnyt. Olin liian onneton, onnellinen,
    liian täynnä omaa tahtomistani. Tuskani ja rakkauteni sokaisi minut.
    En ymmärtänyt, että sinussa oli ikuinen jää. Luulin, että sulaisit.
    Mutta sinä, joka olit tajuissasi, laskeva, näkevä, kaikkitietävä,
    miksi teit minkä teit?

    — Minun täytyi...

    — Kostaaksesiko minulle? No, siinä ainakin onnistuit! Säälistäkö,
    sano, säälistäkö, jota tiesit minun pelkäävän enemmän kuin mitään?
    Monta kertaa muistan sinun lausuneen toivomuksenasi, että tulisin
    heikoksi ja väsyneeksi. Tätä hetkeä sinä siis odotitkin! Oikeaan
    osasit. Nyt minä olen todellakin vanha ja rapistunut. Palaan Suomeen
    kymmenen vuotta vanhempana kuin mitä sieltä lähdin. Sellaiseksi olet
    minut nyt tehnyt. Oletko nyt tyytyväinen työhösi?

    — Voi, miksi puhut noin katkerasti! Meillä on alunpitäen ollut niin
    erilainen käsitys rakkaudesta. Sinä luulit pelkääväsi sääliä, mutta
    pelkäsitkin itse rakkautta, ja siksi se nyt vuorostaan pakenee.
    Sankaritkin levähtävät, jumalatkin levähtävät, mutta sinä et sallinut
    yhteistä lepoa meille, sinä nimitit sitä heikkoudeksi. Ja kuitenkin
    olisin jaksanut siirtää vaikka vuoria, jos olisin sinun sylissäsi
    saanut itkeä ulos suuren inhimillisen väsymykseni. Tahdoit karaista
    itseäsi ja minua, kivetit kyyneleeni, pilkkasit tuskaani, herjasit
    hellyyttäni ja niin lakastuivat sielumme arimmat sirkkalehdet.
    Sinusta oli vanhuus rumaa ja yhdessä vanhettuminen häpeällistä ja
    niin saamme nyt hoippua hautaan yksinäisinä, tai toisten turvissa. Ja
    minä olin syntynyt maailmaan sellaista rakkautta varten, joka kestää
    muuttumattomana läpi kaikkien ikäkausien ja elämän vaihtelujen, uhmaa
    vanhuutta ja kuolemaa, halkaisee itse haudan erottavan muurin. Ja
    nyt... Näin aikaiseen jo minä sammuin... Hukkasin elämäntehtäväni...
    ja elämäni...

    — Ja minä elämän tarkoituksen, sanoi Porkka pimeästi. Se kuoli sinun
    kanssasi. Tiedän kyllä, olen aina tiennyt, ettei elämällä olekaan
    mitään tarkoitusta, mutta minä annoin sille tarkoituksen, minä panin
    siihen sisällön. Nyt ei ole mielestäni millään mitään tarkoitusta
    enää, ei Suomella ei Europalla, ei koko ihmiskunnalla. Kaikki
    kärjistyi meihin, kaikki oli olemassa vain meitä varten ja meidän
    kauttamme. Nyt laskeutuu ylitseni vain rannaton, rajaton autius. Mitä
    minusta tulee tältä pohjattomuuden pohjalta? Mitä ilman Inaria? Millä
    täytän ja rajoitan elämäni nyt?

    — Työllä!

    — Miksi tekisin mitään! Ei ole ketään, jota varten tahtoisin mitään
    tehdä.

    — Sanotaan toisten tekevän taidetta surustaan.

    — En minä tiedä, onko minulla surua tai mitä minun siitä
    pitäisi tehdä. Minulla täytyy olla joku tarkoitus, vaikka kuinka
    valheellinen, joku tuki, joku mitta, joku suunta, joku ankkuri,
    ajatus, määrä. Muuten hyvä ei ole hyvää eikä paha pahaa, kaunis
    ei ole kaunista eikä ruma rumaa. Ei ole muotoja, värejä, viivoja,
    ei plastiikkaa eikä järjestystä millään. Nyt olen itse itselleni
    myös vallan välinpitämätön. En enää ajattele kasvattaa sisällistä
    ihmistäni. En ymmärrä, mitä sellainen edes merkitsee. En käsitä
    myös mitä Helsingissä tekisin. Se on aina merkinnyt minulle
    taistelutannerta. Ja tämän haaksirikon jälkeen ei minusta ole siihen
    enää... Tämän kaiken sinä olet saanut aikaan, tällaista jälkeä sinä
    jätät, Inari! Ja minä en voi koskaan antaa sinulle anteeksi, että
    olet päästänyt särkymään jotakin korvaamattoman kaunista. Kaikki
    riippui yksinomaan sinusta...

    — Sinä särit ensin minussa jotakin korvaamattoman kaunista.

    — Matkustinhan sen vuoksi Canossaan. Mutta en kelvannutkaan sinulle
    ja silloin olin sentään parempi kuin koskaan...

    — Sinä hylkäsit minut ensin. Ja siitä jäi jotakin routaista
    rintaani. En voi olla enää välitön sinulle, en milloinkaan. Jotakin
    on välissä, joka estää lähestymästä, joka ei katoa, joka syyttää,
    jota en milloinkaan voi unohtaa...

    — Olisihan silloin sulaa hulluutta, jos menisimme yhteen...

    — Olisi...

    — Yksi lohdutus minulla sentään on. Minä olen tehnyt parhaani. Nyt
    sinä olet syyllinen, en minä. Sillä olet helpottanut eroa ja minä
    voin jättää itsepuolestani sinut nyt paremmalla omallatunnolla kuin
    vuosi takaperin.

    — Olemme molemmat tehneet parhaamme. Ja näin on meidän sentään
    käynyt...

                                                      ⸻

    Tuuli yltyy. Aallot kohisevat, kone jyskyttää enenevällä voimalla.

    Kohti Suomen rantoja!

    Inari ja Porkka tuijottavat kolkkoina eteensä...

    Millainen paluu!

    Ja mitä varten?

    XIX.

    Inari vajosi täydelliseen lamaustilaan.

    Hän saattoi olla huoneeseensa sulkeutuneena päiväkausia tylsässä
    tuijotuksessa, syömättä, pukeutumatta, muistamatta mitään,
    välittämättä mistään, voimatta liikuttaa jäsentäkään, kykenemättömänä
    kaikkeen.

    Hän karttoi ihmisiä. Ne olivat hänestä kammottavia. Niistä lähti
    voimasäteitä, joita hänen ehtynyt elimistönsä ei sietänyt.
    Muuten oli kaikki hänelle yhdentekevää. Ei koko maan ja taivaan
    avaruudessa ollut asiaa, minkä vuoksi elää, mutta ei minkä vuoksi
    kuollakaan. Inari oli enää vain kuin itsensä kummitus, entisen
    elämänsä epäoleellinen varjokuva. Välistä jaksoi hän toimittaa
    jonkun pienen työn pysyäkseen hengissä. Mutta siihen rajoittui
    hänen toimintakykynsä. Häneltä puuttui sisällinen ponnistin. Hän
    ei välittänyt rahasta, sillä mitkään rahan antimet eivät häntä
    houkuttaneet, ei yhteiskunnallisesta asemasta, sillä sen edut olivat
    hänelle arvottomia. Häntä ei haluttanut panna tikkua ristiin itsensä
    tähden. Mitä hän itsestään! Hänen puolestaan sai hänen olentonsa
    atoomeille tapahtua mitä hyvänsä. Hän ei osannut enää kärsiä mistään,
    ei pelätä mitään, ei kuolemaakaan. Muiden vuoksiko siis pakottaa
    itsensä elinvoimaiseksi ja työteliääksi? Mitä hyötyä hänestä saattoi
    olla kenellekään! Jos hän jo olisi ollut maankamaraa, yleistä,
    epäyksilöllistä elämän-kuonaa, olisi hän rappeutuvasta ruumistaan
    voinut antaa ravintoa ruohoille, kukille, puille, pelloille, uusille
    alku-itiöille. Mutta tällaisena! Pitikö hänen tulla opettajaksi,
    kuten äiti-vainaja tahtoi? Nousta ehkä opettamaan vanhaa oppia
    kaiken turhuudesta? Miten inhimillinen vapaus, johon kaikki kehitys
    pyrkii, on epäiltävää ja vähäpätöistä, miten rakkaus kaikissa
    muodoissaan ja asteissaan kantaa itsehäviön siementä, miten se on
    järjetöntä, epätäydellistä, lyhytaikaista ja turmiollista sentähden,
    että sekin pyrkii vapauteen ja että sen olemus kuitenkin on orjuus.
    Niinkuin koko ihmisen olemus. Kaikkein pienimmässä kenties, niin
    pienessä, ettei sitä voinut pitää edes harkinnan arvoisena, hän
    on vapaa. Hän tekee sen tai sen pikku asian, jättää tekemättä sen
    tai sen, ja sitten käy kaikki itsestään välttämättömyyden pakolla.
    Pienestä lumipallosta kasvaa lumivuori, keveästä mielikuvasta raskas
    todellisuus, joka hautaa alleen kokonaisia kauneus-maailmoja. Pieni
    huomaamaton lipsahdus vain junaraiteissa ja toinen menee itään,
    toinen länteen. Se on ihmisen vapautta! Niinkö hänen piti puhua?
    Ja lisätä vielä, ettei tämäkään ollut totta, että kukaan ei voinut
    sanoa totuutta, ainoastaan tehdä uskontunnustuksensa, ja että hän
    itse uskoi elämän sovittamattomaan traagillisuuteen... Ei, pikemmin
    oli hänen pidettävä suunsa kiinni, oltava kuin muut, otettava
    olemassaolon taisteluun osaa niinkuin ennenkin ollakseen vähentämättä
    muiden elinvoimaa ja vastustuskykyä... Esimerkin vuoksi! Mutta olihan
    hän itse paras esimerkki siitä, että toisten hyvä esimerkki ei
    kyennyt antamaan elämän voimaa...

                                                      ⸻

    Sillä aikaa vietti Porkka hurjaa elämää.

    Joskus hän yövalvoneena ja sairaana vieläkin eksyy Inarin asuntoon.
    He pitävät kumpikin lopullista eroaan selvänä, mutta siitä huolimatta
    he yhä huomaamattaan kirvelevällä sydämellä palaavat entisiin
    puheenaiheisiinsa.

    — Miksi sinä hylkäsit minut? valittaa Porkka.

    — Miksi sinä ensin hylkäsit minut? vastaa Inari.

    Porkka on paljon muuttunut ulkomuodoltaan. Entinen siro
    boheemi-eleganssi on poissa hänen käytöksestään ja puvustaan. Hän
    on melkein rappeutuneen näköinen, kun hän pitemmiltä juomingeilta
    napittomassa, tahriutuneessa nutussa, rikkinäisissä kalosseissa,
    veristävin silmin ja pöhöttynein kasvoin ilmestyy Inarin eteen.

    Inarin on tuskallisen vaikea nähdä tätä. Omasta olostaan hän ei
    välitä, mutta nuo ulkonaiset onnettomuuden merkit Porkassa ovat
    murtaa hänen sydämensä. Hän herää välinpitämättömästä horroksestaan,
    hän kyselee hellästi huolehtien ja murheellisena:

    — Rakas ystävä, miksi sinä noin...?

    — Näen, että pidät minua jo vähämielisenä renttuna. Olet oikeassa:
    järki on jättänyt minut, sydän särkynyt, siveellinen selkärankani
    murtunut! Niin paljon on minulla tosin vielä jälellä siitä, että
    osaan edes kärsiä. Voi, miten minä kärsin, mutta kellään ei saa
    olla siitä aavistusta, ei sinullakaan. Minä nauran ja elän iloista
    elämää ja hetken levon ja lohdun löydän porton sylissä. Sinä
    olet minut sinne työntänyt. Niin syvälle olen pudonnut ylpeistä
    pilvilinnoistani. Ja minun, jonka piti sinun kanssasi kahden
    elää puhtaudessa ja kirkkaudessa ja koskemattomuudessa, tuolla,
    tähtitaivaalla, ei yhteiskunnan ulkopuolella kuten boheemi, kuten
    minä ennen, vaan yläpuolelle niinkuin suurien taiteilijoiden ja
    ihanien ihmisten sopii! Ja täällä nyt olen yhteiskunnan alapuolella
    kuin hampuusi! Jos tästä vielä joskus paranen, tulee minusta
    jotakin aivan muuta, kenties mystikko, kenties ihmisrakkauden
    apostoli. Sitä varten täytyy ensin olla hyvin onneton, tulla hyvin
    nöyräksi... Nyt sen tiedän. Tai ehk’en tulekaan niin jaloksi, tylstyn
    vain tavalliseksi porvariksi, unelmattomaksi, käytännölliseksi,
    kyynilliseksi. Järjestän elämäni järkevästi niinkuin muutkin: otan
    ystävyyden ystäviltä, toveruuden tovereilta, rakkauden naisilta,
    haalin koko eri tahoilta ne inhimillisyyden puolet, jotka ennen
    löysin sinussa yksin. Kaikki sinä olit minulle: ystävä, toveri,
    rakastajatar, puoliso, sotaveikko, unelma ja todellisuus, lähtökohta
    ja päämäärä. En enää koskaan sinun jälkeesi voi olla onnellinen,
    mutta voin nauttia ehkä. Enkä enää viitsi edes pohtia onnea ja
    onnettomuutta, noita kahta salakavalaa käsitettä, jotka ovat
    hämärtäneet ihmis-aivoja maailman alusta alkaen. Siirryn vain
    sievästi vakavuudesta ilomieliseen rappeutumiseen, ehdottoman
    tarpeesta sovitteluun. Minusta voi tulla vielä vanha, viisas,
    tyytyväinen irstailija. Etkö sinäkin soisi minulle kernaasti
    tällaista pientä valoisaa iltapuhdetta?

    — Minä soisin vain, että vielä voisimme olla yhdessä, sanoo Inari
    murheellisesti. Luuletko siis, että se on aivan, aivan mahdotonta?

    — Siihen pitäisi jollakin meistä olla niin luja usko. Kellä se on?
    Ei minulla.

    — Ei minullakaan...

                                                      ⸻

    Kerran loppukeväällä tulee Porkka Inarin luo tavallista
    täsmällisempänä ja kevyempänä.

    — Voit onnitella minua, hän sanoo.

    — Miksi?

    — Olen jälleen solminut suhteeni Naimaan.

    Inari kalpeni.

    — Olenhan surrut sinua jo tarpeeksi. Tarvitsen järjestetyn elämän.
    Minun täytyy päästä naimisiin, saada ulkonaista täytettä, joka tekee
    helpommaksi unohtamisen...

    — Unohtamisen?

    — Niin tahdon unohtaa sinut. Muuten menen rappiolle. En kestä
    tällaista kauempaa.

    — Minä en voi enkä tahdo unohtaa sinua koskaan, koskaan!

    Inari laukesi itkuun.

    — Mitä sinä itket, Inari?

    — Itken kaikkea sitä, mikä meidät erottaa.

    — Mikä se on sitten, mikä?

    — Minun liian suuri rakkauteni sinuun.

    — Sinähän rakastat toistakin. Mutta minä, minä en ikinä ole
    rakastanut enkä tule rakastamaan ketään muuta naista kuin sinua.

    — Ja nait Naiman...

    — Niin, niin köyhäksi jäin sinusta. Otan sen, jonka saan. Olen
    kiitollinen hänelle, että hän vielä huolii minusta, joka olen anonut
    almuja porttojen ovilla. Ja vanhasta, väsyneestä taiteilijasta tuntuu
    hyvälle, että on edes joku, joka vielä häntä jumaloi, joka ei tiedä
    mitään hänen haaksirikkoutuneesta sielustaan ja hänen kadonneista
    kauneus-unelmistaan. Minusta ei tiedä kukaan mitään paitsi sinä,
    Inari, eikä tule tietämään...

    — Ja sinä tahdot unhoittaa minut.

    — Ulkonaisesti vain. Niin on minun helpompi olla. Sydämeni
    yksinäisyydessä, siellä syvällä, korkealla, salaisessa
    mielikuvamaailmassani, joka tästä lähin on oleva suljettu valtakunta
    kaikille, siellähän sinä aina olet ja asut ainoana, muuttumattomana.
    Sinua ainoaa olen minä rakastanut täydellä sielullani ja ruumiillani
    täydessä miehuudessani. Sinä olet minun sydämeni ainoa morsian,
    jonka valitsin vaikeimmalla ja voimakkaimmalla hetkelläni. Minulla
    oli unelmani. En voi sitä pienentää. Me olemme yhtyneet elämän
    korkeimmalla kohdalla. Antaneet toisillemme ja saaneet toisiltamme
    yhtä paljon. Parhaani olet saanut, minulla ei ole enää mitään sinun
    arvoistasi tarjottavaa. Sinun jälkeesi on vain alaspäin menoa,
    pimenemistä... Parempi sinullekin, ettet näe rapistumistani.

    Inari tyrski valtoinaan.

    — Minä en kestä sitä ajatusta, etten enää saisi nähdä sinua,
    että auttamattomasti olet sidottu toiseen ihmiseen, lopullisesti
    kadoksissa minulta, ettei minulla enää ole lupaa luoda silmääni
    sinuun, joka olet kaikkeni iankaikkisesta iankaikkiseen, ainoa
    armaani kohtalon kaikkivaltiaan edessä, joka on liittänyt meidät
    yhteen onnettomuuden siteillä! Enhän minä vielä ole kokonaan kuollut,
    koska jaksan näin hirveästi kärsiä! Vanha sydänhaavani vuotaa verta,
    vanha rakkaus-haaveeni yhä vain minua vallitsee. Aivoni kieltäytyvät
    ymmärtämästä, että elämäni suurin riemu ja tuska olisi ollut turhaa,
    että voimani, taisteluni, tahtoni olisivat kaikki menneet hukkaan.
    Etkö luule, että vielä voisimme yhtyä, että vielä voisimme saavuttaa
    sopusoinnun? Etkö vielä kerran tahtoisi koettaa?

    Porkka nostaa Inarin syliinsä ja heidän kyyneleensä valuvat virtana
    yhteen.

    — Rakas, armas Inari, hän nyyhkyttää.

    — Emmekö voisi lähteä pois koko Helsingistä, joka on heikkoutemme ja
    onnettomuutemme todistaja, jossa menneisyyden myrkky meitä jäytää.
    Lähdemme jonnekin sydänmaalle, kauas...

    — Kevättä katsomaan! Oletko huomannut, että jo on melkein kesä.?

    — Menemme kuulemaan, miten ruoho kasvaa, miten kaislikot kahahtavat
    ja laine liplattaa... Sinähän pyrit mystikoksi...

    — Sinä kutsut aina esiin minun hyvät puoleni...

    — Kaupunki turmelee, elämä turmelee. Minäkin olen tullut niin
    pahaksi. Jospa vielä voisin tulla hyväksi!

    — Ja minä uskovaiseksi...

    — Minä uskon jo. Meidän rakkautemme on leikattu poikki
    parhaimmillaan kuin kultainen vilja. Sillä emme mahda mitään. Mutta
    murheemme ja hellyytemme siunaa meille vielä kauniin, kelmeän
    jälkisadon...

    XX.

    He kulkivat rinnan äänettöminä ja väsyneinä pitkin korkeiden,
    humisevien vaarojen rinteitä.

    Heillä ei ollut mitään sanomista tai he eivät voineet taaskaan
    sanoa mitään. He tunsivat ainoastaan, että rakkaus koko ajan kuoli
    heidän väliltään, että se oli parantumattomasti sairas, ei millään
    hetkellisillä liikutuksilla ja tarmonpuuskilla enää pelastettavissa.

    Jos he nauroivat, soinnahti heidän naurunsa väkinäiseltä, jos he
    puhelivat, oli se keinotekoista ja pakotettua, jos he vaikenivat,
    oli se autiota ja kammottavaa. He tunsivat molemmat selvästi, että
    he eivät enää voineet elää kahden, ei täyttää lämmöllä ja liikkeellä
    sitä tyhjää paikkaa, joka levisi kahden yksinäisen ihmisen välille
    maalla, Suomen raskasmielisessä, ikuisesti kohisevassa korvessa. He
    tarvitsivat toisten apua, kaupunki-elämän keinotekoista kiihotusta.
    Ainoastaan ääretön rakkaus, kulumaton, mitään epäilemätön, mitään
    pelkäämätön, maailmatunohtava rakkaus saattoi tehdä Suomen korvet
    kultuuri-ihmisen hermoille siedettäviksi. Ja sellaista heillä ei enää
    ollut.

    Aurinko oli laskenut. Lahdelmat lepäsivät kylminä, värähtämättöminä
    kevät-hallaisessa iltahämärässä. Saarten raskaat ääriviivat
    kuvastuivat mustina pakkas-punaista taivaanrantaa vastaan,
    kivettyneinä, liikkumattomina, niinkuin sanaton suru, niinkuin
    maailmanhengen iankaikkinen tragiikka, luonnon loppumaton soimaus
    omaa kohtaloaan kohtaan. Se oli kuin katoavaisuuden kaameaa syytöstä
    katoamattomuudelle. Elämä, liikunto, työ, lämpö, kaikki hävisi
    kerran, tuo yksin jäi jälelle, tuo syvin, mustanmurheellisin,
    vaipuneen voiman äänettömästi valittava varjokuva. Noin tulisivat
    siis noiden yöllisten saarien syyttävän-raskaat ääriviivat ijäisesti
    uimaan aution maapallon kylmän-helottavilla ulapoilla senkin jälkeen,
    jolloin jo kaikki elämä oli ehtynyt, ihmishenki sammunut, ihmistyö
    murentunut. Nyt jo ne muistuttivat kaiken turhuudesta, elämän lahjain
    lyhytaikaisuudesta...

    He seisoivat tyrehtyneinä tämän armottoman avaruuden edessä. Heillä
    ei ollut kummallakaan sanoja lohduttaa toistensa yksinäisyyttä,
    lievittää tragiikan tunteen välttämättömyyttä liian vanhoissa
    sydämissään. Pintakerrostumat olivat aikoja sitten loppuun kulutetut
    heidän aivojensa kantopiirissä.

    Oli jälellä ainoastaan pohjimmainen, kaiken-turhuuden-tunnon
    kummitus, sama, joka kerran oli keinuva loppuun palaneen
    taivaankappaleen elottomassa varjopeilissä elementtien riehunnan
    lakattua. Nekin hävittivät ja samalla kuitenkin tarvitsivat toisiaan.
    Niinkuin ihmisetkin. Ne heijastivat ihmisiä ja ihmiset niitä. Sama
    salaperäinen voiman ja kauhun kuva kuulsi kaikesta olevaisuudesta.

    Olihan Porkka kuin meri, läikkyvä äärettömyys, täynnä syvyyksien
    hirmuja, taivaan tähtien ja maallisten tulien heijastelua, pettävä,
    upottava mielikuvamaailma hän oli. Ja Inari kuin maa, jonka rajoja
    hän tarvitsi ja jota vastaan hän raivosi, jota hän virkisti ja
    elävöitti ja samalla hävitti, jota hän suuteli ja ikävöi ja kuitenkin
    pakeni. He täydensivät ja murensivat toisiaan. He työnsivät pois tai
    hukuttivat toisensa, jos jompikumpi yritti antautua. He olivat siinä
    toistensa vieressä, kaipasivat toistaan, rakastivat toistaan, eivätkä
    sentään voineet yhtyä. Inari jäi Porkalle vain toteutumattomaksi
    mielikuvaksi, Porkka Inarille vain saavuttamattomaksi
    kauneus-unelmaksi, kipeäksi pakkotunnelmaksi, käsittämättömäksi,
    ikävöidyksi päähänpistoksi. Olihan se ihmeellistä! Tai oikeastaan
    ei sen ihmeellisempää kuin rantojen ainainen kaukainen kuvastelu
    vedenpinnassa, veden ainainen hiipuva, vetävä, pakeneva läikähtely
    lahtien liikkumattomille parmaille...

    Inari yritti sanoa Porkalle jotakin hyvää ja hellää, mutta ei
    sanonutkaan, se tuntui niin tuiki joutavalle ja lapselliselle.

    Näin he ensimäisenä iltana maalla vain äänettömällä pään-nyökäyksellä
    jättivät hyvät-yöt toisilleen.

    Heidän huoneensa majatalossa olivat vieretysten. Ja kun korpi humisi
    heidän ympärillään ja tuuli valitti, olivat he kuulevinaan toistensa
    sydämen pohjasta kumpuavat huokaukset...

    Seuraava päivä oli ensimäisen kaltainen. He kulkivat jälleen
    suurimman osan päivästä harjujen synkkiä metsäpolkuja osaamatta
    sanoa toisilleen mitään, osaamatta lähestyä toisiaan millään.
    Kuin kaksi vierasta. Ja kuitenkin he olivat niin läheisiä, että
    olivat suorastaan vaihtaneet sähköä, tulleet voimain tasapainoon
    siten, että he kaiken jo olivat toisilleen antaneet. Ei sotaa, ei
    kirpeitä kypeniä enää, ei pyrkimystä puoleen eikä toiseen! He olivat
    yksinäisiä, irrallisia, toisillaan kyllästettyjä.

    Miksi vetivätkin vaistot yhteen juuri silloin, kun yhdyntä oli
    satunnainen, järjetön, sotaisa, kahden vieraan välinen? Miksi
    pyysivät ne erilleen silloin, kun sielut olivat yhtyneet, henget
    tasaväkiset ja läheiset? Kammoksuiko luonto rauhaa, paikallaan
    olemista, ylläpitikö se vain yksinomaan tulemista joksikin,
    muuttumista, vierimistä, vaihtumista, hajoamista...?.

    Niin vähästä niin paljon, niin paljosta niin vähän! Se oli niin
    surullista. Inari katsoi Porkkaan kuin apua rukoillen ja apua
    kurkoittaen. Sairaita, kuluneita, säälittäviä he olivat molemmat,
    eivätkä voineet parantaa itseään eikä toisiaan. Ei millään. Ja Porkan
    vuoksi olisi Inari sentään vieläkin antanut vaikka henkensä, jolla
    hän ei enää tehnyt mitään.

    Heikosti koetti Inari murtaa jäätä väliltä.

    — Minä rakastan sinua, keskeytti hän äkkiarvaamatta äänettömyyden.

    — Kuinka paljon? kysyi Porkka kuivakiskoisesti.

    — Enemmän kuin ketään muuta, niin paljon kuin minä voin rakastaa,
    vastasi Inari yksinkertaisesti.

    — Se ei ole totta, sanoi Porkka jyrkästi.

    Inari tunsi, ettei hänellä enää ollut sitä sisällistä voimaa, joka
    olisi tehnyt vastaväitteen uskottavaksi. Hän ei yrittänytkään. Häntä
    väsytti. Raukeasti hän virkahti:

    — Luulet, että rakastan enemmän toista. Se ei ole totta.

    Mutta hän kuuli omissa korvissaan, miten hänen äänensä soinnahti
    ontolta ja vakuutuksettomalta.

    — Ei puhuta tästä enää, sanoi Porkka. Ole iloinen mieluummin. Sinä
    voit aina matkustaa sulhasesi luo Parisiin!

    — Ja sinä naida Naiman!

    — Sinä tulet myös menemään naimisiin Alvian kanssa! Ja olisi hyvin
    väärin sitäpaitsi, jos minä yksin saisin korjata syntini palkan,
    muhoili Porkka hupaisella katkeruudella.

    — En tiedä Alviasta enää mitään.

    — Niin sinä aina sanot. Aavistukseni vain eivät ole pettäneet minua
    vielä koskaan. Turhaan olet koettanut viedä minua valon taa. Kaikki
    olen tiennyt edeltäpäin...

    — Entä minä sitten! Jo kuusi vuotta sitten tiesin tämän
    avioliittosi! Oliko ihme, jos silloin kärsin. Nyt en kärsi enää...

    — En minäkään ole enää mustasukkainen sinun tulevaisuudestasi,
    entisyyden pohjalta ainoastaan. Suon teidät oikein vahingon-ilolla
    toisillenne. Se on teille kummallekin oikea rangaistus. Sinä teet
    nuuskaa mistä miehestä tahansa. Ja koettakootpa muutkin miehet
    kelvata sinulle, niin saavat nähdä!

    He mykistyivät taas molemmin puolisesta halveksinnasta, jonka he
    kohdistivat toisiinsa noiden kahden muun vuoksi. Että juuri Porkka
    nai Naiman! Että juuri Inari ikävöi Alviaa!

    Näin kävelivät he rinnakkain keväisen luonnon helmassa, immuuneina,
    voimattomina toistensa suhteen, syttymättöminä ja synnittöminä,
    kaukaisina ja sentään saattamatta yhtyä sen enempää. He tunsivat
    toisensa niin hyvin, etteivät he enää voineet olla yhdessä tuntematta
    yksinäisyyttä ja elämän köyhyyttä, eivätkä he myöskään tahtoneet
    erota.

    Täten he pitkittivät maalla oleskeluaan päivästä päivään tämän
    viimeisen hirvittävän eron kynnyksellä, viivyttäen ratkaisua,
    ikäänkuin toivoen vielä jonkun odottamattoman pelastuksen, avun
    tulevan...

    Mutta mitään ei tullut, ei värähtänyt...

    Ja melkein huomaamattomasti niinkuin he olivat tulleetkin he
    siirtyivät takaisin ihmisten pariin kumpikin täysin talttuneina,
    tietoisina siitä, että he nyt auttamattomasti olivat jättäneet
    taakseen sen ainoan arvokkaan, inhimillisesti rikkaan ja täyteläisen
    kosketuksen, mikä heidän kohdalleen saattoi tulla tässä elämässä.

    Mutta he eivät keksineet enää mitään syytä pidättää toisiaan. He
    eivät jaksaneet tarjota toisilleen enää mitään...

    Jos oli elämää murto-osakin jälellä vielä heidän osalleen, täytyi sen
    tulla jostakin muualta.

    Inari tunsi, ettei sitä ollut enää missään.

    Ja Porkka: ettei se ollut enää minkään arvoista.

    He saapuivat jälleen kaupunkiin aivan tyyninä. Koko loppumatkalla he
    eivät enää kinastelleet, viisastelleet rakkaudesta eivätkä itkeneet,
    eivät myöskään lingonneet syytteitä tai tarkottelevia tähtäyksiä
    toistensa silmille. He olivat melkein kohteliaita kuin sattumalta
    tavanneet tuttavat.

    Ja asemalla he ojensivat toisilleen kätensä koruttomasti, ilman
    mielenliikutusta, niinkuin kelle hyvänsä. Sanoivat pienet
    jokapäiväiset jäähyväiset, jotka he kumpikin tiesivät ijäisiksi.

    XXI.

    Inari astui tietä pitkin eteenpäin kysymättä minne se vei.

    Ulos kaupungista, päin auringon kultaamia metsäisiä rinteitä ja
    maantien mutkiin piiloutuneiden kylien etäisiä sauhuja...

    Kaikki kasvoi, kukki, eli ja kohisi ympärillä. Nurmi lemusi makeaa,
    vehmasta tuoksua, männyt uhosivat väkevää haudettaan ja kaukaa kuin
    salomailta tullen leijui ilmassa näkymättömän kasken kytö.

    Inari haistelee sitä halulla, tylsästi ja ilmeettömästi, nauttien
    niinkuin eläin pelkästään luonnon pahaa-tekemättömyydestä.

    Ja hän kulkee vain eteenpäin, pois, pois, kauas, irralleen kaikesta,
    mitä hän on ollut, elänyt, rakastanut...

    Eikä se tunnu raskaalle edes. Selittämättömän maailman-lain
    pakko, joka vangitsee välttämättömyydellään, vapauttaa hänet
    kaikesta vastarinnan ja ponnistelun velvollisuudesta, tekee sielun
    hiljaiseksi, mahdottomaksi rukoukseen tai hätähuutoon. Olla vain, kun
    ei voinut olla olematta. Pahin oli jo tapahtunut, aseet oli lyöty
    käsistä. Tältä onnettomuuden pohjalta oli kaikki, mikä vastedes
    tapahtui, sulaa onnea.

    Inarissa on kummallinen rauha, helpotus, ikäänkuin joku ikivanha
    tuskallinen päähänpisto olisi hellittänyt otteensa hänen aivoissaan.
    Ne ikäänkuin ovat päässeet luonnottomasta jännitystilastaan lepoon,
    oikeisiin suhteisiinsa. Ja samalla on kuin joku kaihi siirtyisi pois
    hänen silmistään. Hän näkee maailman kuin ensi kerran, sellaista,
    jota hän ei ikinä vielä ole huomannut. Sokeana on hän kulkenut. —
    Tuon yhden ainoan ihmisen kaikkivaltias hahmo on pimittänyt häneltä
    koko muun elämän. Mikäli se nyt auttamattoman varmasti hetki hetkeltä
    loittonee, sikäli tuntuu muu ihmiskunta tulevan lähemmäksi. Eiväthän
    ihmiset olekaan kammottavia, eihän maailma olekaan tyhjä, eihän Inari
    itse olekaan kuollut!

    Hän seisahtuu ja kuulostaa itseään. Hänessä aaltoilee jotakin suurta
    ja lämmintä, jotakin ennen olematonta, väreilee kuin uuden onnen
    aavistus... Mitä se on? Syntyykö hän uudelleen uuteen maailmaan?

    Onhan maailma, joka nyt on hänen silmiensä edessä aivan toinen
    kuin ennen, niin maalauksellinen, sopusointuinen, lämmin, kaunis,
    väkevä... Ja aivan uusi. Ei mitään ole hän nähnyt ennen. Ei tuota
    hepoa, joka torkkuu päiväisessä ruskean tynnyrikuorman takana, ei
    noiden tiilipinojen iloisen-keltaista loimotusta, ei noita ympärillä
    hääriviä työmiehiä, ei mitään...

    Inarin edessä hyppelehtii pieni, punamekkoinen tyttö tanssi-askelin.
    Hänen päänsä ympärille on kiedottu likainen pitsinriekale, hänen
    suustaan valuu lakritsia ja silmistä paistaa rajaton mielikuvituksen
    ilo. Hän on varmaan yhtä rikas kuin mikä prinsessa ikään, räsy
    hiuksilla on diadeemi, maantie parkettilattia, ja lakritsipiippu
    maailman herkullisin kestitys... Hän kääntyy ympäri ja katsoo
    säteilevin silmin Inariin ja nauraa. Ja Inari katsoo tyttöön
    ja nauraa takaisin lämpimästi, onnellisesti, suuri suloinen
    yhteenkuuluvaisuuden tunne rinnassa...

    Rajaton kiitollisuus valtaa hänet. Näinkö ilmaiseksi tuli elämän
    runsaus, sitten kun lakkasi sitä tavoittelemasta, näinkö laajan
    läikehtiväksi kävi rakkaus, kun luopui henkilökohtaisesta pyyteestä,
    näinkö helposti löysi kaikkeuden, kun kadotti kaikkensa! Mutta eihän
    silloin tarvinnut paeta valittunsa kanssa vieraisiin maihin ollakseen
    vaivaton ja vapaa, jos näin saattoi kulkea yksin pölyistä maantietä
    köyhempänä kuin köyhin kerjäläinen jäsentään rikkaampana kuin rikkain
    ruhtinas. Eihän tarvinnut tehdä väitöskirjoja ja velkaa, tavoitella
    kellastuvia todistuksia ja kuihduttavia virka-asemia maksaakseen
    velkansa elämälle. Antaa elämän kuljettaa vain, tehdä mitä se
    kulloinkin teetti, lentää vaikka auringonsäteellä ja asua vaikka
    veneen alla! Joka meressä oli kimmeltäviä laineita, joka metsässä
    humisevia puita, joka maassa päivänpaistetta ja ilmaa, joka kylässä
    ihmisiä ja ihmissieluja, täynnä elämän moninaisuuden kipeää ja
    kypenöivää värinää, joka pakotti ikuiseen liikehtimiseen. Liikehtisi
    mukana vain...

    Inari poikkeaa metsäisen kallion kupeelle. Hän näkee ympärillään
    vaaroja, mäkiä, polkuja, punaisia taloja, myllyjä, lehväisiä laaksoja
    ja purojen kierteleviä varsia. Hänen silmänsä ovat tulvillaan
    maailman ihanuutta.

    Hän ojentautuu pitkäkseen tuoksuvalle nurmikolle.

    Hänen on hyvä olla. Hän ei oikeastaan ajattele mitään. Mielikuvat
    vain valuvat aivojen läpi irrallisina, oikullisesti velloen
    olevaisuuden ja olemattomuuden rajamailla.

    Hän on kulkevinaan päin auringon nousua, pitkää valkenevaa maantietä.
    Ja Porkka tulee vastaan... He seisahtuvat, katsovat toisiinsa ja
    suuri riemu ja rakkaus paistaa heidän silmistään...

    He eivät tahdo omistaa toisiaan enää, mutta saavat toisensa
    itsestään. He ovat kokeneita ja lempeitä, ja harmittomia kuin lapset,
    yhtä onnellisia kuin Alvia ja Inari kerran Välimeren rannalla, mutta
    paljon, paljon kauniimpia vielä.

    He sanovat toisilleen:

    — Sinä olet kokonaan hyvä ja siksi kaikki, mitä olet elänyt, on
    kokonaan hyvää. Siunattu olkoon elämä, joka sinut on kasvattanut! Se
    on kaunis, hyvä ja viisas, koska se on tehnyt sinut noin kauniiksi,
    hyväksi ja viisaaksi!

    Kuvat kulkevat yhä...

    Inari makaa ruohikossa silmät ummessa. Hän leikittelee ruohonkorsilla
    ja hymyilee unilleen.

    Hän makaa siinä kuin tapaturmaisesti ohivierivistä vaunuista tien
    oheen heitetty, puolihorroksissa, tuntematta kipua tai tahtomatta
    elää...

    Hänen tekee vain mieli siunata kaikkea ja kaikkia: Porkkaa, Naimaa,
    Alviaa... ja omaa sammumatonta sydäntään.

    Aurinko paahtaa, kukat lemuavat, kevätnurmi leviää kuin hivelevä
    silkkihuntu hänen allaan. Maa on niin rakas ja turvallinen.

    Inarin on hyvä olla. Ei mikään voi häiritä enää. Ja hänestä
    tuntuu, että olisi yhtä hyvä, jos hän makaisi siinä kolme kyynärää
    syvemmälläkin.