Ei sijoitettavia paikkoja.
Paikat teoksessa

Ladataan paikkoja...




    E-text prepared by Tapio Riikonen

    SEITSEMÄN

    Titanic-novelleja

    Kirj.

    AINO KALLAS

    HELSINGISSÄ,
    KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ OTAVA,
    1914.

    SISÄLLYS:

    Maailman-ajatus.
    Luomakunnan huuto.
    Seitsemän.
    Filemon ja Baukis.
    Jumalan jalka.
    Olemattoman odotus.
    Johannes Sarkan uni.

    MAAILMAN-AJATUS.

    Heitä oli pelastusveneessä yksinomaan naisia ja lapsia, lukuunottamatta
    kahta miestä, joista he toisen olivat valinneet veneensä päälliköksi,
    luvaten yhteisesti totella hänen johtoaan. Tämä mies oli kokki, ja
    hänen valkea nuttunsa hohti, kun hän seisoi veneen perässä, antaen
    käskynsä tyynesti ja täsmällisesti. He luottivat häneen kaikki, kuten
    olisivat muuten luottaneet kehen hyvänsä, joka vain olisi ottanut
    johdon käsiinsä, mutta hänen valkeassa nutussaan oli jotain erikoisen
    rauhoittavaa, ja monet antoivat katseensa levähtää siinä.

    He olivat melkein kauttaaltaan välikannen matkustajia,
    siirtolaisvaimoja lapsineen, joukossa puolikymmentä vallasnaista, jotka
    jakelivat runsaammista vaatevaroistaan ulkolaidoilla seisoville.
    Useimmat olivat vain puolipukeissa, tuntien kylmyyden yhteisesti,
    ikäänkuin olisivat olleet yksi ainoa ruumis, eikä heillä ollut muuta
    keinoa sitä vastaan, kuin lyöttäytyä lujasti yhteen, lämmittäen
    toisiaan värjöttävien ruumiittensa koko pituudella. He uskalsivat
    tuskin hievahtaa, veneen ollessa uppoamiseen asti täynnä, ja ankarampi
    aallokko olisi ollut heidän perikatonsa. Mutta meri oli tyyni, ja he
    ajelehtivat sinne, tänne pimeässä, sillä heidän soutonsa oli
    epätasaista ja tahditonta, ja heidän aironsa kalahtelivat alituisesti
    vastakkain, soutajain tottumattomuuden takia.

    He olivat päässeet pelastusveneeseen ilman minkäänlaista valintaa,
    senmukaan kuinka kannelle ennättivät, eikä yksikään heistä olisi voinut
    sanoa, miksi juuri hän oli pelastunut eikä joku muu. Heidän joukossaan
    oli useita vaimoja, jotka oli eroitettu miehistään vapaaehtoisesti tai
    väkisin, ja äitejä, joilla oli vain osa lapsistaan mukana. Mutta ei
    kukaan näistä vaimoista vaikertanut, yhtävähän kuin orpolapsetkaan,
    jotka viime tingassa oli heitetty yli partaan vastaan kurkoittavien
    vieraitten vaimojen käsiin.

    Sensijaan seisoessaan täpötäydessä veneessä, alkoi heistä vähitellen
    tuntua luonnollisimmalta asialta maailmassa, että juuri he olivat
    pelastuneet eivätkä sadat muut. Jokainen heistä alkoi erikseen tuntea
    etuoikeutuksensa ja paremmuutensa muitten edellä eikä enää pitänyt vain
    sattumana, että juuri hän oli ennättänyt parahiksi pelastusveneeseen.
    Ja yhdistävä, läpitunkeva kylmyys vaikutti, että he laajensivat
    itsekukin tämän tunteen yli koko venekunnan, ikäänkuin olisivat
    muodostaneet yhdessä etuoikeutettujen parven, joilla varmasti oli
    suurempi oikeus elää, kuin kaikilla niillä sadoilla, jotka olivat
    hukkuvat tänä yönä.

    Mutta he eivät sitä sanoneet eivätkä ilmaisseet muulla, kuin vielä
    läheisemmällä yhteen likistäymisellä, sillä he olivat hyvin vaiteliaita
    kaikki ja tuiki haluttomia puhumaan. Eikä heidän veneestään kuulunut
    muuta, kuin joskus rintalapsen kitinää ja hoitajan hyssytyksiä ja
    päälliköksi valitun kokin komentosanoja, jonka valkea nuttu hohti
    viheriän lyhdyn valossa.

    Tällä pelastusveneellä oli nimittäin lyhty, viheriä lyhty. Joku oli
    löytänyt sen penkinalustaa kopeloidessaan ja sanonut: ”täällä on
    lyhty!” jonka jälkeen he olivat kovin ilostuneet, kiinnittäneet sen
    veneen keulaan ja sytyttäneet. Lyhdyn löytö oli rauhoittanut heitä
    enemmän, kuin jos olisivat keksineet astiallisen juomavettä tai
    laivakorppuja, joita he turhaan hakivat. Se oli kiinnepiste heille
    tässä puolipimeydessä, jota tähtien tavaton ja harvinainen kirkkaus ei
    jaksanut hälventää, ja heidät valtasi varma turvallisuuden tunto,
    niinpian kuin he näkivät sen leijailevan ylös, alas päittensä tasalla,
    ystävällisenä, värillisenä laikkana suuressa värittömyydessä.

    Tuon tuostakin se houkutteli jonkun muun vesille lasketun
    pelastusveneen heidän läheisyyteensä, ja he kuulivat melkein aina samat
    kysymykset: ”Montako teitä on?” ”Mikä on numeronne?” Ja kokki vastasi
    heidän kaikkien puolesta: ”Vene on täpötäynnä!” Ja hetken päästä hän
    taas käski: ”Soutakaa!”

    Silloin he soutivat, huonosti ja taitamattomasti, ilman muuta
    päämäärää, kuin päästä mahdollisimman kauaksi Titanicista, ettei sen
    imupyörre heitä mukanaan veisi. Heidän veneensä eteni, mutta aivan
    hitaasti, ja Titanicin upotessa he olivat vielä lähellä.

    Mutta mitään imupyörrettä ei syntynytkään. He odottivat hyökyaaltoa,
    keula edellä, kun he meren asetuttua yhtäkkiä kuulivat satojen
    hukkuvien avunhuudot. Silloin monet vaimot alkoivat huutaa mukana,
    päästäkseen kuulemasta, mutta jotkut väittivät äänekkäästi kuulevansa
    omien miestensä avunpyynnöt ja rukoilemalla rukoilivat soutamaan kohti
    huutoja. Mutta toiset sanoivat: ”Oletteko hulluja, vene on täpötäynnä!”
    Ja kokki huusi lujalla äänellä, joka kaikui yli huutavan meren:
    ”Soutakaa! Soutakaa henkenne edestä!”

    Silloin he ymmärsivät, mikä vaara piili näissä huudoissa, jotka eivät
    ottaneet lakatakseen, ja oman pelastuksensa riippuvan siitä, että he
    mahdollisimman nopeasti pääsisivät niistä erilleen.

    Ja he alkoivat soutaa, vimmatusti ja melulla, päästäkseen kuulemasta
    huutoja, mutta niitä oli kaikkialla, koko meri oli niitä täynnä, koko
    meri eli ja purki hätäänsä ilmoille. Silloin he rukoilivat ääneen ja
    hartaasti, että jääkylmä vesi pian tekisi lopun näistä hirveistä
    huudoista, mutta osa tukki korvansa sormillaan tai huusi itse, ja jos
    olisi ollut tilaa, niin olisivat he heittäytyneet veneen pohjalle
    pitkin pituuttaan. Yhtäkaikki he eivät päässeet kuulemasta huutoja,
    joitten joukossa oli heidän miestensä, veljiensä, poikiensa, isiensä ja
    ystäväinsä. Jos heistä tähän asti kaikki yölliset tapahtumat olivat
    tuntuneet vain uninäytelmältä, niin valveutuivat he nyt jokikinen
    todellisuuteen. Ne, jotka airoissa soutivat, taisivat edes tukehduttaa
    tuskansa vetojen väkevyyteen, mutta kiihoitus ja kauhu tekivät heidän
    soutonsa kahta kurjemmaksi, eivätkä he päässeet paljoakaan eteenpäin.

    Silloin tuntui heistä yhtäkkiä, kuin olisi muuan huuto nopeasti
    lähennyt. Se oli hyvin voimakas ja venytetty, ikäänkuin olisi tullut
    väkevistä ja terveistä keuhkoista, ja läheni yhä heidän venettään. He
    ymmärsivät, että heidän viheriä lyhtynsä oli antanut heidät ilmi, ja
    silloin huusi kokki: ”Sammuttakaa lyhty!”

    Joku naisista yritti tarttua lyhtyyn, mutta se oli jo liian myöhäistä,
    hukkuva oli jo saavuttanut heidät. Ne, jotka seisoivat veneen
    vasemmalla ulkolaidalla, näkivät yhtäkkiä vähäisen välimatkan päässä
    veneestä valkealta kumottavan pelastusrenkaan, jonka yläpuolella näkyi
    miehen pää ja osa hartioita.

    Mies ei huutanut enää, vaan nähdessään ponnistuksensa päämäärän näin
    lähellä, käytti koko voimansa uintiin. Hän ui hyvin ja tottuneesti,
    eivätkä hänen liikkeensä näyttäneet vielä lainkaan uupuneilta. Mutta
    päästyään aivan lähelle venettä, hän hetkeksi keskeytti uintinsa ja
    kellui vähän aikaa ikäänkuin henkeä haukkoen, ja veneessä olijat
    taisivat täysin selvästi nähdä hänet viheriän lyhdyn ja tähtien
    tuikkeen himmeässä sekavalossa.

    Kokki huusi niille, jotka soutivat: ”Soutakaa! Käännös oikealle!” Ja
    kääntyen mieheen päin, joka yhä kellui vaiti veden pinnalla, hän huusi:
    ”Vene on täynnä! Ei ole tilaa.” Mutta silloin mies otti äkkiä vauhtia,
    saavutti parilla otteella uudestaan veneen, jonka soudossa ei ollut
    minkäänlaista järjestystä, ja huusi hengästyneesti, mutta nuorella ja
    voimakkaalla äänellä:

    ”Pelastakaa minut! Kuuletteko, ystävät, pelastakaa minut!”

    Kokki vastasi silloin mykistyvien naisten puolesta:

    ”Vene on täynnä. Yksi henki lisää, ja me hukumme kaikki!”

    Ja naisille hän huusi käskevästi, niin että he sen tunsivat joka
    hermossaan:

    ”Soutakaa!”

    Silloin he yrittivät soutaa ja ajatella yksinomaan airoaan, ikäänkuin
    ei olisi ollut olemassa huutoa eikä hukkuvaa, vaan ainoastaan raskas
    airo, jonka piti sukeltaa veteen ja taas takaisin. Ja muut, jotka
    seisoivat toimettomina veneessä, ahdettuina yhteen, käänsivät pois
    kasvonsa, etteivät näkisi, tyrmistyneinä kauhusta, mutta haluten
    hartaasti elää, itsekukin kohdastansa.

    Mutta mies, väistäen sulavasti airojen iskut, ui yhtäkkiä ensimäisen
    hankaparin väliin veneen peräpuolelle, niin etteivät airot voineet
    liikahtaa, kolhaisematta päähän häntä, ja taas hän kellui aivan veneen
    partaalla, ja kaikkien täytyi tahtomattaankin nähdä, kuinka nuorena ja
    väkevänä hänen päänsä kohosi hartioista.

    Ja he kuulivat kukin hänen huutonsa, jonka hän yhä uudisti:

    ”Ystävät, armahtakaa! Vesi on jääkylmää!”

    Sen kuullessaan he itse hyrisivät vilusta, hampaitten lyödessä loukkua,
    eikä kukaan heistä tiennyt, mitä heidän tuli tehdä.

    Silloin hän huusi heille uudestaan, mutta tällä kertaa melkein
    käskevästi:

    ”Minulla on ajatus. Minä keksin... Ajatus...”

    Mutta he näkivät hänen kasvojensa sinertyvän kylmästä, ja hänen päänsä
    oli läpeensä vettyneen tukan peitossa, ja se oli raskas ja väsynyt ja
    aivan heidän airojensa tavoitettavissa.

    Veneen päälliköksi valittu kokki huusi silloin korkealta
    seisomapaikaltaan veneen perältä:

    ”Vene on uppoamiseen asti täynnä! Onko joku, joka haluaa
    vapaaehtoisesti luovuttaa sijansa?”

    Silloin he alkoivat kaikki liikehtiä veneessä ja työnnellä toisiaan,
    mutta hiljaa ja vain kyynäspäillään, peljäten veneen kaatuvan. Ja he
    yrittivät nähdä toistensa kasvot pimeydessä, odottaen, että joku
    tarjoutuisi. Heidän joukossaan oli muuan vanha nainen, joka kävi
    yhdeksättäkymmentä ja oli kannettu laivan kannelle, ja hän oli monien
    lasten äiti, isoäiti ja isoäidinäiti, pysyen pystyssä vain senkautta,
    että ympärillä seisojien ruumiit häntä kannattivat, estäen häntä kokoon
    lysähtämästä. Ja jotkut sanoivat hänelle: ”Anna sijaa, sinun elämäsi on
    lopussa.” Mutta hän vastasi, sammaltaen hampaattomalla suullaan:

    ”Antakaa itse sijaa, minä tahdon elää. Te olette murhamiehiä!”

    Eikä kukaan tohtinut häneen kajota. Sillaikaa hukkuva huusi yhtämittaa:
    ”Ystävät, ystävät...! Vesi on jääkylmää! Pelastakaa minut!”

    Ja yhä uudestaan, ikäänkuin se olisi ollut jokin taikasana, hän
    kertasi: ”Minulla on ajatus... Pelastakaa ajatus!” Silloin muuan
    siirtolaisvaimo, joka seisoi keskellä venettä, tarttui kahta lähinnä
    seisovaa naista olkapäistä, hinaten itsensä heidän hartioilleen, niin
    että hänen verevä ja karhea päänsä oli näkyvissä yli muitten, ja huusi:

    ”Mikä ajatus? Me emme tarvitse ajatusta! Meillä on lapsemme.”

    Ja eräs ulkolaidalla seisova nainen, joka oli siunatussa tilassa ja
    otti sijaa kahden edestä, lisäsi siihen:

    ”Me synnytämme poikia, jotka keksivät uudestaan sinun ajatuksesi!”

    Ja he tunsivat yhtäkkiä vihamielisyyttä häntä kohtaan, joka luuli
    syntymättömän ajatuksensa tärkeämmäksi kuin kaikkien heidän elävän
    elämänsä.

    Silloin hukkuva, huomaten avunanontansa turhaksi ja peljäten
    kangistuvansa jäisessä vedessä, ui epätoivoisesti vauhtia ottaen äkkiä
    lähemmäksi, ja vaimot näkivät hänen oikeanpuolisen kätensä hellittävän
    pelastusrenkaasta ja iskeytyvän veneen laitaan, lujin, valkoisin
    sormin, jotka koukistuivat käyriksi kuin merikokon kynnet, ennenkuin
    kukaan ennätti estää. Samassa tuokiossa vene nopeasti kallistui,
    nielaisi vettä, ja oikeanpuolisella laidalla seisovat naiset
    heittäytyivät vaistomaisesti koko ruumiinsa painolla oikealle.

    ”Irroita kätesi!” huusi kokki.

    Hän huusi saman uudestaan kaksi kertaa englanniksi ja toisti sen
    lopulta tuskastuneena kaukaisen kotimaansa kielellä.

    Mutta käsi ei hellittänyt otetta. Päinvastoin, se näytti juottuvan
    kiinni veneeseen, yhtä lujana osana kuin hangat tai koukut, imeytyvän
    irroittamattomasti kuin mustekalan imuhaara, ja vene oli joka hetki
    vaarassa upota.

    Silloin kokki huusi äkkiä läähättävällä ja käheällä äänellä:

    ”Lyökää häntä, — lyökää häntä!”

    Sinä silmänräpäyksenä mies kurkoitti toisenkin kätensä, jossa oli
    suuri, punaisella kivellä koristettu sormus. Kaikki näkivät tämän
    sormuksen viheriän lyhdyn valossa, jossa se hohti kuin veritäplä.

    Ja ikäänkuin tämän suuren, punaisen kiven näky olisi herättänyt heissä
    äkillisen raivon, tarttuivat soutajat kukin airoonsa, ja iskivät,
    tähdäten tuota punaista, hohtavaa täplää, ja sitten lyöden umpimähkään,
    mihin sattui.

    Valkeitten, käyrien sormien ote herposi yhtäkkiä, he näkivät pään
    retkahtavan taaksepäin ja jäävän yhä kellumaan pelastusvyön varassa.

    Silloin heitä yhtäkkiä värisytti kuin horkassa, ja itsekukin kääriytyi
    tiukasti vaatekappaleihinsa, kellä niitä oli.

    Kokki huusi: ”Soutakaa!”

    Ja he soutivat.

    He soutivat aivan äänettöminä, eikä yksikään yrittänyt puhua, ja heidän
    viheriä lyhtynsä nousi ja laski veneen mukana.

    Niin he soutivat koko yön, kunnes joku heistä äkkiä sanoi: ”Katsokaa,
    aurinko nousee!”

    Ja he näkivät idässä vaalean ja rusoittavan kajastuksen, jonka oli
    määrä tuoda heille pelastus, ja heidän kasvonsa kääntyivät
    kiitollisessa odotuksessa kohti nousevaa päivää, ja itsekukin
    kohdastansa tunsi oman pelastuksensa ihmeen.

    Eikä yksikään ajatus, ei ihanin eikä ihmeellisin, olisi voinut heissä
    avarruttaa sitä autuutta, minkä yksinkertainen ja tuiki tavallinen
    tieto siitä, että he elivät, olivat olemassa ja näkivät nousevan
    päivän, joka oli herättävä heille pelastuksen punaisesta helmastaan.

    LUOMAKUNNAN HUUTO.

    Olin suljettuna muitten koirain keralla erityiseen komeroon; mutta
    kuinka sinne olin joutunut, ja mitä tämä kaikki merkitsi, en tietänyt.
    Meitä oli paljon, enkä ehtinyt edes tehdä tuttavuutta kaikkien kanssa;
    paitsi sitä useimmat torkkuivat päivät pitkään. Alussa häiritsi
    alhaalta tuleva jyske suuresti oloamme, päätämme huimasi oudolla ja
    vastenmielisellä tavalla, tunsimme halua pureskella toisiamme, ja
    olimme perin kurjia ja viheliäisiä, heilahdellen seinästä toiseen.
    Mutta jo seuraavana päivänä muuttui olomme täysin siedettäväksi; me
    totuimme sekä jyskeeseen että heilahteluun, makasimme paljon ja söimme
    välillä. Emäkoira imetti pentujaan, joita oli neljä kappaletta; niitten
    suupielet kuolasivat alati maitoa.

    Ainoastaan minua kidutti levottomuus, josta en päässyt. Minua vaivasi
    aika-ajoin samanlainen tunne, kuin pimeinä öinä, jolloin kuulematta
    oikeastaan risahdustakaan, yhtäkkiä säpsähdän lämpimältä makuusijaltani
    ja karkaan kylmään yöhön, haukkuakseni jotain, mitä ei ole
    olemassakaan. Olen sen useasti kokenut. En vainua mitään, en kuule
    mitään ja kuitenkin haukun, ulvon kauhusta, joka panee minut
    vapisemaan.

    Samantapaista oli nytkin oloni. Söin ja join ja olin kylläinen enkä
    palellut, mutta tunsin vastustamatonta halua kynsiä ovea ja ulista...
    Kadehdin tovereitani, jotka nukkuivat, ja imeväisten pentujen sekä
    heidän emänsä uneliasta hyvinvointia, ja kuononi oli usein kuuma ja
    kuiva, uneni rauhaton. Muistan kerran nujertaneeni nuoren kalkkunan ja
    sen johdosta joutuneeni epämääräiseksi ajaksi kahleisiin; aivan
    samanlainen levottomuus ruumiissa minä sillä kertaa siirtelin
    makuusijaani auringon mukaan.

    Silloin, eräänä yönä, kun useimmat meistä nukkuivat, unia nähden,
    tunsimme äkkiä kaikki sysäyksen, joka tuli jostain altamme, niin että
    horjahdimme, vierimättä kuitenkaan edes makuusijoiltamme. Jotkut meistä
    vingahtivat, suurimman osan jatkaessa heti untansa. Mutta minä, joka
    olin valveilla, kuulin äkkiä jyskeen lakkaavan, heilahtelu taukosi, ja
    tuli yhtäkkiä aivan hiljaista, niin hiljaista, että minun täytyi hiipiä
    oven taakse ja sitä hiljalleen kynsiä. En ymmärrä, mikä tässä
    hiljaisuudessa teki minut levottomaksi, tunsin vain uneni olevan
    ohitse. Kaipasin jollain lailla jyskettä, ja sen taukoominen häiritsi
    minua, niin olin ennättänyt siihen tottua. Muut koirat olivat syvässä
    unessa, eikä miltään puolen ollut mitään oudostuttavaa kuultavissa,
    yhtä vähän kuin hajuaistinikaan ilmaisi minulle mitään, mikä olisi
    ollut omiaan levottomuutta aiheuttamaan.

    Tosiasia on vain, etten enää voinut nukkua, vaikka en tiennyt syytä
    siihen. En käsittänyt mitään, yhtävähän kuin olin varsinaisesti
    käsittänyt mitään tähänkään saakka siitä, missä olin, tai mitä
    ympärilläni tapahtui. Seisoin täten, kuono vasten ovea, kun yhtäkkiä
    säpsähdin, luullen kuulleeni Isäntäni kutsun.

    Oven takaa kuului suurena sekasortona erinlaisia Isäntäin ääniä ja
    heidän jalkainsa käyntiä, ja me heräsimme kaikki, herkät kuten olemme,
    ja vingahdimme vastaukseksi. Me emme voineet muuta ymmärtää, kuin että
    meitä kutsuttiin, ja niin kuuntelimme yhtenä ryhelmänä, valmiina
    syöksymään ulos, niin pian kuin ovi avautuisi. Sitä ei kuitenkaan
    tapahtunut, vaan sekä huudot että jalkain töminä häipyivät ohi,
    huolimatta meidän hartaasta vastauksestamme.

    Vähän ajan kuluttua alkoivat ne uudelleen, ja me heristimme taas
    korviamme, nukkumista enää muistamatta. Emme päässeet tunteesta, että
    jotain aivan erikoista oli tekeillä. Meidät valtasi levottomuus, kuten
    pahan sään edellä ja ukkosilmaa vainutessa, ja me vastasimme Isäntäin
    huutoihin yhteisellä, odottavalla ulinalla.

    Mutta kukaan ei avannut ovea. Huudot kulkivat ohi, häipyivät ja
    alkoivat taas, jyske vain pysyi yhä poissa.

    Yhtäkkiä oli meistä, jotka seisoimme oven takana, ikäänkuin maa olisi
    ollut märkää, se tuntui käpäliimme ilkeän kylmältä ja kostealta, ja
    painaessamme kuonomme sitä vastaan, tunsimme selvästi kosteuden.

    Hyyristyimme makuusijoillemme emmekä osanneet mitään itsellemme
    selvittää. Aavistimme vain kuin jotain salaperäistä ja meille
    vihamielistä ympärillämme, vaikka vainumme ei ilmaissut mitään.

    Silloin tunsin yhtäkkiä kylkeni alla saman kylmän kosteuden, jonka
    äsken olin maassa havainnut. Hyppäsin ulvahtaen pystyyn ja astuin
    suoraan veteen, joka nyt ulottui minulle nilkkaan asti.

    Silmänräpäyksessä olimme kaikki jaloillamme, emäkoirakin penikkoineen.
    Juoksentelimme sinne, tänne nuuskien, komeromme oli valoisa, niin että
    näimme aivan selvästi suljetun oven, ja veden, joka kimalsi
    jaloissamme. Jotkut meistä koettivat sitä latkia, mutta luopuivat heti
    yrityksestä.

    Yhtäkkiä näimme, mitenkä makuusäkkimme kaikki ikäänkuin irtaantuivat,
    alkaen hiljalleen kellua vedessä. Silloin me syöksyimme kaikki suljetun
    oven taakse, kuopien sitä kynsillämme ja ulisten kaikki yhtaikaa.

    Me emme tienneet, miksi niin epätoivoisesti pyrimme pois, emmekä mitä
    yhä kohoava vesi merkitsi, mutta meidän täytyi pakostakin kynsiä ja
    ulista.

    Emäkoira nosteli milloin toista, milloin toista pentuaan hampaillaan,
    ja ne vikisivät surkeasti. Yksi pennuista oli kiivennyt sen selkään,
    kykkien ohutkarvaisena ja suuripäisenä, ja nuoleskellen vilusta
    väristen emonsa niskaa.

    Kuulimme silkkikoiran korahtelevan heikosti, ja voimatta auttaa, näimme
    veden tavoittavan sen ruusuista kuonoa.

    Ja kaiken aikaa oli meissä pakahduttava, hirveä ahdistus, vaikka emme
    mitään käsittäneet; me tahdoimme Isäntäimme luo ja kutsuimme heitä
    surkeasti, vastausta saamatta.

    Emäkoira seisoi yhä hievahtamatta, uskaltamatta liikahtaa, ja vesi
    kohosi yhä. Kaksi pentua olivat jo kadonneet, en tiedä minne. Silloin
    selkään kiivennyt pentu äkkiä horjahti, kierähtäen veteen, ja kun emä
    yritti sille avuksi, pääsi toinenkin pentu putoamaan hänen hampaistaan.
    Molemmat pennut uiskentelivat nyt vedessä, vinkuen, emän koettaessa
    pelastaa molempia. Se päästi milloin yhden, milloin toisen irti,
    hennomatta jättää kumpaakaan, raasti niitä hellävaroin hampaillaan,
    kannatellen molempia vuorotellen, mutta ne uupuivat pian, herkesivät
    liikkumattomaksi ja kelluivat vedessä kuin suuret rotat.

    Samassa tuokiossa avasi joku oven, ja me syöksyimme ulvahtaen ulos.
    Tästä hetkestä saakka sekaantui kaikki mielessäni. Juoksin
    joittenkuitten vieraitten Isäntien jäljessä ylöspäin, yrittäen
    pysyä heidän kintereillään, ja yhtäkkiä tunsin meren hajun aivan
    lähellä. Näky oli hyvin ihmeellinen. Meri, joka ennen oli ollut
    koiranmittaamattomassa syvyydessä, oli nyt kohonnut uskomattoman
    korkealle. Ikinä eläissäni en ole moista ahdistusta tuntenut kuin tällä
    hetkellä. Kukaan ei minua hätyyttänyt, ja kuitenkin olin henkihieveriin
    asti uupunut kuin alituisesta takaa-ajosta. Säikähtelin ja vapisin
    kaikkein tutuimpia esineitä, samalla kun ahdistus sisässäni yhä kasvoi.
    Juoksentelin edestakaisin Isäntäin liikkumattomien jalkarivien lävitse,
    tuntematta mitään rauhoitusta heidän läheisyydestään.

    ”Isäntä, Isäntä, missä olet?” haukahtelin.

    Minusta tuntui, ikäänkuin vain yksi ainoa olisi minua kyennyt auttamaan
    tässä hirveässä ja oudossa ahdingossa. Yksi ainoa oli Kaikkivaltias,
    Väkevä ja Armollinen, ja minä halusin Hänen luokseen, voidakseni
    turvallisesti hyyristyä hänen jalkoihinsa. Kauhu täytti minut kuten
    vesi astian, enkä kuitenkaan hetkeäkään tiennyt, miksi minun oli niin
    tuiki tuskallista olla.

    Silloin kuulin yhtäkkiä tutun kutsun ja samassa silmänräpäyksessä
    syleilin Isäntäni polvia. Hän sanoi ”Bella”! yhä uudestaan, ja Hänen
    äänensä värisytti minua mieluisasti kuten aina.

    ”Isäntä, Isäntä, missä olemme?” kysyin rukoilevin silmin.

    Hän tajusi varmasti kysymykseni, sillä hän otti kaksin käsin kuonostani
    kiinni, katsoi silmiini ja sanoi: ”Bella parka!”

    Silloin tunsin yhtäkkiä, kuinka etujalkani ikäänkuin irtautuivat
    maasta, joka nousi pystyyn minulle käsittämättömällä tavalla, kun
    samalla Isäntäni heittäytyi vasten maata pitkäkseen, ja lujalla
    otteella, josta minun oli mahdoton vapautua, painoi minut mukanaan. Ja
    minä tunsin, kuinka me kohosimme yhä korkeammalle, yhä korkeammalle,
    kohti taivaan valoja, jotka tuikkivat vastaamme, vilkkuen ja väristen.

    Ja kauhu täytti sydämeni uudelleen reunojaan myöten. Ymmärsin yhtäkkiä,
    että Isäntä, jota olin pitänyt Kaikkivaltiaana, ei voinut tehdä mitään
    minua eikä itseään auttaakseen, vaan että hänen oli kadottava yhdessä
    minun ja muitten keralla.

    Minä ymmärsin, että Isäntä vapisi pelosta, että hän oli yhtä avuton,
    kuin minä itsekin, ettei meidän välillämme ollutkaan niin ehdotonta
    eroitusta. Olimme tuomitut tuhoutumaan aivan samalla tavalla kumpikin,
    meri uhkasi meitä molempia ja oli hävittävä meidät.

    Ja Hän oli ollut tähän saakka minusta Kaikkivaltias, Erehtymätön,
    Väkevä ja Armollinen.

    Yhtäkkiä minä tiesin, että kaikki tämä oli katoava. Minun täytyi
    kuolla, Isännän täytyi kuolla, Maan jalkojeni alla täytyi kuolla...

    Ja minä ulvoin, ja kaikki luodut minun kerallani.

    SEITSEMÄN.

    Heitä oli seitsemän kumollaan ajelehtivan aallokkoveneen päällä, jota
    he olivat yrittäneet kääntää, vaikka onnistumatta. Kesti kauan,
    ennenkuin he pääsivät tietoisuuteen toisistaan. Joku heistä sanoi:
    ”Toverit, ilmoittakaa kukin nimenne!” ja silloin he tekivät sen kaikki,
    paitsi muuatta miestä, joka vastasi vain: ”Minun nimestäni ei ole
    mitään hyötyä tällä hetkellä.” Heitä oli, paitsi nimeään
    ilmoittamatonta, kolme lämmittäjää, kokinapulainen ja kaksi
    umpikielistä välikannen matkustajaa, jotka eivät osanneet edes
    toistensa kieltä, ja he istuivat selkä selkää vasten, kolme toisella,
    neljä toisella puolella, palellen läpimärjissä vaatteissaan.

    Meri oli tyyni ja kylläinen, taivaalla tuhansittain tähtiä, mutta ei
    kuutamoa. Heidän jalkansa olivat polvilumpioon saakka vedessä, ja
    yrittäessä vetää niitä käppyrään, tuntuivat ne mahdottoman raskailta ja
    vierailta kuin jäätöngät.

    Yhtäkkiä sanoi kokinapulainen ääneen:

    ”Oi, Jumala, Jumala!”

    Kukaan ei vastannut hänelle mitään. Hän jatkoi silloin vaikerrustaan,
    aluksi aivan hiljaa, ja he ymmärsivät hänen katkonaisista sanoistaan,
    että hänen oli vilu. Mutta koska he kaikki palelivat yhtä ankarasti, ei
    kenenkään mieleen tullut lohduttaa häntä, vaan he purivat hampaansa
    yhteen, etteivät itse valittaisi.

    ”Minä palellun!” hän äänsi yhä uudelleen. ”Minun on niin vilu.”

    Ja hänen äänensä oli keskenkasvuisen pojan, ihmeellisen nuori, heleä
    kuin naisen, toisinaan särkyvä kuin äänenmurroksessa olevan.

    Muut kuuntelivat yhä ääneti hänen vaikerrustaan, joka pian muuttui
    lapselliseksi nyyhkytykseksi.

    ”Onko sinun vilu?” kysyi vihdoin toinen lämmittäjistä.

    Mutta vastaamatta suoraan kysymykseen, jatkoi kokkipoika yhä
    valitustaan, kutsuen avukseen äitiään, sitten jumalaa, sitten taas
    äitiään, lopulta vain hokien: ”minä palellun, äiti, äiti!” niinkuin
    lapsena hyyristyessään äitinsä lämpimän ruumiin suojaan.

    Ja itsekukin tunsi kaikkein varhaisimman muistonsa, toisen inhimillisen
    ruumiin lämmön, hetkeksi heräävän mielessään.

    ”Rukoillaan ääneen!” ehdotti eräs lämmittäjistä.

    Silloin he rukoilivat kaikki yhtaikaa, välikannen matkustajat kukin
    omalla kielellään, ja he jatkoivat rukousta joka kerta, kun vene
    heilahti, rukoillen kukin omiaan, paitsi tuntematonta matkustajaa, joka
    vaikeni, ja kokinapulaista, joka ei herjennyt huutamasta äitiään.

    Senjälkeen he rupesivat aika-ajoin huutamaan yhteisesti, päästäkseen
    ajattelemasta kylmyyttä, sillä he tiesivät aivan hyvin huutonsa
    turhaksi. Mutta heistä oli turvallista kuunnella omaa ääntään,
    niinkauan kuin se vyöryi seitsemän kurkun sinkoomana tyynessä ilmassa,
    ja he olisivat tahtoneet pidättää sen ja kutsua takaisin avaruuksista,
    joihin se hajautui miljooniksi ja taas miljooniksi yhä heikkeneviksi
    ääniaalloiksi.

    Huuto kävi paremmin kuin yhteinen rukous, ja he ottivat kaikki siihen
    osaa, erikielisyydestään huolimatta. Mutta heidän huutonsa oli vain
    ajanvietettä, sillä he tiesivät, ettei pelastusta ollut odotettavissa
    ennen aamua.

    ”Joka kestää aamuun asti, se pelastuu”, sanoi tuntematon matkustaja.

    Muut kuulivat hänen äänensä soinnusta, että hän oli aikonut pelastua,
    ja kysyivät kukin itseltään: ”pelastunko minä?” ja jotkut heistä
    laskivat tähtiä taivaalla, ikäänkuin heidän yläpuolellaan olisi ollut
    tummansiniselle taululle kultanastoilla kiinnitetty ijäti ratkaisematon
    laskuarvoitus.

    Kokinapulainen vaikersi edelleen, yhä hiljemmin:

    ”Minä palellun, — äiti, äiti!”

    Yhtäkkiä alkoi hänen huutonsa tuntuvasti heiketä, ja vierustoveri
    kannatti hänen herpoutuvaa ruumistaan toisella kädellään, sen rauetessa
    ryhdittömäksi ja ikäänkuin luuttomaksi. Ja vähitellen se alkoi luisua
    alaspäin, käyden kauhistuttavan raskaaksi, niin että se, joka piteli
    siitä kiinni, päästi otteensa ja säikähtyneenä sieppasi uudelleen
    kiinni, saaden kämmeniinsä vain kiharaa, märkää tukkaa. Hetken aikaa
    hän kannatti veteen liukuvaa ruumista tukan varassa, mutta oli itse
    kadottaa tasapainonsa, hellitti, ja ruumis lipui veneen alle.

    ”Yksi!” sanoi silloin tuntematon matkustaja.

    Hänen äänensä kalseus pani muut hätkähtämään, mutta kaikki tunsivat
    helpoitusta, kun vaikerrusta ei enää kuulunut.

    He istuivat nyt jonkun aikaa vaiti eivätkä edes rukoilleet. Tähdet
    olivat korkeina ja kaukaisina heidän päänsä päällä, kaksi kertaa
    eroittivat he tähdenlennon. oli ihmeellisen tyyni ja ihana, täynnä
    kylmyyttä ja kuolemaa. Tuskin tuntuva maininki kuljetti hiljalleen
    heidän venettään, mihin suuntaan, eivät he tienneet.

    Äkkiä sanoi toinen välikannen matkustajista jotain käsittämätöntä.

    ”Mitä sanot?” kysyi hänen vierustoverinsa.

    Välikannen matkustaja yritti kääntää puheensa englanniksi, sopersi pari
    murteellista sanaa, ja jatkoi käsittämätöntä puhettaan. Ei yksikään
    ymmärtänyt häntä. He eivät tienneet, rukoiliko hän vai saneliko
    viimeistä tahtoaan vai tekikö tunnustusta, kuulivat vain kiihkon hänen
    äänessään, ja tämän inhimillisen äänen sointu, joka sinkosi ilmaan
    käsittämättömiä sanoja, värisytti heitä, itsekutakin.

    Ja hän puhui yhä, ypöyksin, ihmisille, jotka eivät tajunneet häntä
    enempää kuin taivaan kuurot tähdetkään.

    Yhtäkkiä hän alkoi irroittaa pelastusvyönsä nauhoja. Kiikkerän veneen
    pohjalla kun istuivat, eivät he olisi voineet häntä estää, vaikka
    olisivat tahtoneetkin. He aavistivat hänen aikomuksensa, ja ne, jotka
    istuivat häntä lähinnä, näkivät niukassa valossa hänen suuren ja
    raskaan päänsä ulkonevine poskipäineen. Hän oli keski-ikäinen, parrakas
    mies, työläisen vaatteissa.

    Irroitettuaan pelastusvyönsä nauhat kylmästä kankeilla sormillaan, hän
    risti hetkiseksi käsivartensa eikä puhunut enää. Vierustoveri nyhjäisi
    häntä, mutta hän ei hievahtanutkaan. Hän istui äärimäisenä oikealla.
    Yhtäkkiä hän peitti kädellä silmänsä ja hyppäsi mereen, johon heti
    katosi.

    ”Toinen!” sanoi tuntematon matkustaja tyynesti.

    Ja he kertasivat kaikki tämän sanan, mutta hyvin hiljaa, vain
    huulillaan, äänijänteitten värähtämättä.

    Heitä oli nyt viisi miestä jäljellä, ja oli hiukan väljempi tila.
    Kylmyys oli vihlova liikkumattomuudessaan. Oli yhä pimeä, ja aina parin minuutin päästä
    kasteli lainehyöky heidät vyötäisiin saakka.

    Yhtäkkiä sanoi yksi lämmittäjistä:

    ”Toverit, minulla ei ole enää jalkoja.”

    Toiset sanoivat hänelle:

    ”Nostele jalkojasi! Liikuta niitä, herran nimessä!”

    Mutta hän vain yhä väitti, ettei hänellä ollut jalkoja, hän muka tunsi
    ne vain polviin asti, siitä alaspäin olivat jalat kuin poikkileikatut.

    Kuitenkin hän yritti totella tovereittensa neuvoja, ja hänestä tuntui,
    ikäänkuin olisi liikutellut sääritynkiä. Hänen jalkansa eivät enää
    palelleet, eikä hän tuntenut niissä mitään tuskaa.

    Ja hetken päästä hän sanoi:

    ”Toverit, minun käteni kuolevat!”

    Aivan samoin kuin äsken jalat, niin irtausivat nyt kädet muusta
    ruumiista, lakaten olemasta hänen omansa.

    ”Sitokaa minut kiinni!” hän rukoili.

    He yrittivät kietoa köydenpätkän hänen ympärilleen, mutta kun hänen
    paleltuneet kätensä eivät olleet miksikään avuksi, lipesi köysi, ja hän
    alkoi luistaa veteen.

    Hän sanoi aivan selkeästi ja täydessä tajussaan: ”Hyvästi, toverit,
    kestäkää! Minä olisin tahtonut elää!” luisuessaan veteen. Hänen
    ruumiinsa ei uponnut, vaan pelastusvyö pidätti sen pinnalla, ja he
    näkivät sen kauan aikaa, tahtoivatpa tai ei, sen kolhaistessa
    alituisesti veneen kylkeen, kunnes laineet vihdoin kuljettivat heidät
    kauemmaksi.

    ”Kolmas!” sanoi tuntematon matkustaja.

    He vihasivat ja kammosivat tätä taittumatonta ja kirkasta ääntä, ilman
    pienintäkään säröä, joka laski heidän kohtalonsa lyönnit, itse
    pelastuksestaan varmana. Ja heidän asentonsa oli nyt sellainen, että
    hän yksin istui toisella puolen, ja muut jäljelle jääneet toisella
    puolen venettä, selin häneen, ja heillä oli kummallinen varmuus siitä,
    etteivät koskaan tulisi näkemään tuon miehen kasvoja. Heistä tuntui,
    ikäänkuin hänen olisi täytynyt jollain lailla olla vikapää heidän
    onnettomuuteensa, ja he vihasivat häntä, heikolla, voimattomalla
    vihalla, koska hän yksin oli vahva heidän joukossaan.

    Ja heidän vaiteliasta taisteluaan kylmyyttä vastaan kesti yhä. Joka
    kerta, kun hyöky hyrskähti heidän ylitseen, pidättivät he henkeä ja
    sulkivat tiukasti suunsa, heidän sydämensä tykytti heikosti. Mutta
    vasta seuraavana hetkenä nousi kylmyys korkeimmilleen, he kuulivat
    veden noruvan vaatteistaan, jotka kangistuivat jääksi heidän
    ympärilleen, ja kylmä liikkumaton ilma imeytyi ihon joka huokoseen.

    Kului aika, jonka pituutta he eivät osanneet määritellä. Kukaan heistä
    ei halunnut antaa myöten hänelle, joka istui heihin selin ja odotti,
    seuraava järjestysnumero huulillaan.

    Silloin molemmista miehistä, jotka istuivat kummankin puolen toista
    välikannen matkustajaa, alkoi yhtäkkiä tuntua, ikäänkuin olisivat
    kannattaneet elotonta ruumista välissään. Mies heidän keskellään istui
    jäykkänä ja suorana, ja he näkivät hänen jäähuurteisen, harmaan
    partansa elottomana laskeutuvan avonaiselle rinnalle.

    He yrittivät varovasti häntä ravistella, ja hän heilahteli kahden
    puolen kankeana ja raskaana kuin jäätönkkä, heidän kuullessaan hänen
    jäätyneitten vaatteittensa ritinän.

    Heidät valtasi sanaton kauhu, ja he kannattivat ikäänkuin yhteisestä
    suostumuksesta tätä jäykkää ruumista, peljäten tunnustaa hänet
    kuolleeksi. Niin kului neljännestunnin verran, jonka kuluessa ei kukaan
    puhunut mitään.

    Vihdoin hän kävi heille liian raskaaksi ja epämukavaksi, ja nuorin
    lämmittäjistä, joka istui hänen vasemmalla puolellaan, sanoi heikolla
    äänellä:

    ”Hän taitaa olla kuollut!”

    Silloin he tarttuivat häneen kumpikin ja kylmästä kohmeisin käsin
    työnsivät hänet mereen, jonne hän putosi, raskaasti ja molskahtaen,
    kuin suuri, painava kivi.

    ”Neljäs!” sanoi tuntematon matkustaja järkkymättömän tyynesti.

    Niinkuin jäinen touvinpää sattuivat sanat muihin, ei kukaan kerrannut
    niitä.

    Ja heitä oli nyt kolme kaikkiaan jäljellä. Vene oli entisestään koko
    joukon kohommalla, kadotettuaan osan kuormastaan, ja he arvelivat
    ajelehtineensa parin tunnin paikkeille. Suuri raukeus tuli heidän
    ylitseen. He taistelivat unta vastaan, joka väkisin oli uuvuttaa
    heidät, tietäen hyvin, että nukkuminen merkitsi varmaa kuolemaa.

    Nuorin lämmittäjistä painoi päänsä toisen olkapäälle, alkaen nähdä
    sekavia ja houreisia unia, ja kun toveri herätti hänet, sulki hän heti
    uudelleen silmänsä.

    Ei mikään voinut pysyttää häntä hereillä. Hän tahtoi nukkua.
    Ihmeelliset unet, jollaisia hän ikinä ennen ei ollut nähnyt,
    kutoutuivat hänen kylmästä kangistuvissa aivoissaan, hänen oli ihana
    olla. Ja hän murisi äkäisesti: ”Anna minun nukkua.”

    Hän heräsi hetkeksi tunteakseen jäistä, vihattavaa vilua, joka kirpelöi
    hänen ruumiissaan, ja hän tahtoi päästä siitä, ummistaen silmänsä.

    Hän näki värejä, jotka säteilivät särmikkäästä jäästä, johon aurinko
    paistoi, hänen kulkiessaan sateenkaarenkarvaisessa jääholvissa,
    kylmyyttä tuntematta.

    Yhtäkkiä hän huomasi, ettei valo virrannutkaan auringosta, vaan koko
    kimaltavan jääkuoren takaa kuulsi valo, ikäänkuin joka puolella olisi
    palanut leiskuva roihu, ja hän ihmetteli, ettei jää sulanut.

    Kaikki nuo monet värit lämmittivät häntä, säteillen kukin häneen
    eriväristä, eriasteista lämpöä, joka suloisesti sukelsi hänen
    suoniinsa; hän oli täynnä punaista, vihreää, sinipunervaa ja keltaista
    lämpöä.

    ”Sininen lämpö, — sininen lämpö”, hän oli sanovinaan.

    Ja hän nukkui, yhä syvempää, yhä ihanampaa unta, samalla kun kuolettava
    kylmyys kouristi hänen heikosti tykyttävää sydäntään.

    Hänen toverinsa työnsi ruumiin veteen, ja hetken päästä sanoi
    tuntematon matkustaja:

    ”Viides!”

    ”Herjetkää jo”, sanoi viimeinen lämmittäjistä synkästi. ”Jos te
    kuolette ennen minua, niin on minun vuoroni sanoa: kuudes.”

    ”Minä elän yli teidän”, sanoi tuntematon matkustaja.

    ”Mistä te sen tiedätte?” sanoi lämmittäjä. Hän oli suuri, väkevä mies,
    parhaassa ijässään.

    Eivätkä he enää puhuneet keskenään. Tähdet alkoivat hiukan vaaleta,
    mutta kylmyys ja pimeys pysyivät muuttumattomina. Jokin kova esine
    kolhaisi heidän venettään, ja he tunsivat sen tuoliksi, ajelehtien
    jonkun aikaa yhdessä, kunnes tuoli taas irtaantui, jääden jälkeen. Oli
    alkanut heikosti tuulla.

    Yhtäkkiä kuuli lämmittäjä heikon kulauksen matkustajan puolelta.

    ”Teillä on viinaa”, hän sanoi herkistyen. ”Laupiaan jumalan nimessä,
    antakaa minullekin!”

    ”Minä juon itse viinani”, sanoi matkustaja. ”Mitä se hyödyttäisi, kun
    sitä ei kuitenkaan ole kahdelle riittävästi?”

    ”Te olette oikeassa”, mutisi lämmittäjä.

    Hän koetti olla nojaamatta matkustajan selkää vasten, mutta tämä painoi
    niin lujasti omalta puoleltaan, että hän oli pakoitettu ponnistamaan
    vastaan, veteen vierähtämisen uhalla.

    Ja hänestä tuntui, ikäänkuin olisi hän paininut kuoleman kanssa, ja
    kuin selin häneen istuvasta miehestä olisi säteillyt väkevä tahto, joka
    pakoitti hänet kuolemaan.

    ”Voisitteko pitää minusta kiinni”, hän sanoi äkkiä heikosti. ”Minusta
    on, kuin alkaisin luisua.”

    ”Minä tarvitsen itse voimani”, sanoi matkustaja.

    Lämmittäjä koperoi taskustaan puukon ja iski sen veneen pohjaan kiinni.
    Hänen päätään aikoi huimata oudolla, ennen tuntemattomalla tavalla. Hän
    tunsi tahtovansa sanoa jotain tärkeätä, jotain, mistä riippui
    arvaamattoman paljon, mutta hänen suunsa ei totellut. Hän kertasi
    ajatuksissaan: ”minun täytyy pitää kiinni... pitää kiinni...” ja luuli
    sanovansa sen ääneen.

    Hänellä oli Southamptonissa vaimo ja lapsia, joista nuorin oli
    syntymätön, ja joitten vuoksi hän halusi elää. Ja hän sanoi tämän
    kaiken samalla äänettömällä tavalla, vaikka luuli huutavansa sen
    suurella äänellä.

    Yhtäkkiä hänestä alkoi selvästi tuntua, että mies hänen selkänsä takana
    työnsi häntä. Hän huusi: ”miksi sinä työnnät!” ja lipui alemmaksi,
    täynnä voimatonta uhkaa.

    Mutta samalla hän kuuli korvissaan: ”Kuudes!” ja jaksamatta pitää
    kiinni luisui veteen.

    Vähää senjälkeen ilmestyi taivaanrannalle kaksi tulta: pelastuslaiva
    oli saapunut.

    FILEMON JA BAUKIS.

    Tapahtui, alkaessamme täyttää neljättä pelastusvenettä, että keksimme
    iäkkään avioparin laivan kannella seisovan, ja heidän rauhallisuutensa
    hämmästytti meitä. Heillä ei ollut edes pelastusvöitä ympärillään eikä
    muutenkaan mitään kiirettä minnekään, mutta he puhelivat hiljaa
    keskenään, eivät kuitenkaan yhtämittaa. He olivat yli seitsemänkymmenen
    molemmat, ja varmaankin melkein yhtä vanhat; heidän pukunsa oli
    varakkaan keskisäädyn ja kuosiltaan vanhanaikuinen. Mies oli
    vartaloltaan lyhyehkö ja tanakka, kuten hengenahdistusta potevat, ja
    hän ryki usein; hänen otsansa oli laaja ja levollista ajattelua
    säteilevä, sensijaan silmät pienet ja värittömät, tuskin näkyvät. Hänen
    vanha vaimonsa oli siro ja kasvoiltaan punakka, ja hänen vähän
    ulkonevat silmänsä olivat sinisen selkeät, vanhuudesta huolimatta.

    Molemmat vanhukset hymyilivät, ja juuri tämä hymy oli hämmästyttävä: se
    oli lapsellinen ja kirkas eikä ollenkaan kotoisin tästä maailmasta,
    jonka he näyttivät täydellisesti unohtaneen, ikäänkuin heillä ei olisi
    ollut enää sen kanssa mitään tekemistä. He näyttivät olevan olemassa
    vain toisiaan varten. Moni vilkaisi heihin kummastuksella, ohi
    kulkiessaan; itse he eivät nähneet ketään, ja heidän vanha hymynsä
    muodosti kuin valopiirin, jonka ulkopuolelle jäi kaikki todellisuus.

    Meillä oli käsky toimittaa kaikki naiset pelastusveneisiin ja tarpeen
    tullen eroittaa heidät miehistään. Astuin vanhan avioparin luo,
    kumarsin, ja he katsoivat minuun suopeasti kuin pitkäaikaiseen
    tuttavaan, ilman epäluuloa; minusta oli, kuin olisin joutunut äkkiä
    lauhkeaan vyöhykkeeseen, ja olin hämilläni, tietämättä miksi.

    Huolellisuudessa, millä he olivat pukeutuneet hälyytyksen hätäisyyteen
    katsomatta, oli jotain liikuttavaa; nähtävästi he olivat täysin
    tietämättömiä tuhosta, joka meitä kaikkia yhteisesti uhkasi; heidän
    tyyneytensä oli kadehdittava. Läheltä katsoessa ihmetytti minua heidän
    kasvojensa sävyn suuri yhtäläisyys, piirteitten täydellisestä
    eroavaisuudesta huolimatta; he olivat vain kuin saman sisäisen voiman
    eri muotoja; luultavasti olivat he hyvin kauan eläneet yhdessä. Tunsin
    heitä kohtaan heti kiintymystä ja olin utelias kuulemaan heidän
    ääntään.

    ”Olkaa hyvä, astukaa pelastusveneeseen, rouvani!” sanoin.

    Huolimatta sanojeni kohteliaisuudesta, oli niitten vaikutus
    odottamattoman jyrkkä. Vanhan naisen hyväntahtoiset ja hymyilevät
    kasvot jäykistyivät äkkiä ankariksi, ja hänen pieni, punakka leukansa
    alkoi täristä. Tätä kesti kotvan aikaa, kunnes hän vihdoin sai
    sanotuksi heikolla, tyttömäisellä äänellä:

    ”En halua lähteä, herra.”

    Hänen vanha miehensä ei pitänyt tarpeellisena mitään lisätä, vaan
    vahvisti vain vaimonsa sanat parilla kuuluvalla rykäisyllä.

    Päässäni vallitsi tällä hetkellä kaiken kylmän maltin ohella alituinen
    kuolemantajunta ja suuri toivottomuus, ja ihmisten itsepintaisuus
    ärsytti minua.

    ”Miksi ette, rouva?” kysyin lyhyesti.

    ”En tahdo erota miehestäni”, hän vastasi suurella varmuudella.

    ”Siinä tapauksessa on minun velvollisuuteni eroittaa teidät”, sanoin.

    ”Sitä te ette tee”, hän sanoi hymyillen.

    ”Emme me eroa, kyllä se niin on”, sanoi mies yhtäkkiä, hitaalla,
    lauhalla tavalla.

    Sähkövalo heidän kohdallaan oli hyvin kirkas ja ympäröi heidän vanhoja,
    aivan erikokoisia päitään, heleänharmaita molemmat; heidän
    yhdennäköisyytensä oli taas silmiinpistävä, ja minun täytyi keskittää
    koko tarmoni, etten antautuisi hiljaisen voiman alaiseksi, mikä näistä
    kahdesta, kauan yhdessä eläneestä vanhuksesta virtasi. En ollut yhä
    vieläkään päässyt selville, kuinka paljon he vaaran suuruudesta todella
    tiesivät. Heidän järkkymätön tyyneytensä ja tasapainonsa, niin vähän
    maallinen, niin vähän sopusoinnussa ympäristön kanssa, kiihotti minua.
    Sanoin, heitä silmiin katsomatta:

    ”Se on vain pieni huvimatka... Aamulla voitte palata laivalle.”

    Silloin tunsin yhtäkkiä vanhan naisen tarttuvan käsivarteeni
    hansikattomalla kädellään, jossa kimalsi langanohueksi kulunut sileä
    kultasormus, ja hänen muuten vähän häilyvä katseensa muuttui kiinteäksi
    ja paljonpuhuvaksi.

    ”Ei!” hän sanoi, pudistaen päätään. ”Se ei ole totta! Te erehdytte!”

    En voinut kestää tätä katsetta; kaikki virallisuuteni, kaikki
    varovaisuuteni suli pois sen edessä; ensi kertaa tänä yönä tunsin
    kuoleman koko taakan sekä itseni että satojen ihmisten puolesta.

    ”Antakaa anteeksi!” sanoin aivan hiljaa. ”Te olette oikeassa, kaikki,
    jotka jäävät laivalle, hukkuvat tänä yönä.”

    Hän sanoi, samoin kuiskaten: ”Minä tiesin sen!” ja puristi miehensä
    kättä.

    Ja niin seisoimme vähän aikaa vaiti, Titanicin kannella. oli
    hievahtamattoman hiljainen, täynnä tähtihämärää ja valtameren
    rannattomuutta, ympäröivästä melusta huolimatta. Niin, oli kuin melu,
    ihmisten äänet ja askeleet, kaikki olisi ollut vain sivuseikka, ja
    ainoa todella oleellinen laivaa ympäröivän meren kirkas ja kylmä
    tyyneys.

    ”Ymmärrättekö nyt?” sanoi vanha nainen yhtäkkiä, uudestaan hymyillen.
    ”Juuri sentähden en tahdo erota miehestäni. Me tahdomme kuolla yhdessä.
    Me olemme sitä aina toivoneet. Me olemme vanhoja, me emme pelkää
    kuolemaa, ainoastaan eroa toisistamme.”

    ”Niin se on”, vahvisti mies. ”Me tahdomme kuolla yhdessä.”

    Ennenkuin ennätin estää, hän ehti jo tarttua käteeni, jota hän puristi
    lujasti ja hellittämättä, yhä uudelleen pudistellen, ja lopuksi
    peittäen sen vielä varmemmaksi vakuudeksi toisella kädellään, samalla
    kun hänen pienet silmänsä yrittivät ilmaista suurta hyvyyttä.

    Enkä minä voinut muuta, kuin jättää heidät siihen, missä seisoivat. He
    sanoivat minulle aivan yhtaikaa ja yhdestä suusta: ”Kiitoksia! Voikaa
    hyvin!” aivankuin olisivat toivottaneet hyvää ja rauhallista kuolemaa,
    enkä vieläkään tiedä, mistä he minua kiittivät. Mutta hyvyys lie ollut
    heille yhtä helppoa kuin muille hengenveto, ja kesken kaikkien kauhujen
    risti-aallokkoa, joka tänä yönä runteli sieluani joka puolelta,
    palasivat ajatukseni yhtämittaa tähän vanhaan aviopariin, kuin
    ystävällisesti tuikkivaan majakkaan.

    Näin heidät vielä kerran, vähän ennen kuin laiva lopullisesti alkoi
    kohota, veden tavoittaessa jo laivalyhtyä. He seisoivat yhä samalla
    paikalla, enkä huomannut heidän asennoissaan mitään muutosta, yhtä
    vähän kuin pelastusvöitä heidän ympärillään. Nyökäytin heille
    jäähyväiset, ja he vastasivat, kasvoillaan sama kaunis hymy.

    JUMALAN JALKA.

    Astuessani pelastusveneeseen numero 15 jouduin istumaan erään toisen
    naisen viereen, jonka nimeä en tiennyt, vaikka olin nähnyt hänet matkan
    varrella. Hän oli avokaulaisessa, ohuessa seurustelupuvussa, pitsihuivi
    hiuksilla, jonka tähden heti tarjosin hänelle turkisviittaa. Hän kiitti
    kohteliaasti ja niin lyhyesti kuin suinkin, kietoi viitan ympärilleen,
    mutta värisi yhä, vilusta tai pelosta. Tunsin hänen polvensa
    herkeämättä tärähtelevän, mutta hän hillitsi itsensä harvinaisesti.
    Hänen hiuksillaan oli luonnollinen ja mieluisa tuoksu, ikäänkuin
    sekoitus erinlaisista maustimista.

    Riipuimme yhä edelleen ylhäällä seitsemänkymmenen viiden jalan
    korkeudessa yli merenpinnan, odotellen laskeutumiskäskyä. Silloin muuan
    laivan upseereista, kaulassa kevyesti kääräisty villahuivi, mutta
    purevasta kylmyydestä huolimatta ilman päällystakkia, kumartui yli
    laivan partaan, juuri meidän kohdallamme, ja huusi: ”Minä tulen
    johtamaan venettä N:o 15.” Nainen vieressäni vastasi siihen vain: ”Vai
    niin.”

    Upseeri viipyi yhä laivan partaalla. Sekä hän että nainen vaikenivat,
    niinkuin heillä ei olisi ollut mitään tai päinvastoin liian paljon
    sanomista toisilleen. Naisen kasvoilla oli ynseä, liikkumaton ilme, ja
    mies odotti.

    Samalla kuulimme kannelta komentokäskyn: ”laskekaa!” jonka miehet
    toistivat, köysien alkaessa yhtäkkiä kitistä väkipyörissä. Upseeri
    päästi äkkiä kätensä irti ja huusi, kohoittaen lakkiaan: ”Näkemiin, —
    voikaa hyvin!” Nainen vastasi, aivan hiljaa, tuskin huuliaan
    liikuttaen: ”Näkemiin!”

    Veneemme rupesi hitaasti ja tasaisesti laskeutumaan pitkin Titanicin
    kylkeä. Koska ei ollut vähintäkään merenkäyntiä, ja laivan runko
    sentakia aivan liikkumaton, emme tarvinneet kestää minkäänlaisia
    kolhaisuja, vaan laskeutumisemme kävi tuskin tuntuvasti. Olimme kaikki
    aivan vaiti, ajatellen yhteisen asemamme eriskummaisuutta, luultavasti
    sitä sentään täysin tajuamatta. Se oli liiaksi tavallisuudesta
    poikkeava, mahtuakseen heti tajuntapiiriimme. Luulen tajunneemme vain
    aivan ulkopuoliset seikat, samalla kun niitten oleellinen merkitys
    jäikin oivaltamattamme. Tiesimme myös liian vähän, meiltä kun
    puuttui tarkemmat tiedot laivaa kohdanneen tuhon suuruudesta ja
    pelastusvälineiden vajavaisuudesta. Mutta vaikka olisimmekin olleet
    selvillä siitä, että Titanic vajaan puolentoistatunnin kuluttua oli
    uppoava tuhannenviiden sadan kanssamatkustajamme keralla, niin olisi
    mielialamme tuskin ollut toisensävyinen, siksi kaikkea ajattelua
    lamaava oli asemamme tavattomuus. Laskeuduimme alaspäin, ja niin
    varovasti kuin se tapahtuikin, tunsimme sentään aika-ajoin hiukaisevan
    vihlauksen sydänalassamme, tyhjyyden allamme huimatessa päätämme. En
    tiedä, mitä olisimme sanoneet, jos köydet yhtäkkiä olisivat katkenneet,
    tai vene mennyt kahtia kuudenkymmenen hengen painosta; olisimme kai
    kuolleet hiiskahtamatta, ihmetyksestä ääneti, liittäen vielä yhden
    ihmeellisen seikkailun tämän yön ihmeisiin. Mutta kumpaakaan ei
    tapahtunut, köydet olivat uudet ja lujat, vene samoin. Lipuessamme eri
    kansien ohi, näimme joukottain ihmisiä, jotka turvallisesti odottivat
    pelastusvuoroaan, huutaen meille tervehdyssanoja, ja pyörö-ikkunoista,
    jotka sivuutimme, loisti meille vähentymättömässä ja kirkkaassa
    valaistuksessa vastaan suurien salonkien ja loistohyttien
    uudenuutukainen upeus. Ainoa, mikä jonkun verran häiritsi, oli alhaalta
    uhoova jääkylmä ilmanveto, jonka varsinkin ulkolaidoilla istuvat
    tunsivat. Kysyin vieressäni istuvalta naiselta: ”Viluttaako teitä?”

    Hän vastasi, polvet täristen:

    ”Ei, rouvani, kiitän teitä!” loitolla pidättävällä kohteliaisuudella,
    kuten äsken oli vastannut upseerillekin, mutta hänen silmäteränsä
    olivat mustat pelosta.

    Sillä välin olimme laskeutuneet yhä alemmaksi, lähemmä veden rajaa, kun
    joku kysyi: ”Missä köysivaarna on?” Ymmärsimme, mistä oli kysymys,
    toistimme kaikki saman kysymyksen ja haimme kukin kohdaltamme, mutta
    kun emme uskaltaneet liikkua, oli hakeminen ylen hankalaa. Haimme
    kuitenkin koko veneen, niin hyvin kuin taisimme, löytämättä
    köysivaarnaa. Olimme jo joutuneet veteen, ja lauhduttajakoneen suusta
    pauhaava ryöppy kuljetti meidät eteenpäin pitkin laivan kylkeä, meidän
    yhä riippuessamme kiinni köysissä, joita emme kyenneet irroittamaan.
    Haimme yhä köysivaarnaa, mutta yhtä huonolla menestyksellä.

    Silloin huusi joku, ja me kuulimme sen kaikki: ”Numero 15 laskeutuu
    päällemme!”

    Katsahdimme ylöspäin, heräten itsekukin horroksista, ja aivan oikein:
    seuraava pelastusvene, kooltaan aivan omamme kaltainen, riippui suoraan
    yläpuolellamme, noin neljänkymmenen jalan korkeudessa meistä,
    laskeutuen hitaasti.

    Me huusimme silloin, yhdestä suusta:

    ”Hoi! Pysähdyttäkää numero 15.”

    Seuraavassa veneessä olijat kuulivat varmasti huutomme, sillä näimme
    heidän kurkoittuvan yli laidan ja vuorostaan huutavan väkipyöriä
    käyttäville miehille, mutta siitä huolimatta laskeutui vene yhä
    alemmaksi, sillä oli luultavasti melun takia mahdotonta kuulla kannelle
    saakka.

    Me kelluimme vedessä laivan jättiläisrungon vieressä, yhä kiinni
    köysissä, joita emme osanneet irroittaa, yllämme vene, joka oli
    musertava meidät, niinpian kuin meidät saavuttaisi. Tosiasia on, ettei
    kukaan meistä edes kirkaissut, ja kuitenkin oli meistä yli puolet
    naisia. Vaaran läheisyys herpaannutti huutomme, se hyytyi
    äänettömyydeksi, kuten vesi jääksi; meidän ollessa yhtä avuttomina
    veneen alla kuten kohtalon.

    Se oli kuin suuri, raskas antura, joka oli murskaava meidät, kuin maan
    matoset, itse julmistuneen jumalan jalka, joka oli tallaava meidät
    tomuksi, — tulossa ylhäältä korkeudesta, kuten kohtalon tuomio
    ja laskeutuva päällemme luonnonvoiman täsmällisyydellä ja
    järkkymättömyydellä. Istuen ja seisoen täpötäyteen sullotussa veneessä,
    jossa vallitseva tungos teki kaiken liikehtimisen mahdottomaksi, ei
    meillä ollut mitään sitä vastaan asetettavana. Ja meistä olisi mikä
    kuolintapa tahansa ollut toivottavampi, olisimme mieluummin hukkuneet
    laivan keralla kuin rotat tai ajelehtineet vuorokausia aavalla ulapalla
    leivättä ja särpimettä. Mutta oli sietämätöntä ajatella, että
    kohtalomme olisi tulla kuoliaaksi litistetyiksi, kuten vahingollinen
    syöpäläissikermä, nöyryyttävällä ja ala-arvoisella tavalla.

    Jotkut meistä yhä huikkasivat ylöspäin, kohti venettä, niin turhaa kuin
    se olikin, luultavasti vain keventääkseen oman pelkonsa painostusta.
    Eroitimme veneen numero 15 aivan selvästi laivan hyttitulien
    tuikkeessa, ja se oli aivan oman veneemme kaltainen, mutta näytti
    olevan vielä täydempi. Näimme sen reunan ahdinkoon asti täynnä alaspäin
    kurkistelevia päitä ja kuulimme joka sanan, minkä matkustajat ja
    miehistö meille sinkosivat.

    He huusivat meille herkeämättä:

    ”Irroittakaa köydet! Nopeasti! Irroittakaa köydet!”

    Tiesimme sen aivan hyvin itsekin ja yritimme vielä kerran hakea
    köysivaarnaa, varmoina, että sen jossakin täytyi olla olemassa, mutta
    yhtä tuloksettomasti. Kauhu kangisti sormemme ja teki hakumme
    hapuiluksi. Sanoin naiselle vieressäni:

    ”Nouskaa, rouva, minä haen köysivaarnaa.”

    Hän nousi silloin, ja minä näin hänen taivuttavan päätään taaksepäin,
    koettaen nähdä ylöspäin. Senjälkeen hän ei enää istuutunut. Hänen
    kasvonpiirteissään oli tapahtunut muutos, ikäänkuin hän olisi heittänyt
    liikkumattoman naamion yltään, ne olivat pehmeät ja aivan inhimillisen
    pelokkaat.

    ”Kuolemmeko me?” hän kysyi minun puoleeni kääntyen.

    ”Siltä näyttää”, vastasin.

    Hän liikutteli hiljaa huuliaan, ja hänen kasvojensa väri kohosi
    hehkeäksi.

    Ja vene laskeutui yhä, yhtä hitaasti ja varmasti, kuten itse olimme
    laskeutuneet neljännestuntia takaperin. En ymmärrä vieläkään, ettei
    kukaan meistä hypännyt veteen, olimme kai siihen liian hervottomia.
    Kuulimme selvästi köysien synnyttämän kihnutuksen ja arvioimme meitä
    eroittavan välimatkan korkeintaan kymmeneksi jalaksi. Voi olla, että
    jotkut meistä kuumeisesti koettivat keksiä pelastuskeinoa, mutta varmaa
    on, että suurin osa meistä ei ajatellut juuri mitään, tai sitten aivan
    kaukaisia, tähän tuiki kuulumattomia ja kangastuksen kaltaisia asioita.
    Hetket venyivät hirvittävän, luonnottoman pitkiksi. Aloimme lopulta
    äänettömästi rukoilla, että vene laskeutuisi nopeammin ja tekisi lopun
    kärsimyksistämme. Samalla tunsimme jollain lailla vaitiolomme
    luonnottomuuden, eikä olisi tarvittu muuta, kuin että joku meistä olisi
    kirkaissut tai itkuun tyrskähtänyt, jotta koko venekunta olisi siihen
    yhtynyt, mutta sitä ei tapahtunut.

    Ja meidän sielumme ahtautui täyteen hiljaista, alistuvaa kauhua ja
    varman kuoleman odotusta, ikäänkuin jonkin välttämättömyyden,
    ylisinhimillisen pakon edessä. Me olimme kohtalon jaloissa, ja
    kohtalomme oli tuo vaaksa vaaksalta vajoava vene.

    Me kumarsimme jumalan jalan edessä, joka oli meidät ruhjoava. Me
    rukoilimme, anelimme sitä, ikäänkuin se olisi ollut inhimillinen korva
    eikä tunteeton, musertava jalka. Niinkuin tuhannet sukupolvet ennen
    meitä, me palvoimme tätä julmaa jalkaa, maan matosia kun olimme.

    Joku nousi pystyyn, kurkoittaen kätensä, ylettyen sormenpäillään veneen
    pohjaan, ja me tunsimme kaikki tuoreen värin ja tervan hajun,
    ihmeellisen raikkaana ja elämää muistuttavana. Ojensimme kaikki
    vaistomaisesti kätemme, ikäänkuin meidän olisi ollut mahdollista ottaa
    olkapäillämme vastaan vene koko kuormineen ja kannattaa sitä kattona
    päittemme päällä, kunnes pelastus saapuisi. Paljoa ei puuttunut, ettei
    tällainen hupelo houre herännyt aivoissamme.

    Silloin tapahtui jotain, mikä hetkeksi katkaisi kuolemankauhumme.
    Nainen, jolle olin antanut turkisviitan, seisoi yhä veneen
    ulkolaidalla, ja hänen kasvoillaan kuvastui suuri kiihoitus, joka ei
    ollut yksinomaan pelkoa. Yhtäkkiä hän kohosi varpailleen, ja tarttuen
    toisella kädellään olkapäähäni, taivutti itsensä uskomattoman kauaksi
    taaksepäin ja huusi yläpuolellamme riippuvaa venettä kohden:

    ”Kuuletko minua! Minä tahdon sanoa totuuden! Minä olen aina rakastanut
    sinua! Minä rakastan sinua nytkin, vaikka veneesi murskaa minut!”

    Hän huusi sanat äänellä, joka oli selvä ja raikas, me kuulimme sen
    kaikki, niin hillitön antaumus helähti tästä inhimillisestä äänestä.
    Hetkenä, jolloin varmasti uskoimme viheliäisen tuokion kuluttua
    surkealla tavalla kuoliaaksi litistyvämme, soi näistä sanoista
    vastaamme inhimillisen intohimon kaikkivaltius, ja me, jotka yhä
    riipuimme kiinni kuolemaatuottavissa köysissä, olimme todistajina
    toisien, lujempien köysien äkilliseen katkaisuun, kuin meidän omat,
    hampusta kierretyt touvimme.

    Me emme ehtineet vielä tointua hämmästyksestämme, ennenkuin samassa
    silmänräpäyksessä, aivankuin näistä ilmaansingonneista sanoista
    äkillisen välähdyksen saaden, muuan veneemme keulassa istunut
    lämmittäjä syöksyi puukko kädessä köysien kimppuun. Kuulimme hänen
    tahdissa huutavan: yksi! — kaksi! ja viiltävän köydet poikki, kaiken
    tapahtuessa arvaamattoman lyhyessä ajassa. Heti senjälkeen luisui
    veneemme eteenpäin pitkin laivan kylkeä, numero 15 laskeutuessa
    täsmälleen samalle paikalle, missä me äsken olimme köysien varassa
    kelluneet.

    Olimme pelastuneet.

    OLEMATTOMAN ODOTUS.

    Kelluimme Queenstownista lähteneellä vähäisellä tenderilaivalla, vallan
    Titanicin vieressä, kun äkkiä joku sanoi: ”Katsokaappas ylöspäin,
    herra!” Silloin näin yhdessä Titanicin neljästä savupiipusta, jonka
    läpileikkaus oli kaksikymmentäneljä, yltäyleensä nokiset miehen
    kasvot, kuin pienen, pirullisen lintukotolaisen, kaulaansa myöten
    uponneena ammottavaan kitaan. Venytettyään mitä ihmeellisimpiin
    irvistyksiin kujeellista naamaansa, tämä kuvatus katosi suunnattomaan
    kurimukseen, ja me odotimme hänen seuraavassa tuokiossa savupilvenä
    tuprahtavan taivaalle temppujaan jatkamaan. Sensijaan saimme kuulla,
    että luuloteltu savupiippu olikin vain tyhjä ilmanvaihtoputki, jota
    muuan lämmittäjistä oli käyttänyt yleisöä ylimääräisesti
    hauskuttaakseen.

    Mutta pääsemättä tästä näystä, minusta tuntui alinomaa, ikäänkuin
    olisi kaikkea, mitä tunsin ja ajattelin, seurannut ilkkuva
    lintukotolaisirvistys, nauruntyrske kuulumattomasta korkeudesta, ja
    kuin olisi joku huvitellut kustannuksellani jossain punaisen pilven
    päällä.

    Olin heti alkumatkasta saakka erityisen herkkä ja yhtaikaa
    hajamielinen. Tällaisessa tilassa ollessani jää minulta säännöllisesti
    suuri osa ympäristöäni kokonaan näköpiirini ulkopuolelle, kun sensijaan
    taas toiset ilmiöt, usein syyttä, suotta, esiintyvät erittäin selvässä
    ja rajoitetussa valaistuksessa, syöpyen muistooni häviämättömästi.

    Nyt kirjoittaessani tätä sairashuoneella, sillä taitoin vasemman
    jalkani polvilumpion yläpuolelta, hypätessäni pelastusveneeseen
    haaksirikko-yönä, — tuntuu kaikki, mitä sinä yönä elin, tuiki
    etäiseltä ja epätodelliselta, ikäänkuin se olisi ollut olemassa
    yksinomaan ja ainoastaan mielikuvituksessani. Eikä tämä koske
    ainoastaan sisäisiä elämyksiäni, vaan myöskin kaikkia ulkonaisia
    tapahtumia, jotka jo näin lyhyen ajan kuluttua ovat muuttuneet melkein
    kangastuksiksi. Mutta itse asiassa ei tämä seikka vähennä elämykseni
    todellisuutta, sillä kuka voi vetää rajan, missä uni alkaa ja
    todellinen elämä loppuu? Kaikki on lopulta elävää elämää, unemmekin.

    Palaan kertomukseeni. Olin kävellyt jonkun aikaa kannella, josta ilman
    nopeasti yltyvä kylmyys minut karkoitti, ja näin ohimennessäni veden
    lämpömäärää mitattavan, tämän näyn johtamatta ajatuksiani jäävuorien
    mahdolliseen läheisyyteen. Oli sunnuntai-ilta, ja kello oli yhdeksän
    paikkeilla, kun portaitten alapäässä, juuri menossa hyttiin ja minuun
    selin kääntyneenä, näin naisen, jonka hyvin tunsin tai luulin
    tuntevani.

    Hän oli hoikka, olematta kapealanteinen, ja hänen päänsä oli ruumiin
    kokoon ja kaulan täyteläisyyteen verraten melkein liian pieni. Juuri
    tämä pään sirous ja sen vaivaton ryhti oli minulle tuiki tuttua. Hänen
    hiuksensa olivat kammatut niin, että pään muoto pääsi täysiin
    oikeuksiinsa, ja ne olivat kiiltävät kuin kehrättyä lasia.

    Ennenkuin ehdin mitään sanoa tai edes tointua tapaamisen
    odottamattomuudesta, oli hän avannut hytin oven ja taas sulkenut, minun
    näkemättä hänestä sen enempää. Seisoin tarpeettoman kauan hytin edessä
    ja tarkastin sen numeroa, jossa oli kolme kolmosta; luulen lopullisesti
    tehneeni kaikenlaisia laskuopillisia kokeita näillä kolmella
    samankaltaisella numerolla. Mitä tunsin, en enää tiedä, minussa lie
    vallinnut tänä ensimäisenä tuokiona vain jonkinlainen epämieluinen
    tulevan levottomuuden tunto, ikäänkuin äkkiä olisin tahtomattani tullut
    häirityksi. Henkisellä elimistölläni on vahvat varjelusvälineet,
    kaikkea ulkoapäin tunkeutuvaa vaikutusta vastaan, ja useimmissa
    tapauksissa se onnistuu työntämään takaisin kaiken, mikä sen tasapainoa
    voisi häiritä.

    Hetken kuluttua vetäydyin taas lukuhuoneeseen, josta taisin nähdä
    valaistun käytävän sekä oven. Vieressäni istui pari tuttavaa, puuhaten
    pienellä leikkirouletilla, jommoisia saa ostaa Rivieran kauppakojuista.
    He merkitsivät muistiin pelissä toisiaan seuraavat numerot, voidakseen
    satojen ja tuhansien lukujen joukosta todistaa määrättyjen,
    laskuopillisella säännöllisyydellä kertautuvien sarjojen
    olemassa-olon vakuutettuina tällaisten sarjojen todellisuudesta.
    Kuuntelin heidän väittelyään näistä välttämättömistä numeroryhmistä,
    ajatuksesta rouletin koneellisessa liikunnassa, ja tänä hetkenä se ei
    tuntunut minusta miltään mahdottomuudelta.

    Seurasin suurella mielenkiinnolla heidän eleitään, toisen pyörittäessä
    roulettia, ja toisen merkitessä paperille numeroita, tätä koetta keksiä
    lakeja näköjään aivan sokealle ja selittämättömälle voimalle.
    ”Hengityksenne on kiihtynyt”, sanoi toinen heistä minulle. Tiesin sen
    itsekin, käteni, joka lepäsi tuolin nojalla, vapisi.

    Otin sanomalehden ja asettauduin lukemaan. Tästä hetkestä alkoi
    varsinainen kiihoitukseni, ikäänkuin olemukseeni tunkeutuva
    rauhattomuuden kiila hetki hetkeltä olisi vajonnut yhä syvemmälle.

    Ja yhtäkkiä olin näkevinäni hänen taas seisovan, kuten äsken, suljetun
    oven edessä, pää vähän sivulle kallellaan, — hän ei pitänyt päätään
    koskaan ihan suorana. Vähäiset yksityiskohdat hänen ulkomuodostaan
    muistuivat minulle mieleen, hänen tapansa hymyillä, kohottamalla vain
    toista suunnurkkaansa vienosti ylöspäin, ja hänen tottumuksensa
    rypistää otsaansa vain ohimoitten kohdalta, jolloin syntyi joukko
    ohuita, kaarevia juovia. En ollut mitään unohtanut, en mitään.
    Minulle tuotti omituista nautintoa ajatuksissani luetella näitä
    vähäpätöisyyksiä, samalla kun sisäinen levottomuuteni yhä kasvoi.

    Tunteissani ja ajatuksissani oli erityisen nopea, kiireellinen
    poljento. Niin, niissä oli poljentoa, tunsin sen; ummistaessani
    silmäni, oli minusta, kuin itse ilma olisi rytmeinä lainehtinut.
    Minussa alkoi vakautua ihmeellinen varmuus siitä, että tämän matkan
    kuluessa välillämme tulisi tapahtumaan jotain ratkaisevaa, jotain koko
    elämäämme kohtalokkaasti ja ainaiseksi muodostavaa. Vaikka vuosikausia
    olin visusti välttänyt hänen tapaamistaan, halusin sitä nyt ylen
    hartaasti. Minulla ei ollut ollenkaan selvillä, mitä oikeastaan tahdoin
    sanoa hänelle, tunsin vain välttämättömyyden pakkona, että minun nyt
    oli tavattava hänet ja puhuttava.

    Otin esiin kelloni, se oli vähän yli kymmenen. Tietämättä miksi, alkoi
    minua yhtäkkiä vaivata minuuttiviisarin näkymätön, mutta tasaisen varma
    liikunta, olisin halunnut pysähdyttää ajan, tunteakseni omistavani sen
    täydellisesti. Muistin luonnonkansoja, joitten näkövoima on kyllin
    väkevä eroittamaan minuuttiviisarinkin liikkeen, ja katselin
    vihamielisenä pientä kultaista viisaria, joka mittasi elämäni retken
    kohti hävitystä ja kuolemaa.

    Äkillisestä mielijohteesta avasin kellon kuoren ja irroitin viisarit.
    Kellon numerotaulu oli yhtäkkiä eloton ja ilmeetön kuin kuolleen
    kasvot.

    Voitonriemuinen tunne valtasi minut, omituinen päihtymys: olin
    pysähdyttänyt ajan!

    Aika seisoi, — aika oli minun.

    Siivoojatar kulki ohitse ja kysyin häneltä:

    ”Suokaa anteeksi, kuka asuu hytissä numero 333?”

    Hän katsoi minuun sivumennen ja vastasi:

    ”Eräs rouva, — en tiedä hänen nimeään.”

    Minä kysyin:

    ”Tuliko hän laivaan Cherbourgista?”

    Tällä kertaa hän katsoi minuun tarkemmin ja vastasi:

    ”Niin, Cherbourgista.” Ja lisäsi, hetken päästä:

    ”Hän on pannut maata.”

    Tunsin pettymystä ja menin suoraa päätä kannelle. Jokainen viivytys oli
    haitaksi, mielialani oli liiaksi patoutunut. Kannella tuntui ilman
    kylmyys kirpeältä, ja vaikka olin täysissä pukeissa, palelin kuitenkin.
    Muuten oli kansi matkustajista tyhjä, ja huomasin, että tähdet tänä
    yönä olivat erittäin lukuisat, vaikka niitten säteilemä valo oli
    himmeää, kuten liian korkeaan lakeen ripustettujen lamppujen.

    Mielialani jännittyneisyyttä kesti yhä. Ajatukseni olivat äärimäisesti
    keskittyneitä ja tunteeni tihenivät siihen määrään, että minusta
    niitten olisi täytynyt muuttua aineellisiksi, liikuntolain nojalla
    eteenpäin kulkeviksi laineiksi, kohti tiettyä päämäärää.

    Kun nyt jäljestäpäin yritän muistutella, mitä ajattelin tämän vajaan tunnin
    kuluessa, jonka kannella edestakaisin kuljin, ihmetyttää minua,
    ettei minulla, olemukseni luontaisesta herkkyydestä huolimatta, ollut
    vähintäkään ennakkoaavistusta tulevasta tuhosta. Levottomuuteni johtui
    aivan toisista syistä eikä suinkaan siitä, että muutaman meripenikulman
    päässä odotti perikadontuova jäävuori. Mutta sieluni oli liiaksi
    ahdettu täyteen odotusta, että siihen olisi mahtunut mikään muu tunne.
    Ja jos olisinkin sen aavistanut, ehkä olisi yhteentörmäyksen
    välttämättömyys ollut minulle yhtä selvä, kuin rouletin numerosarjojen
    olemassaolo tai oma odottamaton tapaamiseni?

    Vietin tämän tunnin ihmeellisessä, korostetussa mielialassa, kannella
    edestakaisin kävellen. Aikaa ei ollut enää olemassa, kellon viisarien
    pysähtyessä oli lakannut olemasta ikuinen ja ihmeellinen Ei-mikään,
    joka peloitti elämäni, paloitti tunteeni. Silloin tunsin äkkiä
    sysäyksen, vallan heikon, vallan vähäpätöisen, ei edes kyllin vahvan
    minua pahemmin horjahduttamaan, ja samalla näin jotain liukuvan
    suurella kiireellä laivan kupeitse, jotain aivan tarumaista, niin
    mittasuhteiltaan kuin muodoiltaan, hohtavan valkeaa ja kangastuksen
    kaltaista, kaukana kaikesta todellisuudesta. Yliluonnollisuuden tunto
    oli niin yllättävän valtava, etten ensi hetkessä käsittänyt mitään,
    vaan ajatuksissani syntyi omituinen seisahdus, unen ja todellisuuden
    äkkiä sekaantuessa yhteen ympärilläni.

    Näin kansisalongissa muutamia myöhästyneitä pelaajia, joista jotkut
    olivat nousseet seisomaan, ulos kurkistellen, heidän kasvojensa
    näyttäessä litteiltä ja valkoisilta ikkunalasin puristuksessa, ja minä
    näin heidätkin kuin unessa.

    Yhtäkkiä taukosi koneen jyske, me olimme pysähtyneet. Tunsin sen aluksi
    vain ruumiillisesti, ennenkuin se ennätti aivoihini asti. Luulen, että
    tällainen tajunnan hitaus oli ominaista useimmille meistä tänä yönä.
    Kolme tosiasiaa: sysäys, valkea kangastus ja koneen pysähtyminen
    liikkuivat kuin kolmena irrallisena pisteenä aivoissani, minun
    vetämättä yhdysviivaa.

    Vaistomaisesti otin esiin kelloni ja hymähdin sen viisarittomalle,
    kuolleelle taululle. Juuri tänä hetkenä ajatuksissani ilman muuta
    ulkonaista aihetta tapahtui välttämätön yhteenveto: älysin äkkiä, mistä
    oli kysymys. Ja nyt verraten äskeiseen hitauteeni, aloin ajatella
    erittäin nopeasti ja täsmällisesti, joskin yksipuolisesti, samalla kun
    kiihoitus tunteissani yhä jatkui. Sensijaan en tuntenut varsinaista
    pelkoa, en nyt enkä myöhemminkään.

    Minun ensimäinen ajatukseni oli tämä: ”Me hukumme, siis täytyy hänen
    tulla esiin, nyt heti, vielä tänä iltana!” Tämä ajatus tukehdutti
    minussa kaiken muun, tiedon uhkaavasta vaarasta, huolenpidon omasta
    turvallisuudestani ja pelastusmahdollisuudesta sekä kuolemanpelon.
    Siinä oli jotain päihdyttävää, joka yhdellä kertaa täytti
    odotuksesta väsähtäneet aivoni sanoin selittämättömällä huumeella.
    Itsesäilytysvaistoni lakkasi täydelleen toimimasta, olisin kevyellä
    mielellä voinut panna tuholle alttiiksi jokikisen elävän sielun, omani
    siihen luettuna. Laivan ja sen tuhansien matkustajain perikato oli
    minusta äkkiä aivan yhdentekevää, niin, suotavaa, toivottavaakin, koska
    senkautta saisin nähdä hänet, heti, hetken kuluttua, samassa tuokiossa,
    sieluni siivilöidessä kaikesta vain tämän ainoan ajatuksen.

    Menin kiireesti suoraa päätä alas portaita, muutamien yksityisten
    matkustajien tullessa vastaani; mitään tungosta ei vielä ollut
    olemassa. Portaitten alapäässä seisoi muuan miespalvelija, aivan
    velttona, kuten näytti, seinää vasten nojaten, käsivarret hervottomina,
    silmät puoliraollaan.

    ”Mitä on tapahtunut?” kysyin häneltä.

    ”Olemme törmänneet jäävuoreen, herra”, hän vastasi unisella äänellä.

    Olen varma, ettei hän kyennyt eroittamaan unta todellisuudesta sen
    paremmin kuin minäkään.

    Ja taas minä seisoin kuten puolitoista tuntia takaperin suljetun oven
    edessä, jonka numerona oli kolme kiehkuraa, kolme kolmosta.
    Ajatellessani nyt, että kaikki, mitä tänä neljännestuntina elin ja
    tunsin, oli vain näköharhasta syntynyttä, vain omien aivojeni houre,
    oman sisäisen minäni heittämä heijastus, oma kuvajaiseni, — tunnen
    halua heittää taistelukintaan todellisuudelle vasten teräksisiä silmiä!
    Kuka voi tehdä olemattomaksi sen, mikä on ollut olemassa minussa
    itsessäni, suurempana, todellisempana todellisuutena kuin kaikki
    ulkonainen ja käsinkosketeltava, kuka pystyy anastamaan sen minulta!

    Elin tänä neljännestuntina täydellisen antaumuksen, pakahduttavan
    odotuksen hetken. En tahdo sanoa, etten ollenkaan olisi muistanut tai
    tuntenut kuoleman läheisyyttä, päinvastoin, voi olla, että juuri se
    antoikin tunteilleni sen kaikupohjan, josta ne niin suurella
    haltioitumisella kimmahtivat, mutta totta on, etten sitä tietoisesti
    ajatellut. Sieluni oli edessäni kirkkaassa valaistuksessa tänä yönä,
    mutta kuolemankauhua en siinä havainnut.

    Ovi pysyi yhä suljettuna, vaikka ilmareijistä sen yläosassa loisti
    valoa. Minua halutti koputtaa sitä, varoittaa häntä vaarasta, mutta en
    kuitenkaan sitä tehnyt. Sydämeni oli pakahtua odotuksesta, ja minä
    kadehdin sitä, joka ensimäistä kertaa oli keksinyt tämän sananparren,
    niin kuvaava se oli sille, mitä tänä hetkenä tunsin. Yksi on
    tarpeellinen, millainen ihana sana! ajattelin.

    Ja ympärilläni yltyi tungos ja melu. Merkillistä tilassani oli juuri
    se, ettei minulta oikeastaan jäänyt mitään huomaamatta, mitä
    ympärilläni tapahtui, se vain jätti minut täysin välinpitämättömäksi,
    kuten kaukainen uninäytelmä. Käytävä alkoi sulloutua täyteen kesken
    untansa häiriintyneitä ja hätäisesti puettuja matkustajia, jotka
    pelastusvyöt ympärillään kiirehtivät kannelle. Melkein kaikki
    työntäisivät minua, joka seisoin portaitten alapäässä, mutta tästä
    kosketuksesta ei minuun siirtynyt heidän pelosta sylkyttävien
    sydäntensä sähkö. Minä tuskin muistin, minne he niin suurella kiireellä
    riensivät. Heidän joukossaan oli useita hyvin vaillinaisesti puetuita
    naisia ja paljon lapsia, joista muuan kolmivuotias takertui jalkoihini,
    jolloin autoin hänet pystyyn ja ojensin äidille, joka unohti minua
    kiittää. Tunnen yhä vieläkin sätkivän, pehmeän lapsenruumiin käsissäni.
    Näin äskeisen uneliaan palvelijan äkkiä kavahtavan jalkeille ja
    rientävän sinne, tänne kuin päättömänä, juuri kun laskettiin ensimäiset
    hätäraketit. Minne hän joutui, en tiedä; pelastettujen joukossa en
    häntä nähnyt; hän oli nuori, vaaleanverinen ja silohiuksinen poika,
    kahdenkymmenen korvissa.

    Juuri sillä hetkellä avautui ovi, ja hän astui käytävään. Riensin
    nopeasti hänelle vastaan, kun äkkiä pysähdyin: edessäni olivat
    ventovieraat kasvot! Kaulan ja pään muoto olivat hämmästyttävän
    yhtäläiset, samoin vartalon täyteläinen hoikkuus. Näen hänet selvästi
    edessäni. Katseeni lienee ollut niin kiinteä, että se hetkeksi
    pysähdytti ja kuoleman kauhusta huolimatta hetkeksi hämmensi hänet,
    ainakin hän yritti sanoa jotain, mikä kuulosti kuin torjuva
    anteeksipyyntö. Hänen äänensä vieras sävy havahdutti minut kokonaan. Ja
    tästä tuntemattomasta naisesta uhosi kylmyyttä, jota muuten olen
    tuntenut vain kuolleen ihoa koskettaessa.

    Luulin kuulevani lintukotolaisen nauruntyrskeen pääni päällä. Kuinka se
    oli mahdollista? Minähän olin tuntenut hänen läsnäolonsa, — ja häntä
    ei ollutkaan!

    Vielä kerran sekaantuivat uni ja todellisuus ihmeellisellä tavalla
    yhteen. Kaikki, mitä näinä tunteina niin ilmielävästi olin tuntenut,
    oli ollut harha, näköhäiriö, olemassa vain omassa tajunnassani. Eivätkä
    ainoastaan nämä tunnit, vaan ehkä pitkät vuodetkin, jotka olin tämän
    rakkauden lumoissa elänyt, voimatta vapautua. Viimeinen häneltä saamani
    elämys oli yhtä epätodellinen kuin kaikki edellisetkin.

    Vapauduin tänä hetkenä jostakin, mikä oli minua vuosikausia
    kahlehtinut, pudistin yhdelläkertaa yltäni kaiken. Yhtäkkiä tunsin
    ihmistungoksen, jonka tähän saakka olin vain nähnyt, ja kymmenistä
    ruumiista tarttui minuun tuskallinen halu elää ja kuoleman pelko.
    Elämänhaluni oli yhtäkkiä kaikkea muuta voimakkaampi.

    Niin jouduin kannelle, en tiedä kuinka. Se oli ylin venekansi, ja
    oikeanpuoliselta sivulta olivat jo kaikki veneet lasketut, vasemmalla
    puolen niitä sensijaan paraikaa irroitettiin. Sattumalta pysähdyin
    oikeanpuoliselle laiteelle, vain katsellakseni alaspäin. Se oli onneni,
    sillä samassa tuokiossa kuulin alhaalta laivan kupeelta huudettavan:
    ”Onko vielä naisia kannella?” Ja kun vastausta ei kuulunut, huusi joku
    merimiehistä minulle:

    ”Tekisitte viisaammin, herra, jos hyppäisitte veneeseen.”

    Vene ei ollut vielä kovin alhaalla, ja niin minä hyppäsin, taittaen
    vasemman jalkani polven yläpuolelta.

    JOHANNES SARKAN UNI.

    Keskipäivällä vuorokautena, viidentenä siitä lukien, kun Mac-Bennett oli
    saapunut Titanicin ruumisalueelle, tapahtui, että suomalainen Johannes Sarkka
    yhtäkkiä istuutui köysikäärölle, alkaen kiivaasti kuljettaa
    kättään kasvojensa ohitse, ja äkkiä puraisi etusormeensa pienen, mutta
    syvän verihaavan. Sillä kertaa oli juuri korjattu talteen sadas
    kahdeksaskymmeneskolmas Titanicin ruumiista, jotka pohjoinen
    merivirta oli kuljettanut useita kymmeniä penikulmia etelämmäksi
    haaksirikkopaikkaa. Veren alkaessa pisarrella haavasta riiputti Sarkka
    sormeaan suoraan alaspäin, katsellen vapaasti vuotavaa verta, kasvot
    harmahtavina kuin savuntahraama vaahto.

    ”Elänkö minä, — elänkö, toverit?” hän kysyi yhtäkkiä äänellä, jota ei
    kukaan ottanut tunteakseen hänen omakseen.

    Kaikki huomasivat silloin hänen elottoman kelmeytensä, joka levisi
    pitkin vahvaa nenänvartta ja poskipäitä. He kysyivät häneltä joukolla:
    ”Mikä sinun on? Tahdotko juoda?” ja pakoittivat hänen siemaisemaan
    kulauksen rommia, mutta hänen leukapielensä eivät vavahtaneetkaan, niin
    että he ainoastaan kurkunpään liikkeistä taisivat päättää hänen sen
    todella nielaisseen.

    Muuten hän istui aivan liikkumatta, haroen vain polvellaan kaikkia
    kymmentä sormeaan, niitten joukossa vertavuotavaa, vuoroin taas nostaen
    kätensä pystyyn, valoa vasten, niin että luusto ja solmut nivelien
    kohdalla näkyivät, punaisen, läpikuultavan rajan ympäröiminä.

    ”Elänkö minä?” hän kertasi yhtäkkiä ja katsoi ympärilleen, mutta tällä
    kertaa jo silmissä uhkaava katse. Toverit, pahaa peljäten, tarttuivat
    silloin häneen ja veivät kannen alle. Se tapahtui aivan viime
    tuokiossa, sillä samalla alkoi Sarkka raivota ja syytää suustaan
    herjauksia vainajia vastaan, heristellen nyrkkejään. Hänen sekavista
    houreistaan he tajusivat vain, että hän hautoi vihaa vainajia vastaan
    ja pelkäsi heitä samalla haavaa, sekä myös, että itse kuvitteli
    olevansa kuollut. Hänen tavattomien ruumiinvoimiensa takia saatiin
    hänet vasta miesjoukolla lannistetuksi. Senjälkeen viihtyi hänen
    vimmansa nopeasti pelonalaiseksi ja lapselliseksi värinäksi ja
    saatuansa rauhoittavaa lääkettä, hän vaipui uneen, nukkuen yhtämittaa
    lähes kaksitoista tuntia sikeää, syvää unta, ja havahtumatta ennen
    puoliyötä.

    Puoliyön aikaan hän sensijaan yhtäkkiä heräsi tai luuli heräävänsä,
    tuntien raskaan, ihmeellisen painon päässään, niin että vaistomaisesti
    alkoi kopeloida metallikiilaa, joka sen teki niin painavaksi, ikäänkuin
    osa hänen pääkalloaan jollain eriskummaisella tavalla olisi muuttunut
    tuntemattomaksi metalliksi, raskaammaksi lyijyä ja platinaa.

    Senjälkeen hän nousi ja meni suoraan kannelle. Hän ihmetteli
    huomatessaan, että oli yö, ja veri hänen sidotussa etusormessaan
    tykytteli hiljakseen, hänen kykenemättä muistamaan, missä ja milloin
    oli sormensa loukannut. Oikeastaan hän oli kahden vaiheilla vuorokauden
    ajasta, sillä oli valoisaa, vaikka se ei suinkaan ollut päivän valoa,
    vaan näkymättömän kuun. Taivaalla oli aivan ohuita, toisiinsa
    liittyneitä hattaroita, joitten takaa aavisti kirkkaan täysikuutamon,
    mutta ne eivät hajaantuneet, vaan pysyivät päinvastoin koko ajan
    paikoillaan.

    Laiva sensijaan ei ollutkaan enää entinen Mac-Bennet. Se oli kutistunut
    kooltaan verrattoman paljoa pienemmäksi, muistuttaen muodoltaan
    ikivanhoja, valtavan leveitä jokiproomuja, jollaisia käytetään
    koskettomilla ja tasajuoksuisilla joilla. Laajaa lastiruumaa katti
    kupera, kilpikonnan selän kaltainen kansi, harmaa ja suomuinen, kuin
    suoraan pohjamudasta nostettu. Keskimastosta riippui isokokoinen,
    repaleinen ja likainen purje, joka samoin kuten vähäinen keulapurjekin
    lepatti veltoissa laskoksissa, tuulen niitä paisuttamatta.

    Ei yhtään elävää olentoa ollut näkyvissä. Sarkka, seisoessaan
    maston juurella, taisi nähdä ihmeellisen etäälle, sillä ilma oli
    kauaskantoista ja kuulasta, niin että olisi voinut eroittaa edessä
    aukeavan vesilakeuden vähittäisen kaltevuudenkin, sen taipuessa
    taivaanrantaa kohden, pyöreän maapallon pintaosana. Veri pulputti yhä
    hänen sormessaan, eikä mikään ihmetyttänyt häntä, saati sitten
    huolestuttanut.

    Hän oli alasti, mutta ei tuntenut vähintäkään vilua; päinvastoin, hänen
    oli näin monta vertaa kevyempi olla. Hän muisteli jättäneensä
    vaatteensa kannen alle, mutta yhtäkkiä se oli hänestä tuiki
    yhdentekevää. Hän muisti, että vanhempansa olivat olleet Suomesta
    tulleita siirtolaisia, ja että hänen nimensä oli Sarkka, Johannes Sarkka
    ja myös, että hän kerran oli ollut aivan pieni, pellavapäinen
    poika, joka ei ylettynyt kuin puolitiehen pöydänjalkaa. Hän ihmetteli,
    minne oli joutunut tämä pieni, pellavapää poika, jonka hän niin
    selvästi muisti. Hän muisti vielä ottaneensa kerran — kauan, kauan
    sitten — pestin Mac-Bennett nimiseen new-yorkilaiseen höyrylaivaan,
    jonka oli määrä korjata talteen Titanicin ruumiit, ja muisti senkin,
    että oli ehditty nostaa vedestä tasan satakahdeksankymmentä ja kolme
    ruumista. Mutta kaikki tämä oli hyvin kaukana, ja hänelle tällä haavaa
    tuiki yhdentekevää, niin hänen nimensä, kuin sekin, että hän kerran oli
    syntynyt suuren, leveän kymin varrella kaukaisessa, pohjoisessa maassa.

    Silloin hän yhtäkkiä oli näkevinään pohjoisessa valas- tai hyljeparven,
    joka ui yhtäänne, päät vedenpinnan yläpuolella. Hän hämmästyi niitten
    lukumäärää, niitten pysytellessä kaiken aikaa yhdessä, ikäänkuin
    hervottomasti heittäytyneinä merivirran vietäviksi, uiskennellen kaikki
    leveänä rintamana. Ne muistuttivat liikkuvaa lauttaa, joka yhä kasvoi
    leveydeltään, ikäänkuin yhä uusia ja uusia olisi sukeltanut
    umpisukkulasta vedenpinnalle, entisiin yhtyen. Koko parvi ui suoraan
    laivaa kohti. Lautan vaakasuora etusivu piteni yhä, samalla kuin se
    läheni, alkaen vihdoin molemmista päistään pyöristyä, ikäänkuin
    sulkeakseen laivan kehäänsä.

    Silloin hänet, tietämättä miksi, valtasi ahdistus, ikäänkuin jotain
    vihamielistä ja ylivoimaista olisi ollut tulossa, ja hän huusi
    ylenkatseellisesti:

    ”Yksi sataa vastaan! Yksi miljoonaa vastaan!”

    Hän seisoi yhä maston juurella, päin merta, alaston, nuori vartalo
    jännittyneenä.

    Samalla alkoivat ketjun molemmat äärimäiset päät hiljakseen lähestyä
    toisiaan. Hän kääntyi nopeasti etelään päin ja näki proomun
    saarretuksi. Pilvet pysyivät yhä yhtä hopeaisina ja hajoamattomina, ja
    valo yhtä siivilöitynä. Tuskin olivat ketjun päät koskettaneet
    toisiaan, kun proomun ympärillä syntyi kiehuvia vesipyörteitä, aivan
    kuten jonkun raskaan ja suurikokoisen kappaleen äkkiä vajotessa, ja
    nämä kiehuvat vesikehät laajenivat laajenemistaan, mitä etäämmäksi
    ehtivät, kunnes uloittuivat taivaanrantaan saakka, missä viimeinen
    vesirengas suli näköpiirin kanssa yhdeksi ympyräksi. Koko meri kiehui
    erisuuruisia ja koko ajan liikkuvia vesipyörteitä.

    Ja samalla näki Johannes Sarkka, että valtameri, niinkauas kuin silmä
    kantoi, olikin kukkuroillaan kuolleita, jotka kiehuivat esiin
    syvyyksistä kuin pinnalle poreet. Niitä oli niin paljon, että koko
    vedenpinta tyystin peittyi, ja aallot tuokiossa asettuivat, ikäänkuin
    suunnattomat määrät öljyä olisi valettu veteen. Vesi ei voinut liikkua
    niitten paljouden takia, mutta ne liikkuivat itse, hirveätä, vinhaa
    vauhtia, kuin suuressa piirikarkelossa. Oli kuin meri olisi luovuttanut
    yhdellä kertaa kaikki vainajansa, ei vain Titanicin haaksirikosta, vaan
    aikojen alusta alkaen, niinkuin jo ammoin liuenneet ja alkuaineksiksi
    hajaantuneet inhimilliset ruumiit yhtäkkiä jumalaisesta mielijohteesta
    taas olisivat yhdistyneet, rakentuen yhtäkkiä uudelleen, atoomi
    atoomilta, kuten tuomion tuntina.

    Nämä kuolleet kiersivät kiihtyvää vauhtia vesipyörteitten mukana,
    ikäänkuin liittoutuneina eläviä vastaan suunnattua hyökkäystä varten,
    ehdottomana enemmistönä, halliten yksinvaltiaina koko valtamerta.

    Proomu seisoi yhä paikallaan, kannattaen viheliäisillä kansilaudoillaan
    yhtä ainoaa elävää ihmistä.

    Tämä ihminen piteli mastosta kiinni, huutaen kuolleille yhtämittaa:

    ”Mitä te tahdotte? Minä olen ihminen... Minä elän.”

    Hän ponnisti kaiken tarmonsa ajatellakseen jotain elävää, hinnasta
    mistä hyvänsä jotain elävää, ikäänkuin keksiäkseen ajatustensa tuhkasta
    yhden ainoan punaisen kypeneen.

    Ja hän huusi yhä, ruumis kaaressa, ja rintakehä täynnä ääntä:

    ”Minä elän... Yksi miljoonaa vastaan!”

    Mutta hän tunsi elämänsä yhtäkkiä tykkivän laimeasti ja heikosti,
    ikäänkuin vaarassa tyrehtyä, ja hän lysähti polvilleen proomun
    kuperalle kannelle, ypöyksin ja alastomana uhkaavan kuoleman edessä.
    Hän tarttui kaksin käsin mastoon kiinni, syleillen sitä epätoivoisesti,
    ikäänkuin se olisi ollut elämän puu, jonka kultaisten lehväin hän
    odotti levittyvän suojakseen. Samalla alkoi hänen päätään huimata:
    pyörre oli tarttunut proomuunkin. Sen raskas, kömpelö runko alkoi
    pyöriä paikallaan, itsensä ympäri kiertyen, yhä vinhempää vauhtia,
    kuten suuri, kuoleman kanssa kamppaileva jättiläisvalas.

    Johannes Sarkka pyöri mukana tässä kuolleitten karkelossa, pitkin
    pituuttaan proomun kannella, kädet suonenvetoisesti maston ympärillä.
    Hän odotti otteensa heltiävän ja seuraavassa silmänräpäyksessä
    liukuvansa veteen, kiertääkseen suurissa, ikuisissa vesirenkaissa,
    kuten muutkin hukkuneet.

    Silloin muistui hänelle yhtäkkiä mieleen pieni ja selkeä kuva, nähty
    jossain varhaisimman lapsuuden puolihämärässä. Hän näki sateesta märjän
    ja alaspäin riippuvan koivun oksan. Tämän oksan alla ja siinä kiinni,
    heilahteli näkymättömässä langassaan, jonka oli omasta ruumiistaan
    kehrännyt, pieni, kellertävä toukka kuin omatekoisessa kiikussa, ja
    aurinko paistoi sen lävitse. Sarkka ajatteli kaikki aistit
    jännittyneinä toukkaa, ja hänen mielestään oli jo ijäisyys siitä, kun
    hän viimeksi oli nähnyt jotain näin yksinkertaisen ja elävän kaunista.

    Ja hän alkoi huutaa kuolleille, aivan suunniltaan, tukehtumaisillaan:

    ”Toukka, toukka, joka riippui sateesta märjän oksan alapuolella... Se
    oli enemmän kuin kaikki te, sillä se eli, se eli ja keinutteli itseään,
    ruumis läpikuultavana valosta, joka paistoi sen lävitse, mutta te
    olette kuolleet, olette olemattomat, ette ole edes senarvoisia kuin
    langassaan keinuva, mitätön toukka...”

    Hän kyyristyi kuin suonenvedossa ja värisi, värisi halusta elää, eikä
    hän yksin, vaan joka solu hänessä.

    ”Minä tahdon elää... elää!” hän huusi, ”vaikka en syntyisi enää muuna
    maailmaan kuin toukkana, joka keinuu auringossa”.

    Ja hän oli näkevinään uuden, ennen näkemättömän auringon, aivan
    viheriän, josta alkoi valua viheriää väriä kaikkialle, upottaen kaiken
    hedelmälliseen ja heilimöivään vihreyteen. Koko valtameri hänen
    edessään alkoi äkkiä viheriöidä, ikäänkuin tuhatlonkeroiset, tiheät
    vesikasvit yhtäkkiä olisivat alkaneet versoa, äkkiarvaamattomalla
    kiireellä, kasvaen ja lisääntyen rehevästi kuin luomisen päivänä ja
    peittäen vainajat, yleten heidän silmäonteloistaan ja kylkiluittensa
    lomista, puhjeten heidän puhumattomista suistaan...

    Ja samalla hän itse kutistui, vähäiseksi ja kevyeksi, hänen ruumiinsa
    oli läpikuultava, päästäen valoa vapaasti lävitsensä, ja hän riippui
    ohuessa, silminselittämättömässä silkkikuidussa ilmassa, keinuen
    edestakaisin...

    Ja hän huusi ilmakeinustaan kuolleille, väkevästä elämäntunnosta
    väristen:

    ”Te olette kuolleet, mutta, katso, minä elän...”

    Aamulla Johannes Sarkka heräsi, täysin terveenä, ja meni kannelle
    työhön, vaieten yöllisistä. Mutta hän teki työtä eri tavalla kuin
    ennen, ilman sisäistä väristystä, katsellen vainajia elävän ihmisen
    epäämättömällä ylemmyydellä ja tuntien joka hetki elämisen ihmeen.