Ei sijoitettavia paikkoja.
Paikat teoksessa

Ladataan paikkoja...




    VILLI

    (1905)

    ALKUSOINTU.

    Puhalla, pohjatuuli, lennä, luoteinen! Kirkkaan talviaamun aurinko
    nousee.

    Yli kimaltavan maan lennä korkealla, pohjatuuli, sinisissä ilmoissa,
    älä alas vaivu sinne, missä salot silmänräpäyksessä saavat tulipunaisen
    vaippansa, kun aamuisen auringon ensimmäiset säteet kimaltavat kaukaa
    lumisten metsävaarain harjanteilta.

    Talven riemuhetki on, kun aurinko nousee. Helmiä tuhlaa talvi,
    hopeaneuloja, purppuraisia ruhtinaskaapuja hän tuhlaa. Katso
    jättiläiskoivua tuossa: kuurasta viluisen valkeana se talvikuninkaan
    henkivartija seisoo, otsa sinisen taivaan siinnossa, kiireestä kantaan
    kuuraa kimaltaa. Kiireestä kantaan laskeutuu kuurainen, purppurainen
    vaippa, kun aamuaurinko nousee. Otsalla säihkyy suuri tähti, rinnalla
    kiertävät kuin raskaat, kultaiset käädyt kiteistä, joista yksi
    verenpunaisena leimuaa, toinen kellervänä, kolmas vihervänä, kymmenet
    sinisinä säihkyvät. Tuhannet säteilevät korut koivu-urhon ryntäillä
    liikahtelevat.

    Mutta jättiläissuurena, sinisenä valuu koivun varjo heleille hangille,
    kun auringon valo verkkaan, kylmästi kirkastuu.

    Etäisen vaaran rinteet huikaisevina hohtavat, jokainen kuusi on valkea,
    kuusten parroissa helmet kiiluvat, runkoja peittää kiiluva jää, ei
    ainoista tummaa paikkaa koko vaaran louhisella rinteellä, kaikki
    valaisee, säihkyy. Vaaran harjanteella outona yli muiden puiden seisoo
    kolme neljä jättiläiskuusta. Yksi niistä helottaa kummallisen valkeana
    kuin päätään kurotteleva kuunteleva metsän haltia, jättiläiskokoinen
    puiden ylitietäjä. Hievahtamatta, outona se kaulaansa kurottaa kuin
    valkea jättiläiskäärme, ei jäsentäkään hievauta, kuuntelee, mitä
    kuunnellee: koirain haukkujako kaukaa kylistä metsäin takaa vai
    pohjoisen riemukasta soittoa ylhäältä, ylhäältä sinisistä ilmoista
    päänsä päältä, pohjoisen, joka niin korkealla kulkee, ettei sen siipi
    metsän kuuraisiin koruihin höyhen-keveästikään koske.

    Toinen jättiläiskuusista loistaa vaalean punertavana, kolmannella on
    ihmeellinen vaalean vihervä loiste, neljännen kuurakiteet sinisinä
    kiiluvat.

    Niin jakaa purppuraa ja timantteja talvi, kun sen valta on
    korkeimmillaan ja se pitää voittojensa riemujuhlaa.

                                                      ⸻

    Mutta talvipäivä on lyhyt. Pian sammuu auringon hellä loiste ketojen
    hangilta, kunnaiden varjot hiipivät raukeina yli alanteiden, syttyvät
    kultaiset tähdet ja nousee kirkas kuu.

    Ihmeellinen on suuri koivikko kuutamossa valtatien varrella aukean
    kedon laidassa, kun kaikki on hiljaista ja kuu loistaa. Outoa, hämärää
    utua nousee kaukaa metsäin reunasta, hopeista utua, ilman rannat
    peittyvät kuin kummalliseen sauhuun. Äänettömästi se sauhu liikkuu
    kohti koivikkoa, hienon hienona hämähäkin seittinä kietoutuu jokaiseen
    kuuraiseen oksaan. Udun hämärässä koivikko seisoo, jokainen ritva on
    täynnä tuhansia jäisiä lehtiä. Jos hiukankin liikahdat, niin leimahtaen
    puhkeaa jäälehtien sekaan kiiltävän kiteen suuri, säteitä välähdyttävä
    tähtikukka. Jos hiljaa kuljet koivikon varjossa maantiellä, jonka
    jalasjäljet kuutamossa välkkyvät kuin hopealla silattuina, niin koko
    kuurainen koivikko välkehtii, syttyy, sammuu tähtiä, kuuraisten,
    raskaiden ritvainsa hopeisia kukkia. Ja aukean kedon hangella, siellä
    puhkeaa tähtiä, kämmenen suuruisia, hopealle välähtäviä, syttyviä,
    sammuvia, niinkuin kuutamoinen hanki tähtitaivaan kaikki kiiluvaiset
    kuvastaisi.

    Äänetön on ilta, valkeina kaartavat kuutamoiset vaarat aukean kedon
    alannetta.

                                                      ⸻

    Koivikon varjosta, alanteen laidasta kuultaa himmeä tuli töllin
    ikkunasta. Kas niin, mitä ihmeitä talvi on matalalle töllille tehnyt.
    Sen seinää vasten on se korkean hankensa latonut, sen räystäisiin on se
    päivällä valanut raskaat, kiiluvat jääpiikit. Nyt kuutamossa on hanki
    seinustalla kuin tiheä villiviinipensaikko: näet suurten lehtien
    valkeina välähtelevän, näet köynnöksien kapuavan ylös ja lonkeroillaan
    tarttuvan räystäissä tököttäväin jääpiikkien kärkiin, näet raskaiden
    rypäleiden riippuvan lehtien väliin, rypäleiden, joiden pinnat kiiluvat
    sirotettuina täyteen viluisia kiteitä.

    Mutta töllistä kuulet rukin hyrinän ja veistokirveen kolkkeen; siellä
    lieden roihuavassa valossa ja tervaspuiden kitkerälle tuoksahtavassa
    lämmössä äiti kehrää villoja langaksi, isä veistelee reenjalasta.
    Ukkovaari laihana, ryppyisenä ja pää vapisten istuu puujalat vierellään
    sängyn laidalla, hiljaa porsliinikoppaista piippuaan imeksii, raukeat
    silmät oudosti permantopalkkeihin tuijottelevat liekkien valaistessa
    kalpeaa otsaa lekkuvin loimuin. Mutta poikaset paitasillaan ovat
    nousseet polvilleen ikkunapenkille, painavat neniänsä viluiseen
    ikkunaruutuun, hengittäen ja sormillaan hieroen avaavat jäähän pyöreitä
    aukkoja, joista miettien katselevat ulkoiseen kuutamoon, missä koivikko
    hopeisena kimaltelee.

    ”Riikinkukkoja istuu koivikossa, siksi se on niin valkea!” sanoo toinen
    pojista.

    ”Mutta kas, tuolla pellolla kulkee varjo. Nyt se lentää yli tien, nyt
    se menee jo perunakuopan ylitse, nyt kuu taas kirkkaana paistaa. Äiti,
    mitenkä se oli ... kuollut ajaa keveästi...”

    Äidin rukki hyrrää ja pata liedellä porisee.

    ”Äiti, mitenkä se olikaan!” sanoo toinen pojista, menee äidin luo rukin
    ääreen kyselemään. ”Mitenkäs olikaan, kun metsä on niin valkea, niin
    riikinkukkoja istuu joka oksalla...?”

    Äiti seisauttaa rukkinsa, ojennaksen, väsyneesti huoahtaa.

    ”Ohhoh... Mitenkäkö oli? Eihän siinä mitään sen enempää ollut. Kun
    tulee talvi, niin jostakin kaukaa, kaukaa tulee metsiin outoja lintuja,
    ihan kuin lumivalkeita. Niitä tulee ihmisten huomaamatta satoja,
    tuhansia, ja ihmisten huomaamatta ne istuvat koivujen oksille vieri
    viereen, vain pyrstöt riippuvat tuuheina kuin riippukoivun lehvät. Vilu
    on. Sentähden ne hievahtamatta istuvat, vieri vieressä, toistensa
    kupuja lämmittävät, pää siiven alla. Vain valkeat pyrstöt oksilta alas
    riippuvat. Ne ovat paratiisilintuja, valkeita paratiisilintuja,
    riikinkukkoja, joiden pyrstöt kuutamoyönä kiiluvat täynnä tähtiä kuin
    taivas talvella. Siellähän niitä koivikossa oksat täynnä istuu tuhansia
    ja tuhansia ... hievahtamatta, valkeita lintuja...”

    ”Mutta mistä ne varjot pellolle?”

    ”Hattarathan ne vain kuun editse kulkevat. Ylhäällä taivaissa
    tuullee...”

    Äiti on tullut ikkunan ääreen, katselee ulos, hyräillä alkaa:

    ”Kuu paistaa heleästi,
    kuollut ajaa keveästi...
    Etkös, lapseni, pelkää?”

    Isän kirves kolkkaa, pata porisee, ukki hievahtamatta istua nököttää.

    ”Etkös, lapseni, pelkää...”

    ”Närekö tämä on tässä ikkunassa?” kysyy poikanen osoitellen
    jääkuvioita.

    ”Näre taitaa olla ... oikea oravikuusi... Tuossa on kuivettunut kuusi
    kaatunut rytöön toisia vastaan...”

    ”Ja tässä lampi... Metsähän tähän on ikkunaan kuvattu. Ja tuosta metsän
    takaa pilkottaa kuin kirkon torni ... ja tuossa on kuin ristejä,
    pieniä, pieniä ristejä. Tuoltapa kulkee lammen rannalta tie ... siitä
    ajavat kirkolle niin että kulkuset soivat... Jospa siinä näkyisi ajaja
    ... hevonen ja reki ja kaikki...”

    Samalla alkaa jostakin kaukaa hienosti kuulua kuin kellojen kilinää.
    Ensin kuin parvi pieniä tiukuja, ääni sekautuu liekkien sohinaan ja
    padan porinaan. Sitten kuin kulkusten kulinaa, aisakellojen pämppäystä
    ja kirkkaita säveliä.

    Isä seisauttaa kolkkavan kirveensä.

    Ukkovaari höristää korviaan, muut sulloutuvat ikkunasta katsomaan.

    Ei näy kuutamossa vielä mitään, mutta yht’äkkiä äänien remahtaessa
    väkevinä aisakelloista, kulkusista, tukuista syöksyy ikkunan ohi
    maantielle musta hevonen: pari henkeä reessä, rekivällyt liehuvat,
    kulkuset kiivaassa tahdissa soivat; sitten toinen musta, sitten valkea,
    sitten yhä useampia. Pitkänä jonona maantietä kiitävät.

    Sepä matkuetta! Kireälle kiintyvät ohjakset, hevosten kaulat jänteisinä
    pystyyn kohoavat, harjat huiskivat, sinkoilevat jouhissa välkkyvät
    kuurahelmet, väkevässä ravissa terävät kengät iljankoon iskevät, kun
    mäkeä alas töllin ohi kiidetään, ohi hiljaisen töllin, ohi hopeisen
    koivikon, joka kimaltavat kiteensä ohimennen hepojen pystyisille
    korville heittää. Mutta yli kellojen sekavan pauhun ja ajoneuvojen
    ratinan kajahtelee yhdestä reestä hanurin soittajan viileyttään
    riemuitseva tanssisävel, alkutahdit kimakkoina kuin teräsvasaroilla
    kirkkaiden kellojen laitaan lyöden, seuraavat tahdit kuin rumpuja
    kumisuttaen, ja sitten taas sävelet huikaisevan korkealta hihkaisevat,
    kajahtavat kauas kellojen helinässä kuutamon utuihin, kauas hiljaisiin
    kartanoihin, joissa vahtikoirat säpsähtäen syöksyvät makuusijoiltaan
    tanhuille ja nostavat omaa ääntään kammovan, kumean haukunnan.

    ”Pam ... pam-pam ...pam!” paukuttavat aisakellot kulkusten ja tiukujen
    kirkkaassa helinässä.

    ”Onpas se Hollolan polskaa!” huudahtaa isä.

    ”Montakohan noita on? Kaksi ... neljä ... kuusi ... kaupungin herrat
    kai huviajolla ... kymmenen.”

    Ukkovaarikin sauvainsa nojassa ikkunan luo köntystää.

    ”Voi ... voi!” sanoo oudolla, inisevällä äänellä. ”Ne nyt sitten
    lentävät! Montako noita oli?”

    ”Kaksitoista, kolmetoista hevosta niitä ainakin oli.”

    Ukki on hetken vaiti, sitten jälleen sänkynsä laidalle köntystäessään
    inisten jatkaa:

    ”Kolmetoista on mukava luku!”

    ”Mitä?” kysyvät toiset.

    ”Hah?” sanoo ukki kaulaansa kurottaen, pienillä rotansilmillään
    tirkistellen.

    ”Tässä oli hevosia kolme- tai neljätoista, ei ihmisiä.”

    ”Voi voi!” inisee ukko. ”Olipa vaikka koiria kolmetoista. Koira se
    on se neljästoistakin... Tässä muutamana oli kaupungissa se
    Sumu-Kalle pitänyt kekkeriä toisten samanlaisten kanssa...”

    ”Mikä Sumu-Kalle?”

    ”Hah?”

    ”Mikä Sumu-Kalle?”

    ”Mikä Sumu-Kalle! Se sama, joka asui kivitalossa raatihuoneen vierellä.
    Vanha se oli se talo: kiviportaatkin olivat astumisesta ihan kuopille
    kuluneet. Ihan vanha se oli se talo ... voi voi. Sumu-Kalle oli sen
    ostanut ... hätäpäs hänellä, kun isä oli rikas. Se sama Sumu-Kalle,
    joka kerran tilasi musiikin koko illaksi vain itselleen soittamaan.
    Asetti kynttilät ikkunoihin, itselleen soitatti; kaupunkilaiset
    kokoontuivat torille ikkunain alle, heitäpä Sumu-Kalle kiusoitti.
    Poikasen lähetti Sumu-Kalle torille väkijoukkoon urkkimaan, mitä tuo
    menosta virkkaisi. ’Kovin ihmettelivät, sättivät!’ sanoi poika. Mutta
    silloinpa Sumu-Kalle avasi valaistun ikkunan, käski musiikin vaieta ja
    kohti kurkkua nauraa rähähti ikkunasta alas väkijoukkoon ... voi! Mikäs
    hänellä, kun isä oli jättänyt suuren perinnön. Hah?”

    ”Ei mitään.”

    ”Hehe ... Sumu-Kalle piti kerran juominkia kahdelletoista
    samanlaiselleen. ’Tässä talossa asuu aaveita!’ sanoi Sumu-Kalle
    ystävilleen; ’näin kerran portaissa sinisen rakuunan täysissä
    tamineissa astuvan vastaani. Rakuuna hävisi kuin tuhka tuuleen
    edestäni. Tämä talo on vanha, tässä on sodan aikana ollut lasaretti.’
    — ’Mutta minä en heitä pelkää!’ sanoi ystävä Sumu-Kallelle. ’Minä en
    pelkää, minä en ole lapsena oppinut pelkäämään.’ — ’Mutta sinä
    pelkäät!’ väitti Sumu-Kalle. ’Menepäs nyt kirkontorniin taikka vain
    raatihuoneen torniin kellonrasvaa ottamaan. Saat nähdä!’ — ’Menen
    kyllä, menen kirkon, en vain raatihuoneen torniin... Menen vaikka
    keilan lyöntiin ... taikka kortin... Mutta muita pelaajia pitää olla
    mukana...’ Voi voi! Niin narrasi Sumu-Kalle kolme juomaveikkoa keskellä
    yötä kirkontapuliin keilaa nakkaamaan... Keilat otettiin mukaan ja
    pieni lyhty. Voi voi, kuinka kummallista oli ollut keskellä yötä
    tornissa... Kuu oli paistanut kuin nytkin. Torninkello oli niin
    kummallisesti verkkaan tokittanut. Tok ... tok! oli heiluri selvästi,
    oudosti toksautellut, kun pojat astuivat ylös pimeitä tapulin portaita.
    Tok ... tok! verkkaan, selvästi. Aina tornin juurelle oli tokutus
    kuulunut. Hah?”

    ”Mikä siellä tokutti?”

    ”Hehe!” naurahtaa ukki. ”Mikäkö tokutti? Kello ... saatte kuulla.
    Kirkon kellon alla alkoivat pojat keilaa lyödä, hetken jo löivätkin,
    hämärä torni oudosti kumisi. Silloin kun yksi pojista juuri näki
    voittaneensa, tupsahtipa neljäs mies joukkoon, irvisti, sanoi: ’Nyt on
    minun vuoroni nakata!’ sieppasi kuulan, paiskasi voittajaa kalloon.
    Niin, kohta kuula lensi kalloon ... Hah?”

    ”Hui!”

    ”Huiko? Vai hui! Hihi ... poksahti kuula oitis pojan kalloon. Muut
    pakoon... Mutta seuraavana päivänä kun torniin mentiin, makasi siellä
    yksi pojista kuolleena... Hihi... Hah? — Kolmetoista on mukava luku!”
    jatkaa ukki sitten inisten, pienin silmin tirkistellen. ”Sumu-Kallen
    seurassa oli kolmetoista... Herrasväki aika kilinällä ja kalinalla
    ajeli... Kuulan se paiskasi kalloon... Hah?”

    Hymyillen jäi ukki tirkistelemään leveihin lattiapalkkeihin.

                                                      ⸻

    Mutta rekiretkeläiset helistävät edelleen kaareilevaa maantietä, jota
    koivikoiden satuinen varjo väliin hämärryttää, välitse tähtiä
    leimahtavain hankien, ylös mäille, joille kaukaiset metsät jylhästi
    kuumottavat kuudanvalkeina, ylös kuusikkojen ylhäisiin holveihin.

    Kauas he ovat lähteneet kaupungista rikkaaseen taloon, Ali-Olliin.
    Aamuyö on oleva kynttilän levotonta loistetta, soiton remakkaa ja
    kisaa; talviauringon korkeimmillaan kimaltaessa ovat päättäneet jälleen
    huomenna palata.

    Kulkusten rallattavaa kilinää, aisakellojen vaskista helinää pitkillä
    teillä, kun välkkyvät jalasten jäljet johtavat kauas yhä tummiin
    piiloihin. Aukeaapa vihdoin öisessä valkeudessa jylhä järvi, jonka
    rannat mustan synkeinä kohoavat. Kaukaisten saarten harjat peittyvät
    kuutamoiseen utuun, mutta järven takaa kuultavat kirkkaat tulet. Siellä
    on Ali-Ollila; tervehtien heijastelevat iloiset tulet. Aikaapa
    rekiretkeläisille viiman-viheltävä kilpa-ajo yli auhdon järven, kohti
    kiiluvia tulirivejä. Kajahtaa jälleen metsäisille mäkirinteille
    kultaisten tähtien alla Hollolan polskan vihlovan villi hihkaisu,
    paiskaa soittaja hanurin jalkoihinsa, ohjat tuliseen tempoiluun
    kiskaltaa, viuhahtaa ruoska, kuin ammuttuna syöksyy tienviereen hepo,
    pystyyn paiskatuin kauloin, huiskivin harjoin ohi muiden kiitää tuiskun
    tupruavassa lumessa, ohi kellojen kilinän, huutojen, kirkunan,
    korskahtelevain hevonturpain. Ahaa, ohitseko yksi pyrkii? Jalat
    jänteisiin, toisen raudikko! Ryntäisiin vimma, kuin kylkiäsi kekäleet
    polttaisivat. Mitä, ohi lumivalkean hevonko uskallat, varsa, vimmassa
    ravaten! Alkakoon temmellys siis, yleinen laukkaaminen, kavioiden
    huiske, ohjien huidonta, huudot, soittavan metallin sekava räminä!
    Remuavana tuiskuvakona tupruaa tie, missä retkeläiset kaikki toistensa
    ohitse kohti kiiluvia tulia kilpaavat.

                                                      ⸻

    Iloista on Ali-Ollilassa, lämpöisissä huoneissa kirkkaiden kynttiläin
    piirissä, naurussa ja puheen porinassa, kun ulkona sinertää kuutamo,
    mutta sisällä posket viuhuvasta retkestä raitistuneina helottavat,
    silmät väkevän kirkkaina loistavat, uumissa, luiden ytimissä pakottaen
    uhkuu raittiin väkevyyden hehkuva huumaus. Leveissä maljoissa on
    rypäleitä, janoa kiihoittavia, tuoksuvia rypäleitä; omenia, kylmiä,
    tuoreita; laseissa viini punertavana, läikkyvänä himmottaa. Alkaa
    pianon helinä, keltaisen, vanhan, vähän epäsointuisen — vähät siitä.
    Syrjälle tuolit, jyristen syrjälle pöydät! Nyt käy tanssi niinkuin
    vihuri kainaloista kohottaisi, väkevä, huimaava vihuri, niinkuin
    tuulten siivillä ilmoissa kiidättäen.

                                                      ⸻

    Ali-Olli itse istuu vanhempain miesvierastensa joukossa syrjähuoneessa
    pöydän ääressä, joka uhkuu kukkurallaan kiiluvia kannuja, hopeita,
    laseja. Tahdotteko viiniä, riemastuttavan punaista kuin veri? Tai ehkä
    punssin imelää kellervyyttä? Tai nelitähtistä? Kaatakaa, sekoittakaa,
    olkaa hyvä! Rintaa paisuttaen kohoavat laseista höyryt.

    Ali-Olli, hän on kuin tavallisestikin juhlissa ensimmäiseksi ehtinyt
    nousulieskaan. Jo alkaa hänen tavallisesti liiasta juonnista koriseva
    äänensä selvitä, jo korkealle otsalle ilmestyy hehkuvan punaisia
    suonia, ja silmäin alle kokoutuu silmistä tihkuva kyynellammikko; koko
    laihat, ruskeat kasvot, joiden poskiluut pönköttävät leveinä kuin
    intiaanilla, alkavat punertaa. Jo värisevät pörröiset viikset, hän
    alkaa kertoa tarinoitaan. Älkää hänelle naurako kuin valehtelijalle,
    vaikka hän kestetyitä kärsimyksiään teille nyyhkyttäen aivan
    käsittämättömän suuriksi kuvaileekin. Älkää tökkikö toisianne kylkiin,
    älkää aloittako riitaa pisteliäillä vihjauksilla hänen entiseen
    elämäänsä, muutoin hän alkaa torata ja toraa kanssanne koko illan,
    kunnes yhä kiihtyen ajaa teidät ulos talostaan. Istukaa vakaina,
    kuunnelkaa totisina, huokailkaa, nyykyttäkää päätänne, ihmetelkää,
    kehukaa häntä, puristakaa väliin hänen kättään, niin hän riemuitsee,
    pyytää rukoillen tuhat kertaa anteeksi, että on humalassa, tarjoaa
    teille yhä ja yhä kestitystään, lainaksi rahojakin, jos pienellä
    vihjauksella ilmaisette rahoja tarvitsevanne. Mutta jos häneltä jotakin
    hyvää saatte, niin olkaapa varmat siitä, että hän tuhat kertaa
    jälkeenpäin sekä itsellenne että koko pitäjälle kehuu teitä auttaneensa
    kuin kelpo mies kelpo miestä ainakin auttaa.

    Ali-Olli kertoo juomain ääressä karjarutosta, joka pari vuotta sitten
    oli häneltä muka tappanut sataviisikymmentä lehmää. Koko pitäjä tietää,
    ettei hänellä sataaviittäkymmentä lehmää koskaan ole ollutkaan, joskin
    pulskasti lienee sata ollut; ettei pari vuotta sitten mitään
    karjaruttoa paikkakunnalla liikkunut. Mutta itse isäntä uskoo muiden
    uskovan hänen juttuaan, alkaa itsekin sitä uskoa, innostuu, näkee
    ilmielävästi koko tapahtumattoman onnettomuuden silmiensä edessä,
    laajentaa kuvaustaan, heltyy, vedet silmistä poskille vuotavat, kertoo
    kaikki alusta pienimpiä yksityiskohtia myöten, niin täydellisesti
    antautuen suruunsa, kyyneliään nieleskellen, mestarillisen
    traagillisesti, nyyhkyttäen ja sankarillisesti kärsien, että melkein
    vahvimmatkin, jotka varmasti tietävät jutun tekaistuksi, sitä
    kuullessaan tuntevat tuskaa, haluavat vasten tahtoaan uskoa Ali-Ollin
    puheen puhtaimmaksi todellisuudeksi.

    ”Suokaa anteeksi, arvoisat vieraat, suokaa anteeksi!” rukoilee Ali-Olli
    uikuttavalla, surusta tukahtuvalla äänellä, nieleksii kyyneliä ja
    konjakkisylkeä. ”Suokaa anteeksi, eikö tämä ole koomillinen juttu!
    Varsin koomillinen, varsin surkea! Arvoisat vieraat, sataviisikymmentä
    lehmää, koko navetta tyhjäksi minulta raukalta! Sataviisikymmentä
    lehmää täytyi eläinvälskärin tappaa. Arvoisat vieraat, uskokaa minua,
    uskokaa minua: navetta oli ihan tyhjä. Yksin istuin navetassa
    lehmipöydän laidalla, painoin pääni käsiin ja ääneen itkin. Voi,
    sataviisikymmentä lehmää! — Istuin pöydän laidalla, navetta tyhjänä.
    Kukko kykötti orrella; alkoi laulaa. ’Tappakaa tuo kukko myös!’ huusin
    eläinvälskärille. ’Tappakaa tuo kukko myös!’ ja aloin taas itkeä.
    Sataviisikymmentä lehmää. Niin ankarasti minua koeteltiin...”

    Ali-Olli nyyhkii, jatkaa:

    ”Syntien tähden ihmistä koetellaan. Synti on ihmisellä koomillinen
    päähänvilaus. Hän tietää, että päähänvilaus, synti, on pahaksi, mutta
    kun päähänvilauksen hetki tulee, niin tuntuu niin lämpöiseltä,
    hekumalliselta, unohtaa, että jälkeenpäin koetellaan päähänvilauksen
    tähden. Ihmisellä ei ole älyä, hän elää, nauttii ja kärsii vain
    päähänvilauksista.”

    Ali-Olli pyyhkii nenäänsä ja silmiään, ryyppää. Salissa soitetaan ja
    tanssitaan.

    ”Ihminen on tutkimaton kapine. Hän on mitä tahtoo niin kauan kuin
    annetaan olla mitä tahtoo. On toinenkin koomillinen juttu, kasku, jonka
    lapsena kuulin: vanha ukko kertoi. Oli pitäjällä täällä pantu toimeen
    viulunsoittajain kilpailut, kahdeksan soittajaa oli saapunut
    kilpailemaan. No yksi niistä tietysti voitti, yksihän aina lopulta
    voittaa, muut jäävät tappiolle. Mutta juuri kun voittaja piti
    julistettaman pitäjän parhaaksi soittajaksi, ilmestyi sisään mies outo,
    laski kätensä voittajan olalle, hiljaa supatti: ’Älä enää soita sitä
    tuuria, tätä mollia soita!’ ja sen jälkeen ei soittaja enää osannut
    mitään soittaa... ’Älä enää soita sitä tuuria’...”

    Samassa kuuluu salista yli remun kaksi vihlovaa voihkausta.

    ”Aih ... aaih!” pitkään, läähättävästi, sen jälkeen raskas jysähdys,
    naisten kirkunaa, kaatuvan pianotuolin kolahdus. Soitto vaikenee,
    huutavat, voivottavat.

    ”Herranen aika, nyt tuli jotakin!” ähkäisee Ali-Olli, juoksee saliin.

    Pitkä, roteva nainen, talon ylpeä, kemuja rakastava emäntä, siellä
    viruu pöydän vieressä permannolla. Povi ja käsivarret vielä
    vavahtelevat.

    Ali-Olli jäykistyy, vapisee, on tuossa tuokiossa kuin vesiselvä, alkaa
    repiä sortuneen vaatteita auki, rukoilee:

    ”Jumalan tähden, Jumalan tähden! Tulkaa auttamaan!” Koettaa nostaa
    vaimoaan ylös lattialta, hänen kätensä pettävät, pää kolahtaa
    permantoon. ”Jumalan tähden, tulkaa auttamaan ... sänkyyn... Eikö
    teissä ole ainoatakaan miestä! Voi ... voi...”

    Vieraat seisovat kalpeina kuin suolapatsaat pitkin seiniä mikä
    missäkin...

    ”Näette, henki on vaarassa! ... mennyttä... Ei ole miestä ... sellaisia
    raukkoja... Uh ... ooh! Mariana! Mariana...”

    Vihdoin laukeaa ensi kauhistuksen sulku, vieraat käyvät sairaaseen
    käsiksi, hänet viedään makuuhuoneeseen, tulee itku ja voivotukset,
    touhu ja järjetön juoksenteleminen, lähetetään lääkäriä noutamaan.

    Ali-Olli tulee salin ovelle, tolkkuaa, horjuu, kumartaa, nyyhkeitä
    nieleksii:

    ”Arvoisat vieraat!... Te näitte ... te näitte, että hän löi ohimonsa
    naulaan ... te näitte? naulaan tuossa siltapalkissa ... voih ... naulan
    päähän... Voi Mariana ... kuolee, kuolee ... rakas Mariana...”

    Vieraiden mieleen muistuvat jutut siitä, että Ali-Olli monesti on
    vaimoaan tukasta pitkin permantoa kiskonut.

    ”Näitte sen ... todistakaa ... näitte: rautanaulaan ... ohimo puhki ...
    rakas Mariana...”

    Vieraat näkevät mielessään verta tihkuvan haavan jykevässä ohimossa,
    joku osoittaa vielä pisaroita permannolla.

    ”Niin, arvoisat vieraat ... te sen todistatte... Arvoisat vieraat,
    pidot ovat poikki ... ymmärrättehän ... suokaa anteeksi... Anteeksi,
    arvoisat vieraat... Tämä on kovin koomillinen juttu ... anteeksi...”

    Kiireesti, vaieten kuin tajuttomina vieraat pukeutuvat, etsivät
    tallista hevosensa, valjastavat, paiskaavat kulkuset ja kellot rekiin,
    lähtevät ilman hanurin räikkinää ja tiukujen kirkasta kilinää
    aikaiselle paluulle.

    Kimaltaa öinen kuudan, koivikot häämöttävät hopeauduissaan; vielä on
    pitkälti yötä, ennenkuin huominen talviaurinko korkeimmillaan loistaa.

    OLLIT.

    Jonkin aikaa vieraiden lähdettyä oli sairas vielä vavahdellut,
    raottanut silmiään, koettanut puhuakin isännälle, joka sängyn vieressä
    ulahtelevin äänin nyyhkytteli, lakkaamatta rukoili syntejään anteeksi.
    Mutta ei saanut kuoleva sanoja ulos suustaan, oneasti ääni kitalaessa
    korahteli. Kun saapui lääkäri, oli kaikki ohitse silloin, kylmeten,
    liikkumattomana makasi jäykistyvä, vankka ruumis.

    Hurjistunut oli Ali-Olli, kun häntä vaadittiin pois kuolleen sängyn
    viereltä. Hän tarrautui vainajan käsiin ja kaulaan: örisi, huitoi
    nyrkeillään, sanoi omassa talossaan olevansa; tolkkusi etenkin, että
    vaimo samalla kun halvaus tuli oli lyönyt päänsä naulaan permannossa.
    Uhkaili nyyhkien joutua samall’aikaa rakkaan vaimonsa kanssa kirkon
    multaan, väitti sameat silmät tuikahdellen ja hammasta kiristellen
    lääkärin kadehtivan hänen vaimoaan, haukkui ruununnihdeiksi renkejä,
    jotka lääkäri oli komentanut isäntää vuoteen vierestä kiskomaan.
    Huoneeseensa suljettuna hetken huitoi puteleita ja laseja pöydältä,
    sitten väsyi, heittäytyi vuoteeseen, meni puolitajuttomaksi, ei
    näyttänyt huomaavan henkilöitä, jotka huoneeseen tulivat ja sieltä
    lähtivät, huohotti ja ähki vain itsekseen, örisi jotakin
    päähänvilauksista, oli mairitellen puhuttelevinaan vuoroin Marianaa,
    vuoroin Almaa, ensimmäistä vaimoaan; vihdoin vaikeni, kuului vain
    hiljaisia, toistuvia huokauksia läpi yön.

    Mutta aamun sarastaessa hän yht’äkkiä ilmestyi keittiöön, jossa
    palvelijat kalpeina himmeän lampun ääressä valvoivat, ja alkoi
    karkealla, vihaisella äänellä kysellä Villeä, kuusivuotiasta poikaansa.
    Olli oli hirvittävän näköinen: komentavasti pystyssä, ruskeat
    ohimosuonet paisuneet, leveä suu tylyn kovana, sameat silmät, joiden
    alla pullistuneet lihakset vielä kyyneleisinä kiilsivät, älyttömän
    pistävinä, vaativina.

    Palvelijat säikähtivät, nousivat seisoalle, pakkautuivat toistensa
    turviin.

    ”Missä Ville on?”

    ”Hän nukkuu...”

    ”Nukkuu, nukkuu! Minä kysyn, missä hän on!... Voi Mariana-parkaa!” ja
    yht’äkkiä Olli taas puhkesi ruikuttamaan. ”Ja Ville-parkaa, hän ei ole
    vielä nähnyt mammaa kuolleena...”

    ”Lääkäri kielsi Villeä herättämästä...”

    ”Lääkäri, lääkäri! Mitä oikeutta hänellä on minun talossani kieltää
    mitään? Hän on kade, ei antaisi meidän enää Marianaa edes nähdäkään.
    Hän on kade, kaikki ovat kateellisia minulle vaimoistani, niin
    Marianasta kuin Almavainaastakin. Piiat, kylännartut, mitä syytä
    teilläkin on olla minulle Marianasta kateellisia, mitä? Mitä?”

    Öristen ja nyrkit ojossa Olli lähenee palvelijoita:

    ”Mitä? Mitä? Missä Ville on...”

    ”Herranen aika! Tappakaa nyt sitten lapsenne ... soikeassa kamarissa
    hän makaa... Voi voi ... hulluksi tässä tulee...”

    Mutta hyvillään, hymähdellen Olli kompuroi kynnyksien yli soikeaan
    kamariin. Miten hän riemastuen vavahtaa, kun vain hämärästi eteensä
    erottaen tuntee kätensä kamarin sohvalla koskevan lämpöiseen kääröön.
    Siihen ne ovat pojan peittäneet monien peittojen sisään, mutta löysipäs
    hän! Olli riuhtaisee peitteet pois, kuuntelee, tuntee pojan tasaisesti,
    viattomassa rauhassa hengittävän; kasvoilleen, kaulalleen asti hän
    tuntee lämpöisen hengityksen. Olli tulee liikutetuksi: niin viaton,
    kaunis lapsi, hämärässäkin hänen sieluunsa kuvastuvat hennot, valkeat
    jäsenet, levolliset, ihmettelevät silmät. Hän kumartuu alas, katsoo
    ovatko ne silmät tosiaan auki, kuten hän sielussaan näki. Eihän,
    ummessa ovat. Hän aikoi jo peitteet jälleen asettaa paikoilleen, kun
    yht’äkkiä tulee sieluun taas vanha vimma. ”Tuo ei ole minun lapseni,
    ei, ei, ei!” hän kuin jonkun toisen kanssa kiivaasti väitellen
    kivenkovaan örisee. Samalla alkaa hänen sydämensä paukuttaa, hän nykii
    armottomasti lasta hereille, tahtoo nähdä, ovatko sen silmät niin
    levolliset, ihmettelevät kuin hän äsken kuvitteli. Lapsi herää
    säikähtyneenä: ympärillä on pimeää, isot kämmenet harovat häntä. Lapsi
    alkaa parkua. ”Soh, isähän se on!” sanoo Olli vihaisesti. ”Mennään
    äidin luo. Niin, mamman luo!” hän melkein viekkaasti lirputtelee, yhä
    viekkaammin, kuta selvemmin hänen sielussaan alkavat kuvastua lapsen
    silmät ei levollisina ja ihmettelevinä, vaan vapisevan arkoina ja
    kauhistuneina.

    Millä innolla hän lapsi käsivarrellaan sytytti kaksi kynttilää siinä
    huoneessa, jossa kuollut lakanain peitossa makasi, asetti ne tuolille
    sängyn viereen, laski sitten pojan lattialle.

    ”Tässä on äiti, tässä on mamma!” lirputti hän, pojan kasvoja katsellen,
    ja vähitellen, vähitellen kohotti lakanoita. ”Mamma nukkuu... Paijaa!”

    Poika kosketti äitipuolen kättä, se tuntui kummalliselta, kylmältä.
    Poika alkoi vavista, nyyhkiä.

    ”Lähtään pois!” sanoi hän ja katsoi rukoilevasti isään. ”Lähtään pois,
    hyvä isä, lähtään pois!”

    Alussa pojan pelko isää riemastutti, hän aikoi jatkaa kiusaamistaan,
    mutta sitten hän kohtasi pojan katseen: se oli nyt, samalla kun oudosti
    kuollutta kammova, todella levollinen, isän apuun luottava, isän, josta
    ei koskaan tietänyt, mitä hän oikein ajatteli. Jos isälle nauroi
    silloin kun isä tuli leikkiä laskemaan, silloin isä tavallisesti
    suuttui; jos taas ei nauranut, niin isä vielä enemmän suuttui, tukisti,
    sanoi tyhmäksi pojaksi. Mutta nyt kammoksutti poikaa enemmän outo,
    liikkumaton äitipuoli kuin isä. Sentähden hän levollisesti turvautui
    isään, ihmetellen katsoi, ettei isä lähtenyt pois äidin luota, joka
    tuntui ja näytti niin kummalliselta. Isä heltyi katseesta. Tuli mieleen
    ensimmäinen vaimonsa: noinhan Alma aina ennen muinoin katsoi luottaen,
    rukoilevasti, kun Olli vieraissa ollessa oli juopuneena alkanut manata,
    riidellä. Oli Alma laskenut kätensä miehen käsivarrelle, katsonut
    rukoillen silmiin, hiljaa, verkkaan pyytänyt: ”Lähtään nyt jo kotiin,
    pois!” ja usein mies olikin myöntynyt; useimmin sentään alkanut
    vaimoaan sättiä.

    Taas tulevat vedet Ollin silmiin, hän nostaa pojan syliinsä,
    kuiskuttaa:

    ”Niin, lähtään pois, me lähtään pois! Alma oli hyvä nainen ...
    kärsivällinen ... liian kärsivällinen... Mutta minä olin koira, suotta
    häntä epäilin ... ja yhä epäilen... Siksi Villeänikin olen vihannut.
    Suo anteeksi, suo anteeksi, poika-parka. Koira olin, kun tahdoin sinua
    pelästyttää kuolleella. Kunniallinen oli äitisi, rakas pojuni olet
    sinä, Ville... Kun aina vain sen jaksaisin uskoa ... ihminen on
    kummallinen ... joskus kuin sokea, villi, nälkäinen susi... Hyvä oli
    äitisi... Mutta tuo tuossa ... hän oli petollinen, tunnoton. Hän, joka
    tuossa viruu vihoviimeinkin ... uh, minkälaiset sen leukaluutkin nyt
    ... niinkuin eläessään silloin kun oli äkäinen. Hän oli äkäinen aina
    kun häntä sanoin petturiksi... Petturi hän oli, kun oli rahojeni vuoksi
    tunkenut minulle itsensä, raihnaisen ruumiin, jossa oli syöpä,
    sydänvika ... Huh! Viekkaana kuin käärme hän tuli vuoteeseeni ... vasta
    avion kahleissa sanoi: ’Tiedätkö, että minussa on sydänvika? Lyö vain
    vähäkin minua, niin kyllä murhaajaksi tulet, haha. Tiedätkö, että
    minussa vielä on syöpä, haha’... Uh! — Kaksi vuotta hän punasi minua,
    inhottava, mädännyt raato... Ja nyt vielä kuollessaankin, minkälaisen
    onnettomuuden hän oli minulle tehdä, ihan kuin tahallaan, aivan kuin
    kiusaksi. Ajattele, Ville, ajattele sitä onnettomuutta, jos olisin
    ollut yksin kotona, kun eukko noin kuoli! Olisi saanut yht’äkkiä
    halvauksen salissa, pöydän ääressä, iskenyt ohimonsa rautanaulaan ...
    Oh, heti olisin raudoissa ollut ... laissa on vain kylmät pykälät, ei
    minulla olisi ollut todistajia siitä, etten ollut häntä tappanut.
    Linnaan olisin joutunut ... ehkä ikipäiviksi ... yleinen syyttäjä
    saanut vääriä todistajia vastaani. Herra Jumala, mihin kiikkiin minut
    olit saattaa, Mariana! Minä vankeuteen sinun tähtesi, joka elämälleni
    kaksi pitkää vuotta olit vain kirous, hammasten kiristys!...”

    Kuvitellessaan linnassa olemista Olli vallan kangistuu. Loppuikä, ehkä
    pitkäkin, rautaristikkojen takana, kolteudessa ... rotat kirkuvat ...
    aina pimeää ... ei riemastuttavaa auringon sädettä... Oljet vuoteena
    vain, saviruukussa vettä... Tuon vihatun naisen tähden!...

    Minne Ville sitten olisi joutunut ... isä vankeudessa ... murhaajan
    poika ... hänen Almansa Ville...

    Ah sitä kirottua Marianaa! Kuten usein hänen eläessään tahtoisi Olli
    nytkin karata Marianan kimppuun, lyödä nyrkeillään, kuristaa, nauraen
    raahata tukasta. Ollin kädet vallan vapisevat. Jäivät vielä kuollessa
    pirulliset silmät raolleen ja leveät leuat vakalleen siltä koinsyömältä
    raadolta... Ollin sydän alkaa kiivaasti pamppailla, lyö, lyö, lyö
    jyskyttäen se sydän ... kolme kertaa kuin haljeten ... nyt seisahtuu
    pitkäksi aikaa...

    ”Herra Jumala ... kuolenko minä... Herra Jumala, armahda. Mariana,
    miksi se tirkistää silmäluomiensa välistä niin kummallisesti...
    Anteeksi, Mariana ... rakas Mariana... Minä kuolen... Mikä on kuolema
    ... kauhea, en ole mitään hyvää tehnyt... Ah, nyt sydän jälleen löi,
    kerran, toisen...”

    Silloin kuuluu tohtorin ääni aivan Ollin edessä:

    ”Nyt riittää jo...”

    Olli havaitsee, ettei Ville enää ole hänen luonaan, muistaa kuin
    houreessa, että poika äsken hänen sylistään riistettiin, vietiin
    huoneesta, Olli näkee ilman silmissään pimenevän ja valkenevan, tuntee
    tohtorin käsivarsiinsa tarttuvan, itseään vietävän jonnekin,
    laskettavan sänkyyn, vaatteitaan ratkottavan auki, kyynärlihassaan kuin
    neulan piston. Hänen suuhunsa tyrkytetään lasia... Mitä siinä on?
    Konjakkia. Hän ei tahdo juoda. Rakkaan Marianan kuollessa hän oli
    humalassa. Nyt hän ei enää koskaan tahdo ottaa pisaraa väkevää
    huulilleen...

    ”Oh, Mariana ... anna anteeksi ... minä kuolen...”

    ”Kuolette, ellette juo, armotta... Pohjaan!”

    Hänet pakotetaan juomaan iso juomalasi toisensa jälkeen, hän ei tunne
    tulevansa yhtään humalaan, sydän vähänväliä kipeää tehden kuin
    moukarilla jysäyttää, taas pitkän aikaa sielua jännityksellä kiusaten
    seisoo...

    Ah, nyt pampahti sydän kuin olisi haljennut, veri tulikuumana syöksyi
    joka hermoon, päässä huimaa ... tuntuu olo kuin humalaiselle saunassa.
    Jo nukkuu Olli.

    — Jospa olisi kuollut ... vahinkopa siitä! tuumii lääkäri. — Niin se
    vaimo-vainaitaan piinasi kuin villit vankejaan.

                                                      ⸻

    Marianan hautajais-iltana myöhään istuvat isäntä Olli ja hänen
    veljensä, urkuri naapuripitäjästä, Ali-Ollilassa isännän huoneessa
    totilasien ääressä. Ulkona on pimeys, ja tuisku ikkunassa natajaa, syvä
    kohu kartanon ympäri käy; hiljaisuus on isossa talossa, vain pestävät
    astiat keittiössä kalisevat. Ville on vielä hereillä, seisoo isänsä
    tuolin takana, kuuntelee äänettömänä ja arkana miesten puheita.

    Ali-Olli ahnaasti ryyppii, juttelee:

    ”Sinä, hyvä veli, et usko mihinkään yliluonnolliseen, sinä sanot
    luottavasi järkeesi. Älä sano niin. Älä sano! Sinä saat kerran
    kalliisti katua!”

    Ali-Olli kumeasti, vihaisesti örisee, kurottaa laihaa kaulaansa,
    hehkuvat kasvot lähenevät melkein kiinni veljen kasvoihin; tuijottavat
    Ali-Ollin sameat silmät, ohimoilla punaiset suonet paisuvat kuin
    onkilierot.

    ”Sinä saat kerran katua! Älä usko järkeesi, älä usko!” hän örähtää, lyö
    rystyjään pöytään, niin että lasit ja lusikat helähtävät. ”On niin
    paljon kummallista. Minä muistan, kun isämme talo paloi ... minä olin
    kirkolla juomassa... Oli pimeä ilta niinkuin nytkin ... näen
    ilmielävästi ... krouvarin akalla oli vain yksi korvarengas ...
    sellainen kultainen, raskas kuin suitsirengas. Yht’äkkiä rinnassani
    niin riipaisi, lasi putosi kädestäni, puhkesin itkuun. ’Nyt koti
    palaa!’ sanoin. Tahdoin lähteä, estettiin, naurettiin: ’Kotisi palaa,
    mutta sinä et toki kotiisi palaa!’ Pidettiin minut kapakassa yli yön.
    Mutta sinä yönä oli koti palanut... Älä luota järkeesi!” örisee
    Ali-Olli tuskallisesti, vihaisesti. ”Henkiä on kaikkialla ... nytkin
    olen varma siitä, että takanamme seisoo jokin musta...”

    ”Poikasihan siinä vain on!” naurahtaa urkuri.

    ”Älä pilkkaa!” huutaa Olli. ”Älä piru vie pilkkaa! Pilkkaajat saavat
    kerran katua, kun tuomion tunti tulee. Me saamme kaikki kerran vastata,
    siihen minä nöyrästi luotan!” sanoo Olli, nyyhkii, ryyppää.

    ”Kerron erään koomillisen jutun!” jatkaa hän sitten. ”Laiva oli
    merihädässä, myrsky ja laineet kävivät yli laitain. Heittäysi kapteeni
    polvilleen kannelle, huusi: ’Nyt, nyt auta, Herra Jumala, muutoin ...
    muutoin ... hukumme!’ Merimiehet manasivat kapteenia: ’Raukka olet,
    neuvotonna töytäät kuin pyrstötön lokki!’ Kapteeni meni hyttiinsä,
    säikähti: kas siellä istui mies outo, tutki karttoja liikahtamatta.
    Myrsky rytisi, välikannella vesi vyöryi. Kapteeni taas kannelle, huusi
    miehille: ’Kaikki, kaikki polvillenne rukoilemaan, muutoin ... muutoin
    hukumme!’ Ei häntä kuultu. — Se laiva ja miehet hukkuivat, vain
    kapteeni pelastui. Mikä oli se mies?”

    Lukkari naurahtaa. Silloin Villekin isän tuolin takana naurahtaa
    pelokasta, käsittämätöntä naurua.

    ”Mitä? Nauratko sinäkin, poika! Eikö se mielestäsi ollut kyllin
    koomillinen juttu!” Olli vihaisena polkee jalkaansa, kääntyy poikaan,
    tarttuu pojan korvaan.

    ”Hehe ... naurapas nyt! Sinä naurat aina, kun isä hurskaita juttelee...
    Mikä piru sinussa on? Et sinä minun poikani ole ... sinä olet pakana
    ... he...”

    Ja Olli retuuttaa, retuuttaa korvasta poikaansa, jonka suu vääntyy
    karvaaseen itkuun, silmistä vedet alkavat vuotaa.

    ”No mitä syytä tässä nyt Villellä oli?” ärähtää urkuri, käy
    tulipunaiseksi kiivastuksesta.

    ”Mitäkö syytä? Hehe ... vieläkö häntä puolustat! Hän ei ole
    minunlaiseni. Minä en hänen iällään ollut sellainen pakana kuin hän.
    Hän ei olekaan minun poikani... Marssi makaamaan siitä!” örähtää hän
    sitten pojalle, joka vavisten ja nyyhkien seisoo miesten välissä
    uskaltamatta paikaltaan hievahtaa.

    Poika ei liikahda, pillahtaa itkuun:

    ”Porstua on pimeä!”

    ”Hahaha ... osaatkos sinäkin pelätä!” naurahtaa isä hyvillään, nousee,
    tempaisee poikaa käsivarresta, aikoo lempeästi saattaa pojan pimeiden
    huoneiden läpi palvelijain luo, mutta yht’äkkiä muuttaa päätöksensä,
    kasvoille ilmestyy irvistyksen tapainen ilo. Olli sysää pojan oven
    raosta porstuaan, sulkee pikaisesti oven, kuuntelee.

    ”Eipäs tohdi porata pimeässä!” hän sanoo. ”Jopas kompuroi alas portaita
    kuin mies. Ähää, kiirepäs on. Mutta eipäs ulvonutkaan apua!” hän
    melkein pettyneesti jatkaa.

                                                      ⸻

    Ali-Ollilan isäntä ja lukkari, hänen veljensä, ovat asettuneet
    vuoteisiin jo, lampussa heidän välissään pöydällä on liekki sammunut
    läpättämästä, pimeää on, ikkunat vaaleasti häämöttävät, tuuli
    tohahtelee, jossakin eteisessä rämpsähtelee lukitsematon konttorin ovi.

    Lukkari on jo vähän aikaa lämpöisessä vuoteessa hiiskumatta venynyt,
    katon pimeyteen katsellut, kuunnellut tuiskun tohauksia.

    Silloin alkaa pöydän toiselta puolelta uikuttavasti kuulua Ali-Ollin
    ääni:

    ”Uh ... uh... Herra Jumala ... kädet ristissä yön hiljaisuudessa
    rukoilen ... yksinäisyyden kammiossa, jossa ei rukoustani muut kuin
    sinä kuule. Uhhuh ... miten nyt murheessa jaksan hetkenkään elää... Ota
    minut, ota minut tulisilla hevosilla luoksesi sen luo, jonka kanssa ei
    eläessään meillä ollut ainoaakaan pahaa sanaa... Ei ainoaakaan pahaa
    sanaa minun ja Marianan välillä ... rakas oli hän minulle... Uh ... uh
    ... tue minua poikanikin tähden, jonka orvoksi raiskaksi joutua
    täytyy...”

    — Kas sitä veitikkaa! ihmettelee itsekseen lukkari. — Nyt tahtoo veli
    hyvä uskotella minulle, että hänen ja vainajan välit olivat vallan
    taivaalliset, niinkuin en kymmentä pitäjää paremmin tietäisi heidän
    riidelleen ja tapelleen kuin kaksi villikissaa. Kummallinen olento on
    Olli, yhdessä tilassa sitä, toisessa tätä, tuhannessa tuhatta kuin
    vesi, joka milloin auringonpaisteessa kimaltaa, milloin huokaa öisessä
    pimeydessä ja tuulessa, milloin ryöppyää vihaisena kosken kiviä vasten,
    milloin matelee maan alle kuin käärme piiloihinsa; milloin kaunis,
    milloin ruma, luonnetta ei ollenkaan, jos kokonaisuutta luonteeksi
    nimitetään.

    Olli vielä jonkin aikaa ääneensä rukoilee, viimein lausuu hartaan,
    uikuttavan aamenensa; sitten on kaikki tuiki hiljaa, tuuli vain tohisee
    ja ryskää.

    Lukkari ajattelee:

    — Hän tiesi minun valvovan. Mutta hän tahtoi minulle uskotella
    ajattelevansa, että minä jo varmasti nukuin. Joku muu kuin minä olisi
    tuon rukouksen kuultuaan tullut valmiiksi vaikka koko maailmalle
    kuuluttamaan, että Ali-Olli on hurskain mies taivaan alla. Sellainen
    mies se on veli Olli. Kuitenkin hänenlaisensa ketun pitäisi hyvin
    tietää, ettei voi minua narrata moisella hullutuksella ... mitä hän
    sillä oikeastaan tarkoitti? Kumma on mies...

    Kumma oli jo lukkarin ja hänen veljensä isä-ukkokin, Yli-Olli. Työmies
    kuului kova olleen. Kun aurankurkeen tarttui, niin väsyivät juhdat,
    uusiin vaihdettiin, ne väsyivät, taas vaihdettiin. Ukko ei väsynyt,
    vaikka olisi kolme vuorokautta syömättä, lepäämättä kyntänyt. Rikas
    oli, ei olisi tarvinnut karkeissa töissä ponnistella, mutta ukkoapa
    huvitti kova ruumiin työ. Kun sellainen johonkin vuodenaikaan loppui,
    joutui ukko kuin järjiltään. Silloin hän hurrasi kylille juomaan.

    Humalapäissään hän saattoi tulla naapuriin, horista näin:

    ”Missä on se minun nahkajakkuni? Se jäi eilen tänne minulta.” Vaikk’ei
    hän moneen viikkoon olisi talossa pistäytynytkään.

    ”Mitä Yli-Olli puhuu? Olittekos te muka eilen meillä?” naurettiin
    vastaan.

    ”Olin ... itsehän sen tiedätte ... illallisellakin olin.” Sitten hän
    selittää, missä oli istuttu, mitä oli juteltu, mitä oli tarjottu,
    kuinka monta ruokalajia oli ollut iltaseksi.

    ”Missä minun nahkajakkuni on? Te olette sen varastaneet!” pöyhistyi hän
    viimein, nosti vieraassa paikassa aika jyräkän, tahtoi könytä ullakolle
    etsimään, väitti varmasti jakun riippuvan siellä sen tai sen
    katonkannattimen takana, jonne arvoisat varkaat, isäntäväet, olivat sen
    piilottaneet. Muuten kerrottiin kylillä, ettei hänellä nahkajakkua
    ollut olemassakaan, ettei sellaisia siihen aikaan vielä edes
    käytettykään näillä seuduin, vaikka hän sitä jos jostakin paikasta
    vaati varastettuna omaisuutenaan.

    Mutta semmoinen hän oli vain humalassa: nahkajakusta huolehti. Mutta
    kun hän humalasta selvisi, oli hän perin pelästyksissään! Ajeli talosta
    taloon, pyyteli eilisiä nahkajakkumellakoita anteeksi sellaisissakin
    paikoissa, joissa ei ollut eilen käynytkään.

    Yksi ukon höperöksi tekijä oli viina, toinen mustasukkaisuus eukostaan.
    Kun hän oli humalassa, vaati hän nahkajakkuaan, mutta olipa ukko
    selvänä tai humalassa, jos sanankin mainitsit hänen eukostaan, niin hän
    manasi heti käräjiin. Se oli hänelle helppoa, sillä hän oli myös
    lautamies: hänellä oli tosin nuo hullutukset nahkajakusta ja eukkonsa
    tuhansista hyväilijöistä, mutta hän oli muuten pitäjän viisaimpia
    miehiä, joten olisi katsottu suureksi vahingoksi, ellei hän olisi
    tullut valituksi lautakuntaan. — Käräjissä Yli-Ollin syytetyt aina
    vapautettiin todistajain puutteessa, mutta se ei lainkaan estänyt
    Yli-Ollia pian uudessa puuskassa taas manaamasta pariakymmentä henkilöä
    oikeussaliin puhdistamaan itseään naurettavan ilkeistä syytöksistä. Ja
    ihmiset antoivat Yli-Ollin kanssaan leikitellä: hänhän oli lautamies ja
    voi heidän hyväkseenkin monessa asiassa terävällä älyllään vaikuttaa,
    joskin hän joskus syytti heitä hänelle kuuluvan lemmen varastamisesta.
    Ei tarvinnut miehen kuin Yli-Ollilta kysyä: ”Kuinkas siellä teidän
    kulmalla nyt voidaan!” niin hän lensi punaiseksi, kurotti kaulaansa,
    tutkien, sihisten kysyi: ”Niin vaimoaniko tarkoitatte?” — ja siihen
    jos vastasi: ”Vaimoannekin ... ja muita!” niin oitis sai käräjähaasteen
    syistä ja tapauksista, jotka olivat ihmeelliset kuin sadussa.

    Eräänäkin iltana Yli-Olli oli ajanut kyliltä kotiin kuin hullu, ori
    puhalsi, öhisi sieraimistaan, huohotti kiivaan ajon vuoksi; hevostaan
    kiinni sitomatta tai renkejä riisumaan huutamatta isäntä palttoo yllä
    töytäsi makuuhuoneeseen, alkoi kiroilla, potkia kaappeja, kurkistella
    sängyn aluksia, huudella äitiä; kun ei vastausta kuulunut, rupesi
    voivottelemaan, melkein itkemään iso mies; kuljeskeli joka huoneessa,
    väitti talon olevan vieraita miehiä täynnä, vaikka ne piileskelivät
    jossakin kellarissa, ullakoilla, portaiden alla; paiskiloi tuvassa
    raivoissaan korvot ja pöydät nurin, huuteli eukkoaan. Sanottiin emännän
    olevan tarhassa lypsyllä. Silloin mies päätä pahkaa sinne, sätti
    vaimoaan, sanoi hänen juottelevan renkejä ja kylän kuljeksijoita
    maidolla, piilottelevan heitä navetan loukkoihin tai päästävän pakoon,
    ennenkuin isäntä taloon ehtii. Äiti itki: silloin isä alkoi anteeksi
    rukoilla. Eikä isä silloin ollut humalassa, koskapa ei nahkajakusta
    sanaakaan virkkanut.

    Minkämoinen sitten oli vartioitu vaimo? ”Senkin traanitynnyriä!”
    kuultiin usein renkien tiuskivan, kun isäntä heitä mustasukkaisena
    ahdisteli. Kovin lihava oli lukkarin äiti, kulki raskaasti syrjittäin
    keinahdellen, ahtaasti hengittäen ... katseessa surunvoittoinen raukeus
    ... kärsi päänkipua ja pistoksia, ei valittanut koskaan. ”Taitaa emäntä
    taas olla kipeä?” kysyttiin. — ”Jaa, taitaa niin olla!” hän raskaasti
    huoahtaen venyttelevällä äänellä vastasi, sitten naurahti.

    Ehkäpä nainen joskus oli narrannut miestä, kun tämä oli lähdössä
    jakkureisuilleen kylän naurettavaksi: ”Mene vain, kyllä minäkin
    hullujen seuraa saan, jos en muuta ole vailla!” Varma on, että isä
    kerrankin aivan selvänä ollessaan oli ruoskalla hurjasti hutkinut
    jauhosäkkejä aitan portailla: sanoi näyttävänsä kylän poikakelmeille
    kyydin!

    Mutta yksipä tapaus jäi iäksi lukkarin mieleen ... se oli sattunut
    kevätaikaan, maaliskuulla ... aurinko huikaisten, lämpöisenä säteili
    ... vesi tippui kaksikerroksisen Yli-Ollilan räystäistä. Lukkarin alku
    istui vieraskuistin kynnyksellä auringonpaisteessa, kuunteli,
    tirkisteli, missä ne varpuset niin somasti sirkuttivat. Silloin oli
    navetasta päin kajahtanut itkunsekainen noituminen, isä oli juossut
    ulos navetan ullakolta, paiskannut ulkoa oven kiinni, iskut sisältä
    ainakin kymmenesti kolauttivat ovea, kuskipoika raivoissaan ullakolla
    itki:

    ”Saatanan sika ... eikö sinulle traanitynnyri riitä!...”

                                                      ⸻

    Olli se vasta poikasena oli hemmoiteltu! Mikä ihmeen ylirakkaus lienee
    isällä ollut häneen... Lukkari muistaa eräänkin tapauksen lapsuutensa
    ajoilta ... ehtoo oli, lukkari veljineen oli työn jälkeen viemässä
    hevosia rantahakaan. Vanhempi veli oli saanut itselleen nuoren, rivakan
    hevosen, lukkarin alku kuljetti vanhaa, laiskaa Hippo-ruunaa. Vanhempi
    nuoremmalle ilkkui: ei tämä muka raviakaan tohtinut laskea. Silloin
    nuorempi ravautteli suitsen perillä ruunansa laukkaamaan. Toisenkin
    hevonen alkoi laukata, sen ratsastajalle hätä käteen: ”Älä aja, älä aja
    niin vietävästi, putoan!”

    Mutta kotiin tultua vanhempi veli jo edeltäkäsin voitonvarmana sanoi
    isälle, että nuorempi oli pieksänyt hakaan ajettaessa Hippo-ruunaa. Isä
    kummallisesti julmistui, ajoi pieksäjän kesken illallispöydästä, jossa
    kantelu oli tapahtunut.

    Ah, lukkari muistaa sen niin hyvin ... haikeana hän oli mennyt ulos
    illan hämäryyteen, tunkeutunut Hekun luo ahtaaseen koirankoppiin,
    itkenyt, purrut hammasta. Äiti oli häntä vähän ajan kuluttua alkanut
    hellästi huudella pihalla ... poika koirankopissa ei vastannut... Vasta
    myöhään, myöhään, koko talon jo nukkuessa, hän oli kopista hiipinyt
    lämpöiseen keittiöön, pujahtanut nukkuvain piikain viereen ja
    tuhannesti itsekseen vannonut, ettei tästälähin koskaan mitään hommaisi
    yhdessä veljensä kanssa; sitten nälkäisin vatsoin ja nyyhkien nukkunut.

    Aamulla isä kuultuaan, missä poika illalla oli piileskellyt, ivaili:
    ”Kuinkas se koirankopin komesrootti nyt jaksaa?”

    ”Älä nyt hyvä ihminen enää!” oli äiti isää rukoillut.

    ”Sietää se, joka piinaa työstä väsynyttä hevosta!” oli isä ärähtänyt.

    ”Hän eläintä ... sinä ihmistä ... niin se on!” sanoi äiti haikeasti,
    päätään nyykyttäen.

    Sitten lukkari muistaa olleensa äidin poika; veli oli isän poika.

                                                      ⸻

    Yli-Ollilassa oli pitkin aikaa oleksinut vanha, kuljeksiva puuseppä.
    Tuolla kummallisella kyyryselällä, isopeukaloisella höylänkäyttäjällä
    oli omituiset tapansa. Tupakanpuruista suutaan kieroon vääntäen hän
    nimitti itseään Pikkariksi, penningit ja raha olivat hänelle änninkejä
    ja rohaa, poika oli roika, herra herulainen, höylä hyveli ja viina,
    jota nikkari kovin rakasti, oli öjöö. Selkä kyssyssä hän siellä vanhan
    talon yläkerrassa höyläili, korjaili seinänkorkuisia mahonkikaappeja,
    kierrejalkaisia pöytiä. Väliin veti lievetakkinsa taskusta esiin
    viisaan mamsellinsa haalistuneen kuvan, silmät vettä tihruen sitä
    hyväili ja pussaili. Kerrottiin erään vanhanpiian kaupungista nikkaria
    narrailevan, vievän ahkeran ukon säästöt, jotka noin pariin tuhanteen
    rohaan jo nousivat.

    Pikkari oli mainio sadunkertoja. Vanhempi Yli-Ollin pojista joutui
    hänen hartaaksi kuuntelijakseen.

    Ukko kakistellen ja nauraa hekottaen kykötti höylänlastuilla
    permannolla jalat ristissä allaan, imi piippua ja kertoi. Tuolilla
    hänen ei koskaan nähty istuvan: aina permannolla jalat notkeasti perän
    alle taivutettuina. Yli-Ollin poika istui höyläpenkin laidalla, hänen
    sielunsa janoisesti imi kummallisia tarinoita.

    Lukkari muistaa, kuinka Pikkari ja hänen veljensä eräänä sunnuntaina
    istuivat auringonpaisteessa suurella kivirauniolla rantahaan aholla.
    Lukkarin alku ei heidän seurassaan oleskellut, sillä veli teki hänelle
    usein kiusaa, sanoi häntä kaalimatotikaksi — hän näet mielellään äidin
    keralla puuhaili vihannesmaalla, kepitti herneitä, tappoi kaalimatoja
    — ja Pikkarin juttuja oli äiti sanonut tuhmiksi. Mutta nyt hän sattui
    olemaan rantalehdossa pajupillin teossa, näki veljensä ja Pikkarin
    rauniolla, katseli ja kuunteli piilosta.

    Pikkari oli kertonut jonkin jutun ... sitten hän otti marjoja pienestä
    tuomesta, joka kohosi rauniosta, ja syötti niitä ystävälleen. Tämä
    virnisteli, marjat olivat karvaita. Pikkari nikotteli, nauroi niin että
    vatsa hytki, silmät vettä tihruilivat, käski toista vain syömään.

    ”Tulenko minä sitten varmasti ilvekseksi?” kysyi toinen suu väärällään.

    ”Tulet, tulet!” nauroi Pikkari. ”Kas, kas: jo alkavat korviin tulla
    tupsut ... kas, kas: jo tulee niskaan keltaisia täpliä... Ota vielä
    tämä kourallinen... Kas niin, sitä roikaa, hehehe!”

    Kerran kun Yli-Ollilassa sattui olemaan paljon vieraita isännän
    syntymäpäivillä — samana iltana, jolloin isä pitojen lopulla vieraiden
    sekä suuttumukseksi että nauruksi taas raivoisasti hullutteli käräjistä
    ja nahkajakusta ja äiti oli sulkeutunut huoneeseensa — samana iltana
    ei ilves tahtonut tulla syömään yht’aikaa vierasten kanssa illallista.
    Ehkä hän alussa kainosteli vieraita, sillä arka hän oli; ehkä sitten
    kysyttäessä syytä siihen, miksi ei tahtonut yhteiseen pöytään,
    yht’äkkiä jokin ihme pisti hänen päähänsä, hän tokaisi nauraen, että
    vieraat olivat mustilaisia. ”Mitä, mustilaisia?”

    ”Niin ... mustilaisia!” pojan päässä alkoivat kuvat väkevöityä,
    kasvaa... Riemukkaasti hän alkoi selittää, että tuolla tädillä on
    nuuskainen kuono, tuolle syötetään lautaselta siansuolia, joita hänen
    pitäisi pelätä ... tuolla ... kas tuolla pikku tytöllä on ihan
    pikimusta pää ja nenässä vaskirengas... Tuo on varastanut hevosia ...
    ja nahkajakun ... niin on isä sanonut.

    Silloin isä suuttui... Riivattuko tuolla pojalla on! Isä tukisti
    poikaa, poika puraista rusautti isää käsivarteen, alkoi nelinryömin
    pylleröidä permannolla kuin metsäkissa, ylös kattosänkyyn kapusi,
    irvisti sieltä ikeniään ja haroi kynsillään kuin ilves. ”Jopa oletkin
    koko konstmaakari!” alkoi naureskella isä.

    Sitten lähetettiin tuleva lukkari kaupunkiin kouluun, ja muistot
    veljestä vähenevät senjälkeen. Äidin ansioksi hän lukee sen, että hänet
    kouluun lähetettiin ... hän niin mielellään oli lukenut jo kotona ...
    mutta veljestä oli kiertokoulun opettaja naureskellut:

    ”Hän on ihmeellinen. Kun hänet panee esimerkiksi sisältä lukemaan, niin
    hän jonkin aikaa lukee ähkien ja puhkien aivan oikein, vaikka hitaasti,
    mutta yht’äkkiä hän alkaa kiivaasti rompattaa aivan omiaan ... silmät
    ovat kohonneet kirjasta, mitä nähnevätkään ... ei katso kirjaan, tekee
    itse kertomukseen jatkoa ... usein hupaisempaakin kuin kirjassa...”

    ”Hehe!” nauroi isä. ”Eihän meidän poika järjettömiä lorua, kun loruaa
    ... se vain parantelee kirjaa ... sellainen veitikka se on... Ei siitä
    lukijaa tehdäkään ... kunhan jonkin verran osaa edes kirjoitusta kyhätä
    ... kukas sitten taloa vielä hoitaisi!...”

    Lukkari vain muistaa, että kun hän tuli lomaksi kotiin koulusta, oli
    veli aina sillä aikaa hirveästi kasvanut ja lihonnut. Mutta tulijalle
    isä oli sanonut:

    ”No sinä nyt olet pieni ja vetinen ... ei sinusta muuhun kuin kirjoihin
    olekaan... Vätys!”

    Vätys! Kovin niukalla sai vätys olla kaupungissa kouluaikana ... se
    häntä harmitti sitä enemmän, kun tiesi maalla veljensä saavan rahoja
    mielinmäärin mihin ikinä tahtoi. Mutta ylpeydessään hän ei armoja
    anonut ... niin tottui hän itse ansaitsemaan...

    Kahdeksantoista vanhana oli veli maalla ruvennut ajelemaan kylillä,
    ostelemaan ja taas myymään polkuhinnasta kelloja, vaihtelemaan
    saappaitaan, takkiaan, mitä ikinä vain mukana sattui olemaan, juomaan.

    Hän oli silloin ollut kaunis poika: pitkä, tavattoman vankka
    varreltaan, pitäjän väkevimpiä miehiä; tukka ruskea, tuuhea ja
    kiharainen, silmät kuitenkin omituisen sameat, huulet paksut ja veltot,
    suu aina etenkin toisten juttuja kuunnellessa kummallisesti,
    töllöttävästi puoliavoinna.

    Isä häntä alituisista, tappiota tuovista vaihtokaupoista ja lekkerien
    kotiin kuljettamisesta nuhteli, mutta poika silloin heti joko
    hämmästyttävän lennokkaasti alkoi kuvata sen ja sen ystävänsä
    naurettavia puolia, jotka parhaiten pistivät silmään juomapöydässä, tai
    veikistellen sanoi:

    ”Juohan isäkin eikä kuitenkaan niskojaan taita!” tai jos sananvaihto
    kävi kiivaammaksi, niin naurahteli vain tyynesti.

    ”Mitä sinä vielä naurat?” kiivastui isä.

    ”Koko pitäjä nauraa isälle... Eikö sitten oma poika saisi nauraa!”

    Tämä koski niin pahasti isään, että hän alkoi melkein pyydellä anteeksi
    pojaltaan. Sitten alettiin yhdessä voivotella, sadatella isän onnetonta
    päähänpistoa nahkajakusta ja vaimon puusniekoista. Lopuksi otettiin
    yhdessä norreja. Äiti ääneti askareissaan kulkien loi ohimennessään
    haikeita silmäyksiä mieheensä ja poikaansa.

    Yli-Ollin vanhempi poika oli kyläretkillään saanut tilaisuuden
    seurustella herrasväenkin kanssa. Näinpä hän herrasväestä ajatteli: —
    Ah, herrasväki aina hyvin rahaa ansaitsee, ei koskaan kurise muutamasta
    kymmenmarkkasesta, lukee mukavia juttuja sängyssään myöhään yöhön ja
    makaa myöhään päivällä; herroilla on korkeat kaulukset, ja naisten
    ollessa poissa seurasta he aina juttelevat kerrassaan ihastuttavia
    asioita. — Pianpa hän osasi kammata siroiksi ja vapaiksi kiharansa,
    lasketella leikkiä, kumartaa notkeasti, käyttää kehnosti vieraskielisiä
    lainasanoja.

    Komeana hän maailmalle ajeli, hymyilevänä, kiharapäisenä, tyynesti hän
    herrain pöydissä jutteli siitä tai siitä kaupungista, ilotytöistä,
    joita oli narrannut antamalla yöllisten huviensa maksuksi arvottoman
    vaskisormuksen puhtaana kultana. Kotona ollessaan hän lihavana lojui
    sängyssään, tupakoi tai käveli hiljaa huoneesta huoneeseen. Kuvittelipa
    olevansa aikamoinen herra, jolla oli kyläkunnan käsittävä tila, satoja
    lehmiä, säensäihkyviä oriita...

    Väliin pälkähti hänen päähänsä ruveta erityisesti huolehtimaan
    karjasta. Nauroi isän toralle, riisti isältä rahoja, osti lehmiä yhä ja
    yhä, täytti navetan ahtauteen saakka, hävitti hevosia, täytti tallin
    pilttuut lehmillä. Lopulta ovat lammasnavetatkin lehmiä täynnä, nuori
    isäntä ostaa rehua suunnattomista hinnoista, houkuttelee suurtalojen
    karjakot Yli-Ollilaan ylenmäärin suurilla palkoilla, myy maitoa halpaan
    hintaan: kunhan kauppa vain käy! Väsyy pian, myy lehmät ensimmäiselle
    haluavalle, on köyhdyttänyt taloa suunnattomasti vähässä ajassa; isän
    säästöt loppuneet jo aikoja sitten. Itkee, voihkii hulluuttaan, tulee
    tuiki synkäksi, näkee itsensä kaikkeen kelvottomaksi, alkaa juoda.

    Sanotaan hänen olevan kelvottoman kaikkia asioita hoitamaan sen tähden,
    ettei ole saanut koskaan olla yksin, omain käsivarsiensa armottomassa
    turvassa, kun poikansa mieliteoille arka isä on henkensä edestä
    ahertanut hänen oikkujansa täyttääkseen. Silloin tulee hänen
    synkeyteensä pelastava ajatus: hänen on päästävä omain kättensä
    armottomaan varaan.

    Siihen päästäkseen hän houkuttelee isänsä ottamaan lainan, ostamaan
    hänelle naapuripitäjästä kalliin tilan, jonka eräs hänen ystävänsä
    olisi valmis myymään. Tila ostetaan, riemuiten menee poika tilalleen,
    huomaa kaiken siellä olevan rappiolla. Tulee taas synkäksi, kulkee
    juopporetkillä uusien ystäväinsä luona, myy ensin talon irtainta,
    viimein koko talon polkuhintaan saadakseen juoda. Palaa kotiin, itkee,
    ulvoo vatsallaan sängyssä monta päivää iso mies. Alkaa sitten jälleen
    kotitaloa juoda.

    Isä on jo ammoin tullut kuin höperöksi, sanotaan viisaimmillaan olevan
    silloin kun puhuu nahkajakusta. Eräänä pimeänä iltana isä jälleen
    raivoaa kotona ... poika on juomaretkillään kylillä. Isä vannoo pirtin
    ullakon olevan täynnä nuoria miehiä, järjettömän pojan kavalia ystäviä
    ... eukko on ne sinne muka piilottanut ... kunnes isäntä menisi
    poikansa luo krouviin ... sitten emäntä panisi pidot toimeen kotona.
    Mutta eipäs!

    Isäntä ei olekaan mikään pässinpää!... Hän ei menekään krouviin ...
    varastaisivat taas hänen nahkajakkunsa ... hän menee vinnille, manaa
    vekkulit käräjiin poikansa ja vaimonsa viettelemisestä ... hän on
    lautamies...

    Sinä iltana paloi koko Yli-Ollila, isäntä oli ullakolla päästänyt tulen
    valloilleen.

    Pari päivää sen jälkeen isäntä hirttäytyi.

                                                      ⸻

    Lukkari oli silloin jo päässyt virkaansa. Isän hautajaisten jälkeen hän
    tuli käymään hävitettyyn synnyinkotiin, vanhan äidin luo
    saunarakennuksessa asumaan. Veli oli tullut jumaliseksi, näki näkyjä,
    vaati ihmisiä häntä silmille sylkemään, niin kehno kun muka oli.
    Lupaili parantua, hengen hädässä rukoili, ettei lukkari vain veisi
    äitiä Yli-Ollilasta. Äitipä ei onnetonta poikaansa jättää raskinnut.

    Puuhailipa onneton poika hetken sävyisänä, rakensi talon entistä
    ehomman; yht’äkkiä jätti kaikki silleen. Veli vei äidin pois.

    Myi onneton poika sitten kotitilan, maksoi velkojat, katosi merille,
    vannoi upottavansa itsensä myllynkivi kaulassa synkimpään syvyyteen.
    Kolme neljä vuotta oli kadoksissa, ilmestyi yht’äkkiä jälleen
    kotiseudulle pulskana ja iloisena.

    Vuoden eli kotiseudullaan pulskasti säästöillään, sitten nai rikkaan
    talonpoikaistytön. Hän oli kaunis mies, sanottiin paljon entisiltä
    elintavoiltaan muuttuneen, itsekin iäksi muuttuneensa vakuutti, kun
    muut sitä hänelle uskottelivat.

    Hänen ensimmäinen vaimonsa oli viaton, kaikki vaiteliaasti kärsivä
    raukka, kuten hänen äitinsäkin oli ollut. Samanlaiseksi tuli
    kohtalonsakin.

    Isä oli ollut mustasukkaisuudessaan naurettavan hassu, poika oli
    kerrassaan hurja.

    Tässä vaimonsa rahoilla ostetussa Ali-Ollilassa hän monta vuotta
    vaimoaan kidutti. Kaupungin mamselliksi hän vaimoaan sätti ... vaimo ei
    kelvannut muka mihinkään, ei osannut hoitaa taloutta ... tahtoi vain
    pitsiä virkata, ommella koreita kukkasia pöytäliinoihin ... joutavia
    töitä... Ja lueksia sitten ja soittaa sitraa, jota mies suorastaan
    vihasi! Hänen korviaanhan musiikki muka suorastaan vihloi kuin koiran
    korvia ... kun vaimo soitti...

    Ja välit yhä samenivat, kun Ville syntyi... Joskus pitkät viikot
    kotonaan humalassa vartioi eukkoaan kylän nuorilta miehiltä, joiden
    tavat omasta nuoruudestaan muka hyvin tunsi; joskus oli taas pelkkää
    katumusta ja hurskautta, uskoi vaimon omaan rauhaansa, kuljetti hänelle
    silkkejä, kirjoja; mistä lienee kerran tuonut pianonkin, jonka
    soittamiseen vaimo tietysti ei kuitenkaan kyennyt.

    Lopulta vaimo oli käynyt äärettömän herkäksi, heikoksi, toivoi enää
    vain kuolemaa.

    Kun hän kuoli, silloin mies haudalla riehui, sadatteli itseään
    vaimonsa murhaajaksi, tahtoi hänkin hautaan, kuvaili komeissa
    hautajaiskekkereissä kaikille nyyhkien, miten sovussa he rakkaan Alman
    kanssa olivat eläneet, mutta seuraavana päivänä oli jo iloinen ja kaksi seuraavaa päivää
    piti tuttuineen hurjia hautajaisjuominkeja, joissa
    uutta naimisiinmenoa suunniteltiin.

    Ennen suruvuoden loppua hän naikin taloudenhoitajattarensa. Se oli
    miehelle karvas erehdys: toinen vaimo ei antanutkaan itseään pidellä
    miten tahansa. Mariana, pitkä, roteva nainen, rakasti syöpätaudistaan
    huolimatta iloista elämää, tansseja ja vieraskemuja, joita hän
    Ali-Ollilassa usein pani toimeen. Mies sadatteli, haukkui eukkoaan
    iljettäväksi raadoksi, josta ruumiinkoi oli jo ehtinyt lonkkaluutkin
    kaluta, kalmiston haaskakummitukseksi, joka oli itsensä osannut
    petollisesti hänen vuoteeseensa viekastella. Eukko keikautti niskaansa:
    ”Luuletko sitten, etten jo ennen naimisiin menoa sinua tuntenut! Minä
    en olekaan mikään Alma, joka sinulle olisin tukkasi vuoksi tullut.
    Mutta rahojasi minä halusin — olethan sentään rikkaan talon arvoinen!”

    Ja avaimet piti omassa taskussaan se eukko! Miehellä ei ollut muuta
    tekemistä kuin ajaa kylillä juomassa, vakuuttamassa Jumalan nimessä,
    miten Ali-Ollilassa oli onnellinen avioelämä. Vähässä ajassa hänen
    komea tukkansa sai harmaita karvoja avuttomasta raivosta, kasvot
    muuttuivat kidutetun särmikkäiksi, ryppyisiksi, pulleain viha- ja
    viinasuonten risteilemiksi, ääni kummallisesti kiukkua korahtelevaksi.

    Mutta Ville sai hoidon puutteessa kasvaa palkollisten parissa.
    Äitipuoli viis hänestä välitti, isä häntä joskus hellitteli,
    Alma-vainajan hurskaudesta, hellyydestä hänelle kertoi; useammin ei
    kärsinyt poikaa kasvojensa edessäkään.

    Näin ajatteli viisas, itsekylläinen lukkari, Ali-Ollin veli, järjen
    mies.

    ALROY.

    Kun kevät laulaen maille saapuu, silloin myös pieni, vanha kaupunki
    meren rannikolla matalan virran varrella, pieni kirjava kylä kallioiden
    raoissa, meren ulappain tuulessa, nuoruutensa kevättä muistaen ihanaksi
    muuttuu. Aurinko kimaltaa ylös kolmikulmaiselle torille, jonka yhtä
    laitaa kaartaa huikaiseva rivi kirjavia töllejä ja jokunen
    kivirakennus, toista hallitsee valtion mustanpunainen tiilihirviö,
    lyseo; kolmannella kohoaa raatihuoneen tervaa kiehuva katto — aurinko
    kimaltaa torille niin lämpöisenä, että luulisi outojen, kultaisten
    kukkien syöksyvän läpi seinävieren hangen, varisten kohti aurinkoa
    aukeavan, mutta hanki se iloisesti sulaen lämpökukkasten tieltä
    katoaakin puroina alas talojen kirjavaan parveen, kymmeniin
    koukkuisiin katusoliin, joissa päivä kimaltaa, kivijalat hehkuvat,
    läkkipeltirinkelit välähtelevät, huojuvat tuulessa värjärin
    haalistuneet kylttilangat ja nahkurin kyltiksi ripustetut vasikannahat.
    Räystäät tippuvat, siellä täällä huikaisten heijastaa auringon säihkyä
    tulipunainen talonseinä, levottoman iloisina varpuset tirskuvat. Mutta
    naakat ilmassa ketterästi kiertävät kirkon kukkoa, istuvat kirkon
    harjalle riviin, juttelevat yläilmain tuulisessa sinessä velhomaisen
    lyhyttä, jaakahtelevaa salakieltään. Umppuja puhkeaa kiihkeästi
    piilipuihin, syreenit arasti vihertävät vierellä vanhain talojen,
    takana punaisten pisteaitain, yli pumppukaivojen, joiden ympärillä
    mielellään näkisi vedennostohommissa askartelevan tyttösen, jolla
    pitäisi olla raskaat, kellervät palmikot ja suuret, viattoman
    hymyilevät, siniset silmät.

    Mutta kaupungin alla virtakin, joka aikain kuluessa on vanhentunut,
    madaltunut, jonka keskelle suvella jo heinäiset, hyllyvät riutat
    kohoavat kuin kuloruoho kuolleen rintaan, vanha virtakin muinaista
    mahtiaan muistaa, hankaa, hankaa avannoita jäihin, sieltä auringon
    kimallukseen kurkistaa, tuntee suoniensa jälleen kiehahtavan tulvilleen
    pakottavan hurmaavaa voimaa, pursuaa avannoista ylös, painaa jäät
    alleen, patoja kasaa, jättiläiskokoisia, syltä paksuja jäälevyjä
    kumisten nurin niskoin paiskaa. Virran rinta huohottaen nousee, laskee.
    Laskee suvannossa, nousee mahtavasti jälleen kaidassa salmessa, josta
    kohoavat vanhan linnan rauniot. Nousee virta, hyväilee, halailee
    vallien helmuksia kuten ennen, jolloin linna ylpeänä, valkeana kohosi
    syvistä vesistä, jolloin sen kanuunat verikoirina torniaukoista yli
    seutujen kurkistelivat, irvistelivät ikeniään, murisivat jylhää, ylpeää
    vihaa. Halailee virta rauniotornin helmuksia, räiskyttää hopeapisaroita
    huimaan korkeuteen, vaahtoaa ohi rannan päättömän, punaisenkirjavan
    aittarivin...

    Ah, koko lämpöisen päivän, koko varjoihin viilenevän kevätillan
    tahtoisi haikeassa riemussa istua keväisen virran reunalla
    vääristyneiden rantamäntyjen juurella, katsella yli veden kaupunkiin,
    missä oudosti suhisevain vaahterain alla iltarusossa punertaen talot
    kallistuvat yksi sinne toinen tänne kuin vanhukset, jotka nojaavat
    toisiinsa väsyneet päänsä. Läpi vaalean yön tahtoisi hyräillen
    katsella, kuunnella veden kumisevaa, väkivaltaista painia, silloin kun
    se vielä kerran vuodessa väkeväksi tullen musertaa ja paisumuksensa
    syvyyteen paiskaa raskaat, tylyt jäät.

    Mutta kaupungin mannerpuolella hautausmaan takana on suuri metsä, jossa
    jylseinä kohoavat kalliot aarresoista. Kallioissa kuuluu olevan
    vangittuina pakanajättiläisiä, jotka ennen muinoin pommittivat
    kaupungin kirkkoa hirveillä kivimöykyillä. Ne tuulen humistessa metsän
    läpi niin kummallisesti laulavat, ne jättiläiset.

                                                      ⸻

    Tämän metsän kautta kiemurtelee maantie kallioiden ja rämeiden välitse
    mannerseudulta merenrannan kaupunkiin. Sitäpä tietä ajoi muutamana vuonna
    penikulman päästä kotoaan Ali-Olli, toi poikaansa kaupunkiin,
    pitäjän ainoaan kansakouluun.

    Se oli ollut vaikea asia tuo pojan kouluun lähettäminen Ali-Ollille.

    Se oli tapahtunut näin:

    Eräänä iltana toukokuussa — aava järvi Ali-Ollilan alapuolella oli jo
    liekuttanut jäänsä toiselle puolelle selkää, Yli-Ollilan rantaan, illan
    ilma lämpöisesti viileni, rusotus hellänä loisti kaukaa järven takaa
    jylhiltä vaaroilta, koivut itsekseen ritisivät, saivat yöksi
    riitesuojaansa — eräänä iltana istui nuori naapurinisäntä, jonka
    muuten Ali-Olli, alkaen turhista syistä vapista ja äristä, oli useasti
    ajanut talostaan, taas huomenna mennäkseen ajetulta anteeksi pyytämään,
    naapurinisäntä ja tämän veli, nuori ylioppilas, istuivat Ali-Ollilassa
    totilasien ääressä. Ukko huokaili elämänkoettelemuksistaan, puhui
    pelokkaasti ennustamis- ja edeltätietämiskyvystä, nyyhkytti, rukoili
    Jumalaa ja ryyppäsi. Silloin Ville sattui hiljaa tulemaan huoneeseen:
    iso poika, mutta niin lapsellisen näköinen. Jäi arasti seisomaan
    ovipieltä vasten, näytti äärettömästi haluavan kuulla isän pöyristäviä
    juttuja, katseli hiiskahtamatta suu auki, silmät pyöreinä.

    ”Setä, ettekö te aiokaan panna tuota Villeä kouluun?” sattui ylioppilas
    kysymään.

    Olli melkein säpsähti, jopa katsahti epäluuloisesti ylioppilaaseen,
    kurotti laihaa kaulaansa. Ääni tekeytyi kylmäksi, välinpitämättömäksi,
    kuitenkin värähti omituisesti.

    ”Kouluun? ... minä olen tuuminut ... en milloinkaan!” vastasi Olli
    haparoivasti, kiireesti, kummallisesti vuoroin naurahtaen, vuoroin
    katkerasti suutaan vääntäen.

    ”Mitäs siinä seisot!” sanoi hän sitten tylysti pojalle. ”Noin
    siistimättömänä ... menehän nyt sinne Liisun luo!” jatkoi sitten
    lempeämmin, kuin vierailta tylyjä sanojaan anteeksi pyytäen.

    Poika lähti vastahakoisesti marrien ... olisi niin mielellään jäänyt,
    etenkin kun hänestä itsestään puhuttiin, mutta ei uskaltanut.

    ”Niin ... kouluun...” tuumi Ali-Olli; pitkäksi aikaa vaikeni, sitten
    yht’äkkiä kiivaasti ärähti: ”En minä häntä pane kouluun!” Vieraat
    tiesivät isännän helposti raivostuvan, eivät virkkaneet mitään.

    Vähän ajan kuluttua aloitti Olli, ääni kummallista liikutusta
    värähdellen, verkkaan:

    ”Voisihan sen niinkin ... mutta Almakaan ei kai olisi tahtonut häntä
    kouluun...” Sitten yht’äkkiä, ikäänkuin viime sanain valhetta
    säikähtäen, kiireesti, halveksivasti:

    ”Ne tulevat sellaisiksi vätyksiksi koulussa ... veljenikin on sellainen
    ... hehe... Tunnette hänet? ... hehe ... suokaa anteeksi, suokaa
    anteeksi, kyllä hän on vätys ... en tahdo kertoa ... suokaa anteeksi.”

    Sitten:

    ”En minäkään ole koulua käynyt ... elämän koulun vain ... niin raskaan,
    niin raskaan!” ja alkoi nyyhkiä. ”Sentähden velikin on vätys: kirjoja
    paljon lukenut, ei tiedä mitä on olla elämän myllerryksissä ... kun
    hyvä onni veljen itsensä sulki kamarin seinäin sisään pois
    viettelyksistä, näkemästä kaikkialla synkkää ... niin sanoo vain ...
    minulle on sanonut: miksi et ollut järkevä! Järkevä! Kenelle taivaan
    Jumala on järjen antanut ... suokaa anteeksi, hyvät vieraat ... minä
    olen monta kovaa kokenut ... en oppinut mitään...”

    Vedet valuivat Ollin ruskeille poskille... Sitten taas tuimenee:

    ”Mutta Jumalan varoituksia ja viittauksia minä sentään ymmärrän...
    Uskotteko henkimaailmaan?... Minä luulen, että pojalleni riittää
    rippikoulu ... kovin vanhakin jo on ... kohta vanha ... viaton
    vielä...”

    Mutta tämä keskustelu taas herätti Ali-Ollissa ajatuksen, jota ei
    saanut pois päästänsä. Yötä päivää hän sitä tuumi, joskus ylpeästi
    ajatteli, ettei pojan tarvinnut saada sen enempää kouluoppia kuin hän
    itse oli saanut, joskus ajatteli, mitä Alma-vainaja olisi asiasta
    arvellut, heltyi, päätti kouluttaa. Mutta samalla alkoivat vanhat
    epäilykset tanssia hänen sielussaan hassua tanssiaan: ei uhallakaan hän
    lähettäisi Villeä kouluun, koska Alma olisi niin tahtonut. Sitten
    ajatteli, kuinka huolimattomasti Mariana oli poikapuolta hoitanut, itse
    kulkenut tansseissa, kuluttanut rahaa. Silloin Marianan vihaaminen
    herätti säälin poikaa kohtaan. Sääliessään alkoi muistaa, kuinka
    tylysti itse oli kohdellut poikaa, joka oli syytön, vaikka äiti
    millainen olisi ollut. Heltyi taas, päätti kouluttaa poikaa niin
    pitkälle kuin tämä ikinä haluaisi. Alkoi ylpeydestä riemuita, kun
    ajatteli poikaansa jo jossakin ylhäisessä virassa ... miten hänen
    vihamiehensä hänelle olisivat kateellisia! Taikkapa jos hänestä tulisi
    lukkari: olihan äiti-vainajalla laulun ääni ... isällä itselläänkin oli
    ollut, vaikka se oli juomisesta jo aikaisin pilautunut... Kostopa olisi
    mukava veljelle, joka aina niin virka-arvollaan mahtaili, järkeä
    saarnaili.

    Kiivaasti isä alkoi opettaa poikaa edes sisältä lukemaan, että voisi
    syksyllä lähettää kansakouluun. Opetus maksoi pojalle monet kyynelet,
    mustelmat, vasten seiniä paiskaamiset, yksinäiseen huoneeseen
    sulkemiset, sillä isä ei ollut mikään opettajanero. — Ah, noin
    hirveääkö koulussakin on! ajatteli poika. — Sitten isä minut sinne
    kiusatakseen lähettää.

    Joskus isä oli epätoivoinen pojan lahjoista. ”Hm ... sinä olet Alman
    poika ... tomppeli, vätys!” hän silloin halveksivasti sanoi.

    Mutta silloin kun poika osasi hyvin, hän riemasteli: ”Kas niin ...
    sellainen se isän poika on ... suo anteeksi ... en sinua lyö enää ...
    No niin, eihän isän poika itke ... hän on mies. Kuules, millainen mies
    minä olin, kun sinun ikäisenäsi olin kiertokoulussa!”

    Ja sitten isä nauraen ja nyyhkien kertoo, miten hän sisältä
    luetettaessa oli ajatuksissaan tuonkin paikan pipliasta vääntänyt,
    tehnyt kertomukseen aivan erilaisen jatkon kuin kirjassa oli. Mutta
    paljon paremman, paljon paremman! Kaikki olivat sanoneet, että isän
    muunnos raamatun kertomukseen oli alkuperäistä paljon parempi.

                                                      ⸻

    Syystaivas oli lämpöinen ja sininen, päivä paahtoi hiostavasti selkää
    ja niskaa, kun Ville isänsä kanssa ajoi kaupunkiin. Laskeutuivat
    hautausmaan rinteiltä alas ohi hietahautojen, joissa valkeina kuumotti
    pääkalloja ja reisiluita. Hevonen juoksi hyvää lönkkää. Alkoi alhaalta
    kuulua aika remakkaa, kuin poikaparven huutoja, kirkunaa. Tulivat
    aukealle paikalle. — Mistähän tänne on näin paljon renkipoikia tullut
    palloa nakkaamaan? tuumi Ville. ”Mikä se tuo punainen tötterö tuossa
    on?” kysyi. — ”Älä nyt siinä hypi, sormillasi osoittele!” örähti isä.
    ”Mikäkö on? Öljysäiliö se on ... siinä pidetään kaupungin paloöljy.”

    Huristivat vihreästä tulliportista sisään ... alkoivat rattaat paukkua
    ja jyristä, kun isä vielä löi hevosta kiivaampaan juoksuun ... oli
    jäädä kadulla alle lehmä, jota pieni tyttö ajeli kiivaasti hyökkäävän
    hevosen tieltä. Kärryjen kolinaa, vastaan-ajajoita, jyrkkiä,
    huiskauttavia käännöksiä talojen kulmissa, uutta, kaitaa, kiemuraista
    kujaa jatkui.

    Ajoivat kaidalta kujalta sisään portista ... iso, keltainen rakennus,
    avaralla pihalla auringonpaisteessa paljon lapsia ja hevosia.

    Ville säpsähti, kauhistui. Kaikki kävi hänen mielessään yhtenä
    sekamelskana. Kahdet korkeat, jyrkät portaat ... noustiin ylös
    oikeanpuolimmaisia. Hirveän raskas ovi portaiden yläpäässä, iso kivi
    nuorassa siellä riippui, veti ovea kiinni ... kivi se oven niin
    raskaaksi teki.

    Isä puheli jonkun lihavan herran kanssa ... herralla oli punertavat
    kädet, etusormessa iso, paksu, lattea sormus... Pian se herra lyö
    minua, se on opettaja! ajatteli Ville.

    Sitten Ville ei tietänyt muusta, kuin että tulivat isoon huoneeseen,
    jossa oli paljon lapsia ja vieraita, jotka kaikki Villen mielestä
    katsoa tuijottivat häneen niin kummallisesti... Se opettaja, lihava
    mies, jolla etusormessa lattea, paksu sormus kiilui, tahtoi viedä häntä
    jonnekin, hän tarrautui kiinni isään, isä kamalasti näytti suuttuvan,
    pokkasi niskaan, tuuppasi jonkin leveän penkin ja viistokantisen pöydän
    väliin, ihka vieraan tytön rinnalle... Sitten piti lukea sisältä,
    sitten ulkoa ... ei Ville muistanut mitä hän luki, näki vain joka hetki
    lattean, paksun sormuksen silmissään kiiluvan, kuuli isän ärähdyksiä
    sivultaan: ”Vastaa nyt, vastaa!” Ville vastaili, painui vavisten
    penkillään niin alas kuin suinkin voi, ikäänkuin piiloon päästäkseen,
    näki mielessään, miten opettaja jo nostaa hänet niskasta ilmaan,
    lennättää vasten seinää ... läpi ihmisjoukon ... isä oli kotona tätä
    kohtaa luettaessa hänet seinään paiskannut: silloin oli koskenut niin
    pahasti kupeeseen, joka sattui oven lukkoon... Sitten Ville hoksaa
    kertovansa Jaakko Cookin matkoista ja tappeluista villien kanssa ...
    toiset lapset katsovat häneen suu auki, opettaja hymyilee. Mitä
    ihmettä! Nyt se häntä varmasti aikoo vetää korvasta ... eikö se hymyile
    niin salaperäisesti ... vai eikö se ilkeästi hymyilekään kuten isä aina
    ennen, kun korvasta tempaisi. Mitä ihmettä, ei opettaja korvasta
    tempaisekaan, hän Villeltä ystävällisesti kysyy:

    ”Mistä sinä olet Jaakko Cookin matkoja lukenut?” Ville säikähtää ...
    nyt isä varmaan suuttuu ... isälle mitään virkkamatta hän oli kesän lopulla
    ullakolla komunnut ... muistaa ison, pyöreän arkun, jossa oli
    papereja, kuvia, kirjoja ... ja myös Cookin matkat ohuissa,
    punertavissa kansissa ... muistaa joka sivun ... näkee tiheän
    palmumetsän kuvastuvan meren päilyvään tyveneen, rannalla villien
    majoja ... villeillä koreita höyheniä pää täynnä ... alkaa riemuiten
    kuvata soutuvenheitä, pitkiä, kaitoja kuin mattosukkulat, keulat
    syöksyvät eteenpäin, halkaisevat kuin veitset vettä, kirjavat melat
    välähtelevät, jää jälkeen vaahtoinen, sihisevä vanavesi... Ah, ja
    sitten alkaa tappelu... Keihäät...

    ”So, so, jo riittää ... kyllä pääset kouluun, saat mennä isän kanssa!”
    nauraa opettaja.

    He lähtevät isän kanssa, kaivavat esiin vaatteet porstuassa täyteen
    sälytetyistä nauloista, tulevat jälleen korkeille portaille ... aurinko
    helottaa, jokivesi kimaltaa tuolla matalain pärekattojen ja mustain
    savupiippujen ylitse...

    ”Mikä, mikä se on tuo tuolla?” huudahtaa Ville ja osoittaa portailta
    joelle kauas.

    ”Se on linna...”

    ”Niin, linna, linnahan se oli!” toistelee Ville yhäti portaita alas
    astuessaan ... olihan hän sen kerran nähnyt rengin kanssa kaupungissa
    puodissa käydessään ... sellainen kuin mikä kivikellari keskellä jokea
    ... vesi välkkyy ihan seinän juurella ... seinän yläreunassa tiilet
    punertavat ... sinneköhän linnaan se isä olisi joutunut ... kun usein
    pelkäsi, että olisi joutunut, kun äiti kaatui rautanaulaan ... hiirien
    syötäväksi torniin, jossa ei anneta muuta kuin vettä ... ellei vieraita
    olisi ollut kotona silloin kun äiti kaatui rautanaulaan.

    He nousevat ylös toisia jyrkkiä portaita, samanlaisia kuin koulun
    portaatkin ... samassa rakennuksessa .. ja samanlainen raskas
    ovi ... mutta sisäporstuassa permanto niin sylkinen ja moskainen...

    Tulevat huimaavan isoon tupaan, väkeä täynnä sekin ... tupakan savua
    ihan sinisenään ... ihmeellistä äänten porua. Tungeskelevat väen läpi
    ison uunin viereen, sitten ohitse ... isää tervehtii pieni,
    mustaverinen eukko... Se eukko johdattaa isän ja hänet tuvan taa
    kamareihin ... kah, toisessa kamarissa näkyy seinällä olevan
    samanlainen pienen pojan kuva kuin kotonakin ... ihan samanlainen
    lammaskin sylissä... Johannes Kastajan kuva... Hänen päätäänhän sitä
    vadissa kannettiin...

    Isä juteltuaan sen mustan eukon kanssa selittää, että Ville jää tänne
    asumaan ... tämä on kunnanhuone ... tämä rouva on kunnanhuoneen
    rouva ... tästä on lyhyt matka kouluun: vain muutama askel... Ville
    katsoo isään suurin, hätäytynein silmin. ”Ei!” hän itku kurkussa
    änähtää, ”ei, ei, ei!” Mutta isä katsoo julmasti, sanoo:

    ”Soh ... kuinka sinä olet pölsö ... iso poika! — Suokaa anteeksi, hyvä
    rouva, suokaa anteeksi!” isä sitten pyytelee siltä mustalta rouvalta.
    ”Se on sellainen lapsi vielä, pelkää, vaikka käy yhdettätoista...
    Suokaa anteeksi...” Ja sitten isä jättää rahoja sille mustalle eukolle
    ja lähtee pois, lähtee kaikista Villen pitelyistä huolimatta ... puhuu
    joistakin pyhiksi kotiin tulemisista ... suuttuukin, pistää namuskäärön
    kouraan ... heittää mustan eukon kanssa kamariin, katoaa väkijoukkoon
    tuvassa.

    Ja kun Ville viimein pääsee perästä ajamaan, ihmisjoukosta etsimään,
    siellä lankeilemaan sylkisellä lattialla, tuvan ovesta ulos ja
    korkeille portaille, niin näkee, ettei heidän hevosensa enää olekaan
    pihapaalussa kiinni. Säikähtää, sydän melkein lakkaa lyömästä, kompuroi
    alas portaita, juosta kompsuttaa sydän jyskäen portista kadulle: ei
    siellä satu olemaan ajajia lainkaan, saati isän mustaa hevosta... Se
    juokseekin vielä niin kovaa: ei sitä saavuta. Ville aikoo kuitenkin
    lähteä lappamaan itkien, voivottaen perästä, kun yht’äkkiä muistaa
    kuulleensa, että kaupungissa ovat mustalaiset markkinoilla varastaneet
    poikia. Säikähtää vallan, kääntyy kiireesti takaisin. Näkee sitten
    kirkontapulin vaahterapuistossa ... alkaa tuumia: tuostakohan tornista
    se kerran maalaripoika oli päistikkaa pudonnut alas ... tuohon isoon
    kiveenkö oli lyönyt päänsä... Kah seisahtuu oikein: tuossakohan talossa
    se hullu Sumu-Kalle oli asunut?... Eihän, eihän tuo kivitalo olekaan...
    Eikä olekaan tori tässä...

    Muistaa sitten jälleen isän lähteneen, alkaa nyyhkiä, köpittää katua
    pitkin, uikuttaa itsekseen: ”Eikä olekaan tori ... tässä... Eikä
    olekaan ... tori ... tässä...”

    Osaa toki kunnantalolle takaisin, menee porstuaan: se on niin siivoton,
    sylkinen... Menee tupaan: outoja miehiä yhä täynnä, tupakansavukin niin
    kitkerää... Seinäkello tuolla katsoo leveänaamaisena, tylyn näköisenä
    ... niin verkkaan heilahtelee sen lerkkukin... Ja sitten hän taas alkaa
    pelätä sitä mustaa eukkoa. Niin yksin hänet on jätetty tänne pahojen
    vieraiden pariin!... Ja koulu sitten! Jos häntä pieksetään,
    tukistetaan...

    — Minä hullu kun kerroin Jaakko Cookin matkoista ... jos isä suuttui
    ja sentähden lähti pois, jätti tänne...

                                                      ⸻

    Oh ... hohhoo, kurki kävelee lattialla, pitkäsäärinen, karvainen kurki,
    kaula jäykästi kurotteleksen, halaistusta päreestä vuoltu terävä nokka
    äkäisesti tökkii. Oh ... hohhoo! Pojat hyppelevät, nauravat, johtavat
    kurkea, nurin käännetyn turkin sisään piilotettua poikaa, pitäjäntuvan
    pimeään takanurkkaan, jossa hullu Tuomas nukkuu.

    Tuli lekuttaa mahdottoman ison takan hellassa, kattolamppu himmeästi
    palaa, loisakkain kitupiikit höyläpenkkien takaa tuikuttavat, avara,
    kajahteleva tupa on puolihämärä ... niin salaperäisen peloittavaa on
    siellä pimeässä nurkassa, jossa hullu Tuomas nukkuu.

    Oh ... hohhoo! Hullu Tuomas on ihme mies. Monesti hän on vihlovalla
    talvipakkasella mustan tähtitaivaan alla juosta humsuttanut vain housut
    ja paita yllä kaupunkiin maalta, mistä lienee tullutkaan, loikannut
    toista syltä pitkiä askelia paljailla jaloillaan, loikannut kädet
    nyrkissä ja rinta paljaana ylös kiemuraisia kujia, läähättäen ja
    noituen juossut sivuilleen katsomatta ruskavaa vilukuolemaa pakoon,
    löytänyt viimein tavallisimpaan asuntoonsa: kunnanhuoneelle. Kolmella
    harppauksella on töytännyt ylös korkeat portaat, jysäyttänyt pari
    kertaa hurjasti oveen ja siihen sitten rappujen yläpäähän väristen
    vaipunut kyyryyn kuin paleltuva koira. Mutta vanha Reetta, myös
    kunnantuvan luopumaton asukas, joka siellä oven suussa kyhjöttää
    kerjuupussinsa vieressä niin armottoman kyttyräisenä ja punasilmäisenä,
    joka niin kummallisilla runoilla loihtii päivän lämpöisenä paistamaan,
    joka ei koskaan yöllä nuku, vanha Reetta on kuullut ulko-oven
    jysäykset, kohta arvannut, että hullu Tuomashan siellä on, köpittänyt
    viluiseen porstuaan, avannut oven tähtiseen yöhön. Mutta silloin hullu
    Tuomas on oven edessä kyyröttänyt puolikuoliaaksi jäykistyneenä,
    uikuttanut kuin eläin ikään. Vanha Reetta on nostanut kunnanhuoneella
    aika hälinän, loisvaimot ja kerjäläiset ovat nousseet Tuomasta
    herättämään, hänet on kannettu tuvan pitkälle pöydälle, häntä on
    parikymmentä kättä hieronut ja hangannut lumella, kunnes leskirouva,
    kunnantalon hoitaja, on kiireesti tullut, keittänyt maitoa, sekoittanut
    siihen vahvasti jotakin väkevää ja kaatanut Tuomaan kurkkuun. Tuomas on
    silloin vironnut, naurahtanut ja nukkunut sikeään uneen, hänet on
    vällyjen alle peitetty omalle penkilleen tuvan peränurkkaan.

    Oh ... hohhoo!... Tuomas nukkuu nurkassaan, kerjäläispojat ja
    kunnantuvan rouvan luona asuvat kansakoululaiset narraavat Tuomasta
    karvaisella kurjella.

    Tuomas on kumma mies, keväisen, jäähileisen joen poikki hän usein
    hyppii paljain jaloin: uppoaa jalka reiteen saakka, vesi ilmaan
    purskahtaa, Tuomas noitaisten tempaisee säärensä avannosta, loikkaa: jo
    upposi toinen sääri, vesi purskahtaa, kiroaa mies. Noituen, uppoillen
    Tuomas loikkii kaupungin puolelle, punaisten ranta-aittain laiturille,
    riisuutuu ilkialastomaksi, kuivaa vaatteitaan auringonpaisteessa.

    Huh, kurki kävellä toikkailee, pojat tirskuen hiipivät eteenpäin,
    yht’äkkiä tyhjää pelästyen pakenevat takaisin. Jo luulevat tulevan
    Tuomaan, jolla on paidan povi täynnä rautaromua ja teräviä
    puolustusaseita.

    Siellä on aika häly tuvassa, siellä iso Villekin kömpelönä ja
    lapsellisen pelokkaana yrittää mukana hyppiä, varoa Tuomaan aseita.
    Tyytymättömänä vanha Reetta itsekseen hämärässä nurkassaan toraa,
    tyytymättöminä loisakatkin höyläpenkkien takana kitupiikkiensä ääressä
    saksattavat, mutta pojat eivät heidän säksätystään kuule: kunnanhuoneen
    rouvahan on poissa jossakin kaupungilla. Hätäpäs sillä aikaa telmiä!

    Vihdoin, kun kurki pärenokallaan jo nakuttaa Tuomaan paljasta,
    karvaista rintaa, Tuomas kiroten niin, että tupa järeästi kiljahtaa,
    karkaa ylös, alkaa haroa viereltään jotakin ... mutta silloinpa pojat
    hihkuen ja kurki turkkinsa ja nokkansa paikalle heittäen puhaltavat
    pakoon yhtenä rytynä uunin päälle, akat kiljahtelevat, haukkuvat
    poikaparven ärsyttävän Tuomasta heidät tappamaan, pojat nauravat
    Tuomaan hyppelyä ympäri permantoa.

    Silloinpa tulee rouva kotiin: akat höyläpenkkien takaa kaulojaan
    kurkottelemaan, kantelemaan poikain niskoille, uunille osoittelemaan.

    Rouva toruu:

    ”Kukas hullua taas narraa ... isot pojat, hyi!... Tuomas on viekas,
    makaa toinen silmä ummessa kuin repo ... voisi niskaanne iskeä terävän
    viikatteen...”

    Pojat uunilla vaikenevat kuin myyrät.

                                                      ⸻

    ”Kerropas sitten taas kasku, Ressu-Jukka!” anelevat uunilla keskenään
    pojat.

    Ressu-Jukka on kerjäläinen, hänen asumuksensa on tuvan korkean uunin
    päällä, vasten kuumaa muuria, hiostavassa kuumuudessa rapisevilla
    päreillä. Hän osaa ruveta kurjeksi, laulaa kaiken maailman
    markkinaveisut ja Mattipapin saarnat, kiitää puuluistimilla pitkin joen
    rantoja ja sokkeloisia katuja naama sinisenä vilusta, ison takin
    repaleiset ryysyt hurjasti tuulessa viuhtoen, eivätkä tiedä rotat —
    niin lyseolaisia nimitetään — milloin suksimäelle ilmestyy Jukka,
    hotaisee jotakuta lyseolaista kintuille pampulla ja syöksyy ilkkuen
    alas pakoon niin hurjasta paikasta, etteivät kostajat jäljestä tohdi.
    ”Saankos piikkinää?”

    ”Saat, jos rouva antaa!” Ville kapuaa uunilta, menee rouvan luo
    kamariin siirappia houkuttelemaan.

    Antoipa rouva siirappia, kaadettiinpa iso puuämpäri muuripadasta
    täyteen kiehuvaa vettä, vietiin uunille.

    Sielläpä pojat kuumilla päreillä lojuvat imelästi höyryävän piikkinän
    ympärillä. Ressu-Jukka vakavalla, väkevällä äänellä kertoo muinaisista
    sodista, Vilusalon villeistä rosvoista ja karanneista vangeista,
    Lutmitvuoren käärmeistä, yksijalkaisista menninkäisistä.

    ”Mistä sinä tuollaisia keksit?” kysyy Ville.

    ”Ruotu-ukoilta vain ja vanhoilta ruotusotamiehiltä ja kirjoista vain.”

    Kirjoja Ressu-Jukka paljon lukeekin. Viis hän välittää, jos kerjätty,
    liian väljä takki riippuu täynnä pitkiä, jalkoihin ulottuvia repaleita
    kuin heinäruko rippeitä; viis hän välittää, jos paleltaa talvella
    jalkoja rikkinäisissä naisten pieksuissa; viis hän välittää, jos joskus
    on nälkäkin, kun hän vain saa mäkeä laskea ja lukea lainakirjoja
    pitäjän lainastosta. Viisipennisiä hän laulaa pitäjäläisten kukkarosta,
    viisipennisillä hän haalaa joka viikko paksun, paksun pinon kirjoja
    lainastosta uunin päälle ja pärevalkean valossa niitä lukee.

                                                      ⸻

    Niin, kyllähän Ville tuon Vilusalon muistaa, muistaa jo
    kouluuntulo-retkeltään sen salon kiemurtelevine teineen ja
    jättiläismäntyineen, joiden latvoissa huimaavan korkealla näkyi olleen
    haukanpesiä, muistaa rämeet, joissa keväisin varmaan on iljettävän
    paljon sammakonkutua, muistaa pääkallot Lutmitvuoren vierellä
    hiekkahaudassa. Muistaa Ville Vilusalon eräältä kotimatkaltaankin.
    Ensimmäisen viikon hän oli kovin ikävöinyt kaupungissa ja uskonut isän
    tulevan lauantaina kotiin hakemaan. Isä ei tullutkaan. Yli kello kolmen,
    aina puoli viiteen iso poika nyyhkien ja kelloa katsoen odotti,
    katseli ikkunasta, eikö musta hevonen jo hyökkäisi esiin kirkon aidan
    nurkkaukselta. Ei hyökännyt. Ilta jo pimeni. Silloin Ville ikävästä ja
    surusta vallan raivossa oli temmannut palttoonsa ja maanantain
    läksykirjat, lähtenyt juoksemaan niin että oli läkähtyä pitkin
    koukkuisia katuja tulliportille päin. Häntä olivat pitäjäntuvan rouva
    ja pojat ajaneet takaa, saaneet öljysäiliön luona tulliportin
    ulkopuolella kiinni. Hän oli huitonut, itkenyt, hosunut kuin villi,
    nyyhkien nakellut kivillä kiinniottajia, sanonut vuoroin, että isä on
    kai kipeä, niin että hänen täytyy päästä kotiin, vuoroin, että isä on
    ilkiö, koska ei tule häntä hakemaan, vaikka lupasi; eivät houkutukset
    piikkinällä, ei mäenlaskulla, ei saduilla auttaneet. Ville täytyi
    päästää yksinään laputtamaan maalle, hämärtyvään iltaan. Hautausmaan
    männikköihin hän katosi.

    Miten hän juoksi, niin että henki oli mennä, yhä ylös kalmiston mäkeä!
    Metsä pimeni edessä ... tuossa tuli se kohta, jossa oli ollut
    pääkalloja hiekkahaudassa... Villeä peloitti, muisti kuulleensa
    tarinoita, että pääkallo voi ruveta juoksemaan jäljestä ... kun siihen
    on rotta mennyt sisään... Ville jäljelleen vilkuen juoksi, nyyhkytti,
    ei enää tohtinut ääneen itkeäkään, niin pimeä tuli... Koetti ponnistaa
    minkä ikinä jaksoi, potkia tietä pitkin niin äänettömästi kuin
    mahdollista...

    Silloin tuli niin synkäksi metsä, että tie vain muutaman sylen edessä
    häämötti. Villen sydän jyskytti mielihaikeutta ja kauhistusta, hän
    aikoi kääntyä kiireesti takaisin. Mitä jos hän vielä eksyy metsään,
    joka on niin hirvittävä muutenkin!... Mikä se tuossa tohahti? Hui ...
    katajapensashan se vain oli, vaikka kuumotti mustana kuin mies ikään
    olisi tien varrella seisonut... Kääntyäkö takaisin?

    Ei, kaupungissa nauraisivat, pilkkaisivat vielä ... ne ovat niin
    ilkeitä ... sellaisten joukkoon isä hänet heittikin. Uu ... uu ... uu!
    Ville itkee, sitten taas muistaa, ettei uskalla itkeä, kun on niin
    pimeä...

    Jospa isä vielä ajaakin vastaan? On kai jotenkin lähdössä myöhästynyt.
    Tulee vastaan metsässä, Ville huutaa, isä ottaa rattaille, käännytään
    yhdessä kotiin ajamaan!

    Se toivo riemastutti Villeä, hän sittenkin kulki syvemmälle saloon.
    Väliin seisahtui, kuunteli, eikö rattaiden räminää kuuluisi routaiselta
    tieltä. Ei kuulunut, voih! Nyt ei enää olisi halunnut palatakaan,
    jylhin vuoren kukkula ja kalmisto oli jo takana, mutta edessä oli
    kuitenkin pimeys. Ville ponnisti, nyyhkytti, pelkäsi rosvoja, rukoili
    Jumalaa, toivoi isän tulevan. Ei sittenkään tullut. Ville alkoi
    sielussaan sättiä isää. Sellainen, sellainen, sellainen ... ei tiennyt
    mikä isä oli... Tukasta-kiskoja, juopottelija, vaimontappaja. Niin,
    vaimontappaja, vaimontappaja, hän itsekseen jankkasi. Siksi hän oli
    kuullut palvelijain kotona isää selän takana haukkuvan. Mikä
    vaimontappaja oikeastaan oli, ei hän ymmärtänyt, mutta vaistomaisesti
    hän tunsi sellaiseksi haukkumisen olevan jotakin hyvin kamalaa.

    Juostessaan Ville vuoroin haukkui isää, vuoroin taas mielessään rukoili
    isää tulemaan, edes nyt jo lähtemään kotoa, ellei jo olisi lähtenyt.

    Mutta isä ei ollut kaupunkiin lähtenyt eikä aikonutkaan lähteä: hän oli
    juonut koko perjantain kylillä ja jatkoi juomistaan sunnuntaihin saakka
    .

    Ville tuli iltamyöhällä kotiinsa maalle: palvelijat olivat jo levolla,
    riemastunut vahtikoira Villen kanssa hälytti heidät hereille. Ville oli
    niin väsynyt ja rapainen, oli kysellyt torpissa tietä, penikulman oli
    syys-yössä juossut poikaraiska. Mutta isä ei ollut kotona, oli
    juopottelemassa.

    Ja kun Ville seuraavana aamuna oli herännyt, oli isä kyllä kotona,
    mutta varsin jörö ja vihainen, ei näyttänyt yhtään ihastuvan Villen
    kotiintulosta tai ihmettelevän ja säälivän hänen seikkailuitaan
    pimeissä metsissä, kiivasteli vain palvelijoille, meni makaamaan, sanoi
    päänsä olevan kuin kivillä murikoidun.

    — Se on sinulle paraiksi! tuumi suuttuneena ja mieli haikeana
    itsekseen Ville.

    Maanantaiaamuna aikaisin renki saattoi Villen jälleen kiusalliseen
    kouluun. Mutta sen jälkeen ei Villeä tarvinnut kovin ahkerasti
    houkutella sunnuntaiksi kaupunkiin jäämään. Eihän alussa kunnantuvalla
    ollut hauskaa, kun oli ikävä kotia, mutta mitäpä kotiinkaan mennä, kun
    isä ei sinne näyttänyt ikävöivän.

    Ja kun isä sitten joskus itse sattui Villeä kotiin hakemaan, joi hän
    matkalla niin, että peloitti kaaduttavan nurin niskoin tiepuoleen. Ja
    kotona hänellä oli vieraita, niille Villen piti koko ilta näyttää
    taitoaan ulkoluvussa, eikä se ollut hauskaa. Sillä vaikka isä häntä
    kehui ja vieraille tolkkusi: ”Kas, kas minun poikaani! Eikös mene siltä
    historia kuin vettä vain!” niin isä kuitenkin saattoi yht’äkkiä vaatia
    Villen lukemaan vieraiden kuullen ulkoa katkismusta, jota Ville ei
    lainkaan osannut, kun ei siitä pitänyt: ei näet siitä ymmärtänyt
    hölynpölyä, koko rompatuksesta. Niin, katkismusta hän ei osannut, ja
    silloin isä suuttui, tyrkkäsi niskasta porstuaan, sanoi:

    ”Et olekaan isän poika nyt, pölsö!”

    Mutta kohta taas tultiin hakemaan vieraiden luo, jotka heiluivat ja
    huojuivat, karkealla, korvia vihlovalla äänellä olivat laulaa
    hoilottavinaan.

    Silloin loppui Villeltä kotiinmenon halu tykkänään, häntä oikein
    peloitti, milloin isä tulisi hakemaan. Hänellä oli vihdoin varsin
    hauska ihmeellisessä kaupungissa, kelkkamäissä ja pitäjäntuvan kuumalla
    uunilla, jossa Ressu-Jukka satuja piikkinämaksusta kertoi.

                                                      ⸻

    Niin, Vilusalon, jossa villin jylhinä kallioseinät kohti taivaita
    kohoavat, jossa honkain latvat pilvissä kohisevat, Ville kyllä tuntee.
    Mutta Vilusalon kimaltavista aarteista, Lutmitvuoren käärmeistä ja
    säihkyvistä jättiläissaleista vuoren kumisevassa sisustassa, mistä
    hänkin niistä sadut löytäisi?...

    Ressu-Jukan kanssa hän seisoi pian lainastokaapin edessä ... ah, mikä
    hirvittävä määrä siinä oli kirjoja ... joissa kaikissa Jukka ylpeän
    kiihkeästi selitti sellaisia ihmeitä ja juttuja olevan...

    Ville tarttui johonkin kirjaan: sen kirjavat kannet olivat hankautuneet
    lian värisiksi, nurkat pyöristetyiksi kuluneet ja reunat mustuneet
    kasteltujen sormien selailusta. Ville avasi, luki nimen.

    Alroy, mikä kumma se on? ... ajatteli, käänsi toisen lehden, siinä
    ensimmäinen luku alkoi...

    ”Kymmenen tuhatta käyräsapelia!” alkoi kirja. Ah, mikä kuva välähti
    Villelle mieleen, veri lensi poskiin, silmiin leimahti pelästynyt
    ihastuksen tuijotus. Kymmenen tuhatta käyräsapelia!... Ville näki
    käsiä, käsiä, käsiä loputtomasti, hurjassa innossa ylös kohotettuja
    käsiä ... kussakin kaareva, välähtelevä ase. Aseita, aseita, kymmeniä
    tuhansia, käsien rajusti puristamia! Ja hurjain huutojen pauhu
    tuhantisina lainehtivista joukoista vyöryi.

    Sepä Villelle kirja! Jo unohtuivat tuskastuttavat katkismukset ja
    luvunlaskut ikipäiviksi, hän luki Alroyta. Hän valvoi yöllä vuoteellaan
    kuin kuumeessa. Sydän kummallisessa kiduttavassa riemussa hän oli
    kuulevinaan kuin säveliä, sekavina, hurjina, mahtavan syvinä pauhaavia
    ja niiden joukossa uljaana, riemun-heleänä ja hentona pääsävelen ...
    väen suminan, rumpujen kuminan, huilujen sävelet, kun Alroy öisessä
    erämaassa kimaltavain tähtien alla johti joukkojaan Salomon
    timanttivaltikalla. Ah, kymmenen tuhatta käyräsapelia! Ville näki öisen
    erämaan, tähtien lämpöisen tuikkeen. Erämaan helmasta kohoaa kuin unten
    usva esiin valkea amfiteatteri, erottuvat keveät kalterit, hoikat
    marmoripilarit ... seisoo rakennuksen korkeudessa haamuna tumma Mirjam.
    Sitten hän yht’äkkiä on maan alla, on olevinaan Alroy, tulee pimeään
    luolaan, jonka perillä valo tuikkii, käy edelleen, valon häikäisy
    ruusunpunaiseksi leviää, tulee pitkä, pitkä, loputon tie, jonka kahden
    puolen makaa luvuttomasti valkeita leijonapatsaita: lämpöinen valo
    säihkyy ... on yht’äkkiä tien päässä suuressa, kimaltavassa salissa,
    jossa patriarkat, tuomarit, kuninkaat, profeetat istuvat pitkissä,
    pitkissä jonoissa pitkin seiniä: arvokkaina, tyyninä, valkeat parrat
    alas ryntäille valuen...

    Ville lukee uudestaan ja uudestaan posket palaen... Keskellä
    koulutuntia hän saattaa kuin unesta herätä opettajan ääneen:

    ”No, mitä se Ville itkee? Tekikö kuka Villelle pahaa?”

    Mutta Ville oli vain ajatellut Alroyn onnetonta kohtaloa, kuullut
    mestauskirveen kirkaisevan kilahduksen, puhjennut itkuun.

    Kun on nuoska, rakentavat kansakoulupojat lumilinnoja avaralle pihalle.
    Mallina on tavallisesti linnanraunio pyöreine ampumareikineen. Mutta
    eräänä ehtoopäivänä Ville vaatii Ressu-Jukkaa kanssaan uutta linnaa
    rakentelemaan. Siitä tulee pyöreä, mutta avarampi kuin toisten
    rakentamat. Ulkoseiniä pitkin kiertävät hoikat lumipilarit, jotka
    kannattavat kaarillaan vallin harjaa. Vallin harjalle Ville veistää
    kaksitoista jalopeuraa, veistää myöhäiseen pimeään iltaan, kaikki
    samannäköisinä vierekkäin makaamaan, pienet, ontot silmät valppaina
    tähdäten ympäri avaraa pihaa kuin öistä hieta-aavikkoa...

    Mutta seuraavana aamuna, kun toverit taas peuhaavat koululla, alkaa
    ankara sota uutta linnaa vastaan. Pojat sanoivat Villen leijonia
    pässeiksi. Villen silmissä kaikki mustenee katkeruudesta ja raivosta.
    Hän tempaa jäälohkareen, sinkauttaa parveen, toisen, kolmannen,
    neljännen, kymmenennen. Yht’äkkiä on hän linnansa sisällä, toverit
    hyökkäävät sitä vastaan, repivät pilareita, kaatavat ohutta muuria...
    Ah, hän on Alroy! ”Kymmenen tuhatta käyräsapelia!” hän huutaa, koettaa
    nakata lunta: ei ehdi, huitoo nyrkeillään ja lapiolla päälle tunkevia,
    sokenee lumesta, tietää nyt kauniin linnansa särkyvän, nyyhkii,
    raivosta ja kivusta sokeana tarttuu jonkun jalkaan, tempaisee, kaatuu
    nurin...

    Silloin kello soi.

    Pojat rientävät sisään, mutta suurin heistä, sorakielinen
    neljäsluokkalainen, joka on niin väkevä ja viisas, että on ansainnut
    nimen Suomäen Suuriruhtinas — hänen kotinsa on Suomäki —, tulee
    Villen luo, puhdistaa hänen selkäänsä lumesta, pyyhkii kaulaa, kasvoja,
    hänelle suopeasti sorauttaa: ”Sinä olet urhoollinen!” — ja se
    merkitsee niin paljon kuin: tästälähin älkööt muut sinuun koskeko, tai
    paha heidät perii.

    Villen itku lakkasi kohta, naurattamaan tuppasi. Ylpeänä ja
    perinpohjaisesta lumipesusta punaisena kuin kukko, taskut sulavaa lunta
    tippuen, hän istui tunnilla sitten, loi ihailevia katseita
    Suuriruhtinaaseen, joka hänelle hyväksyvästi nyökkäsi. Pojat katsoivat
    häneen välitunnilla kateellisen ihailevasti, kun hän Suuriruhtinaan
    kanssa muka välinpitämättömänä tarkasteli amfiteatterinsa raunioita.

    ”Se ei ole mikään Ville, se on villi!” sanoivat pojat.

    Ja siitä lähtien häntä nimitettiin Villiksi.

                                                      ⸻

    Ali-Olli siellä maalla ajelee paljon kylillä, hänen on niin ikävä
    siellä kotonaan: ei ole kotona toveria, jonka kanssa kinata jankkaisi
    turhista seikoista koko illan ja viimein silmittömässä raivossa sanoisi
    irti koko tuttavuutensa mokoman miehen kanssa, seuraavana aamuna
    jälleen kumartaen selkäänsä suurimpaan kyttyrään ja melkein vihattunsa
    kättä suudellen, vedet silmissä rukoillakseen anteeksi eilistä
    hävyttömyyttään, kunnes mitä jumalallisin sovinto jälleen raukeaisi
    raivoisaan riitaan. Sellaista toveria ei hänellä ole kotona, silloin
    tällöin talossa käyvät vieraat eivät tyydytä Ollin kaipausta, mutta tuo
    äärimmäisen vihan ja lemmen välillä syöksyminen on kuitenkin Ali-Ollin
    koko elämisen voima. Sentähden hän ajelee kylillä nyyhkyttäen ja
    vakuuttaen ystävyyttä, raivostuen ja juoden, sillä viina on hänen
    elämänsä toinen tärkeä ylläpitäjä. Kun hän on kotona, on hän
    tavallisesti ankarassa kohmelossa.

    Mutta huolipa hänelle siitä Villestä tulee. Kun Ville oli ennen kotona,
    ei hänestä ollut paljon vastusta: hän hiipi niin kernaasti piiloon
    kasvojen edestä, ja jos oudot, hillittömät vihankuohunsa tai katuvan
    hellyytensä tahtoi antaa hänen ylitseen tulvia, niin ei muuta kuin
    huusi pojan saapuville ja tyydytti sisunsa. Mutta nyt on toisin. Ville
    on kaupungissa ja huutamalla luo saavuttamattomissa. Ja kuitenkin
    hänestä ihmisten puheitten kautta on Ollille alituisesti joko
    silmitöntä harmia tai liikuttavaa iloa. Mutta mitenkäs sen harmin tai
    ilon pullistuksesta sydämen kevennät joko poikaa lellittelemällä tai
    kiusaamalla, kun poika on kaupungissa, ei kotiin tule kuin pakolla
    hakien.

    Ali-Olli menee jonkun tuttunsa luo, heti tämä kysäisee:

    ”No Ville kai menestyy hyvin koulussa?”

    Taas tuo Ville! Menestyykö hyvin? Menestyyhän hyvin missä menestyy,
    mutta ei siinä, missä isä toivoisi. Historiassa hän on erinomaisen
    etevä ja laulussa samoin, mutta laskennossa on hänellä kehno arvosana.
    Ja uskonnossa, kun ei viitsi lukea katkismusta! Herranen aika, niinkuin
    isä olisi mikä pakana! Ali-Olli kuvittelee ihan hirvittäväksi sen
    halveksumisen, millä ihmiset häntä muka ajattelevat ja kohtelevat, kun
    hänen poikansa ei osaa katkismusta. Onko se hänen syynsä, hänen, joka
    on niin Jumalan vallassa, että näkee näkyjäkin ja tietää edeltäpäin
    tulevia asioita? Onko hän syynä pojan jumalattomuuteen?

    Ja se laskento sitten. Opettaja on Ollin kaupungissa käydessä sanonut,
    että Villelle kihoaa hikipisarat otsalle, kun hänen täytyy vain
    yksinkertaisinkin päässälasku suorittaa. Tämä se Ollia joskus hivelee
    kuin imartelu: eihän hänellä itselläänkään koskaan ole ollut
    laskupäätä. Mutta sitten hän säikähtää: sepä se laskevan järjen puute
    on hänellekin elämässä tuonut suurimmat tuhot. Ja entä sitten ihmiset,
    taas ne ihmiset! Kun poika ei osaa laskea, niin ne sanovat: ”Niin,
    niin, sama ruuvi se oli löysässä isänkin päässä!” Ja ihmisten
    arvosteluja Olli kovasti pelkää.

    No laulu sitten. Siitä Olli on taas imarreltu, ensiksikin ihmisten
    vuoksi, joille voi kehua: minun pojallani on hyvä ääni ... oli
    minullakin, mutta pilautui — äänenmurroksessa. Kyllä Villestä lukkari
    tulee!

    Niin, lukkariveljensä vuoksi Olli on myös hyvillään Villen äänestä. Nyt
    se veli, järkivätys, vielä kerran näkee, että hänen pojastaan voi tulla
    yhtä hyvä kuin hänkin ... mokomassakin: laulamisessa.

    Mokomassakin!... Sillä Ollin mieleen taas tulee vanha hulluus: Almahan
    lauloi, Almaa hän ei kärsi ajatellakaan. Ja pitääkö nyt pojan hänen
    taipumuksensa periä? Olli vallan raivostuu. Jos poika olisi nyt tuossa
    hänen edessään, niin ei tiedä mitä Olli hänelle raivoissaan tekisi.

    Se historia sitten, jossa Villellä on täysi kymmenen. Mitä hittoa se
    historia oikein on, sitä Olli ei tiedä: joitakin kaskuja, loruja kai,
    ei vain jumalansanaa. Sen vuoksi Olli historian taitoa pojassaan vihaa.
    On kuitenkin hyvillään, kun saa ihmisille kehua.

    Mutta syvimmin Ollia huolettaa se, että kerrotaan pojan näkevän näkyjä.
    Ville on alkanut uskotella kaupungissa ihmisille, että hän näkee
    auringonpaisteessa seinällä kimaltavia ristejä, ratsastavia sotureita.
    Ihmiset puoleksi uskovat, hurskaat akat ihmettelevät, ihailevat häntä.
    Silloin hän alkaa itsekin uskoa näkyjä näkevänsä ja ihailee itseään. Se
    isäkin näkee näkyjä, joskus niin, ettei tohdi yksin nukkua huoneessaan,
    vaan kutsuu isäntärengin yötoverikseen. — Kerran, kun Ali-Ollin
    loiseukko palasi kaupungista kahvin ja sokerin ostoksilta ja
    siunaillen, käsillään haroen toitotti isännälle sen ihmeellisen
    uutisen, että Ville oli kaupungin kirkon eteisessä selvällä päivällä
    nähnyt äiti-vainajansa, Alman ... kunnantalon rouva oli kertonut, niin
    iski akan juttu Olliin kuin jyskyttävä tunnonvaiva, hän vallan musteni
    kasvoiltaan, ääni vavisten kähisi, raivostuneena hän oli tarttunut
    eukon käsivarteen.

    ”Sinä valehtelet, juorukello!” oli ärjäissyt, katsonut akkaan kuin
    vihassa, tutkivasti tuijotellen.

    Ja kohta arkipäivänä hän matkusti kaupunkiin, kutsui pojan kahdenkesken
    kamariin juttelemaan ja lempeän levottomana uteli noista näyistä.

    Poika pelästyi, vapisi, ei vastannut mitään. Silloin isä raivostui
    vallan kiihkoon, tolkkusi kaunopuheisesti pojalle:

    ”Ihmisellä täytyy olla kylmää järkeä, hänen aivoissaan täytyy veren
    olla kuin talvinen virta, joka tyynesti ja väkevästi kulkee avaamaansa
    uomaa jäiden välitse. Hän ei saa kuvitella mitään voimilleen
    yliluonnollista eikä siihen pyrkiä, ettei pettyisi. Hänen täytyy mitata
    voimansa, yhdistää ne ja askel askelelta, harvaan, väkevästi edetä vain
    siihen määrään, mihin varmasti tietää voimiansa hyvin käyttäen
    pääsevänsä. Hänen täytyy osata laskea, elämä ei ole umpimähkäistä arvan
    heittoa, se on sakkipeliä, jossa ratkaisee kylmät laskut, ei onnen
    keikaukset. Ihmisen täytyy olla kokonainen, kaikkia oman itsensä ja
    muiden vaatimuksia hänen on mahdoton tyydyttää: hänen täytyy oppia
    tinkimään omista vaatimuksistaan ja olemaan kylmä muiden vaatimuksille,
    niin hän pääsee urallaan mahdollisimman pitkälle! Hän ei saa nähdä unta
    valveillaan eikä tuskallisesti unetonna piehtaroida yöllä vuoteessaan:
    kun hän nukkuu, niin hän kuorsaa, kun hän valvoo, niin hän on valpas
    kuin merimies jätettynä aivan yksin kannelle peräsintä hoitamaan. —
    Miksi sinä et osaa laskea!” Olli pojalleen vihdoin ihan vihan puuskassa
    nyrkit koholla ärjäisi.

    Ville alkoi nyyhkiä, ei ollut ymmärtänyt hölynpölyä isän juhlallisesta
    puheesta enempää kuin katkismuksestakaan; luuli nyt koululaskennosta
    puhuttavan, nyyhki:

    ”Kun en jaksa pitää ajatuksia koossa. Mieleen tulee milloin mitäkin...”

    Siinähän se nyt oli! Olli raukeni, sellaista milloin minkin mieleen
    tulemistahan se oli ollut hänen koko elämänsäkin ... ei mitään
    ohjenuoraa, ei mitään kylmyyttä. Päähänpistohan se oli tuo hänen
    äskeinen puheensakin, veljeltä kuultua...

    Ah sitä veljeä, sellainen kamarissa kasvanut vätys, joka uskaltaa
    järjen sääntöjä pykälittäin lukea elon kuohussa pyöriville, niinkuin
    hänen pykälänsä voisivat sopia muihin kuin ainoastaan häneen itseensä.
    Hiiteen kaikki kamarituumiskelijat, maailma on täynnä sellaista, josta
    he eivät tiedä enempää kuin laivuri meren syvyydestä! Pitäkööt oppinsa
    itsellään, jota varten ne ovat syntyneetkin, mutta älkööt tyrkyttäkö
    muille! Ah sitä veljeä, sellainen eloton vätys!

    Mutta tuossa oli hänen oma poikansa, ihan kuin isäkin ennen samojen
    hairahdusten alkaessa ahdistaa. Olli tuli liikutetuksi, alkoi nyyhkiä.

    ”Suo anteeksi, suo anteeksi!” sanoi hän Villelle. ”Ei meillä ole järkeä
    muilla kuin niillä harvoilla, joille se on annettu, mutta he ovat
    armottomia ihmisiä. Kun me muut voisimme tulla edes tyytyväisiksi, että
    ymmärtäisimme erehtymisen olevan inhimillisen oikeutemme eikä
    rikoksemme. Niin, Ville, suo anteeksi!” Olli poikansa käsiä puristaen
    rukoili. — ”Näitkö sinä äidin?” kysyi hän sitten. Poika ei vastannut.

    Siinä se nyt jälleen oli. Pojassa oli äidin veri, hän ei muka ollut
    vilpitön, ei isäänsä luottanut, kun ei tahtonut tunnustaa. Mitä jos
    näky oli pojalle jotakin vielä puhunut, kannellut isän päälle! Olli
    tunsi ihan selkäänsä karmivan, mörähteli Villelle:

    ”Mitä äiti sinulle sanoi? Sanoiko, etten ollut kohdellut hyvin —
    sinua? Häh? Käskikö olemaan uppiniskainen isälle? Käskikö laulamaan,
    ilvehtimään historian kaskuilla ja unohtamaan katkismuksen?... Käskikö
    unohtamaan käskyt, neljännen ... haha ... niinkuin hän ... kuudennen...
    Poika, mikä on neljäs käsky? Mikä on neljäs käsky? Sanotko, mikä on
    neljäs käsky!”

    Ville alkoi hänkin puolestaan suuttua tuosta alituisesta katkismuksen
    jankuttamisesta, isän uudesta raivonpuuskasta.

    ”Mikä on sitten viides käsky?” hän verkkaan sanoi. ”Mitä sinä sillä
    tarkoitat? Mitä sinä sillä tarkoitat! Herra Jumala ... sanoiko Alma
    niin... Herra Jumala... Ville, kuka sinulle on uskotellut ... sinulle
    on joku varmaan valehdellut, että olisin äitiäsi... Viides käsky... Se
    ei ole totta! Rääkännyt... Se ei ole totta!”

    Ville katsoi kummissaan, häntä hirvitti tuo isä, hän karkasi ulos,
    juoksi, juoksi nyyhkyttäen kaduille, piiloon. Kun isä ei vain häntä
    vielä ottaisi koulusta, veisi kotiin ... isä puhui rääkkäämisestä.

    Ville viipyi sinä iltana myöhään Suuriruhtinaan luona, joka
    rihmarullista rakensi mutkallista, monirattaista myllyä. Kun hän
    palasi, oli isä lähtenyt maalle takaisin, jättänyt kunnantalon rouvalle
    makeisrahaa Villeä varten ja sanonut, että Ville ensi sunnuntaiksi
    noudetaan hevosella kotiin.

                                                      ⸻

    Tulevan aamuna Ali-Olli lähetti rengin Villeä kaupungista
    hakemaan, mutta lähti itse samalla hevosella maalaiskylään, ystävänsä
    kauppiaan luo, ei sanonut palaavansa ennen sunnuntai-iltaa, sillä eihän
    Ville kaupungista kuitenkaan kotiin tulisi.

    Ja siinä hän arvasi oikein. Kohta päivällisen syötyään Ville katosi
    kunnanhuoneelta Ressu-Jukan kanssa, ei tiedetty minne.

    Lukusalissa hän koko illan piileskeli kirjain ääressä, renki sai mennä
    tyhjin toimin kotiin.

                                                      ⸻

    Mutta Ali-Olli kauppiaan luona taas vahvasti alussa nyyhkytteli, vannoi
    olevansa erityisesti Jumalan suosiossa, koska oli kuin ihmeen kautta
    järki edes säilynyt niissä vastustamattomissa kohtaloissa, jotka hän
    kaikki edeltäkäsin aavisti, jotka olivat vieneet isän hirsipuuhun,
    äidin hänestä erottaneet, tappaneet hänen molemmat vaimonsa, jättäneet
    hänen poikansa orvoksi, ehkä vielä pojankin häneltä riistävät.

    ”Minä uskon henkimaailmaan, milloin vihaiseen, milloin lempeään, mutta
    aina iki-väkevään!” hän sanoi. ”Veljeni väittää, että henkimaailma
    syntyy ainoastaan silloin, kun ihminen tulee rikolliseksi omaa
    luontoaan vastaan joko itsensä tai muiden kautta ... silloin on
    henkimaailma aina vihainen... Veljeni väittää, että jos ihmisellä on
    vain terve ruumis, niin hän on täysin onnellinen, ei mitään tuumiskele,
    ei henkimaailmoita kaipaa; mutta ruumis olkoonkin silloin todellisesti
    terve. Mutta kenpä se sitten olisi todellisesti terve? Ei kukaan ... se
    veli on sellainen vätys!”

    ”Ihminen on kummallinen!” Ali-Olli jatkaa. ”Hänestä on mahdoton sanoa,
    että hän olisi varmasti sitä tai tätä. Ei itsekään hän tiedä sanoa,
    mitä hän on; hän tietää vain, että noin tein silloin, noin tein
    tällöin. Eikä toinenkaan ihminen voi toisesta ei haukkuen, ei kiittäen
    sanoa muuta kuin: noin teki hän silloin, noin teki hän tällöin; ei
    muuta. — Niin tavallisen näköisiä ovat ihmiset, kun heitä katsoo; ei
    luulisi olevan mitään suruja tuolla, ei mitään tunnetta tällä. Mutta
    kun katselee heidän tekojaan, niin aivan päätä alkaa huimata: miksi hän
    teki noin? Ei ymmärrä. Tietää vain että noin teki... Useimmiten hän kai
    teki silmänräpäyksen oikun mukaan ja sitten kärsi — kun henkimaailma
    oli pannut oikkuilemaan ja kärsimään ... hassun pienistä, järjelle
    näkymättömistä seikoista kuvitellen paisuvat suurimmat onnettomuudet,
    ja ilot myös ... kuin kipinästä tulipalo... ’Vartioi kipinöitä!’
    varoittaa aina veljeni ... kamarivätys...”

    Sitten Ali-Olli alkaa kertoa isänsä talon tulipalosta, jonka tiesi
    tapahtuvan ollessaan kaukana onnettomuuspaikalta. Hän kuvaa kapakan,
    hän kuvaa liekit, jotka viinapöydän ääressä istuessaan näki mustan
    savun seasta hulmahtelevina, kertoo hädän palavassa talossa, toveriensa
    estelyt. Lopuksi puhkeaa nyyhkytyksiin, rukoilee Jumalaa, ettei
    tarvitsisi edeltäkäsin nähdä tulevia turmioitaan.

    — Hänpä nyt taas on koko mokoma! hymyilee itsekseen kauppias.

                                                      ⸻

    Seuraavan viikon lopulla tulee Suuriruhtinaan isältä, Suomäen
    omistajalta, Ali-Ollille lyhyt kirje, jossa lähettäjä haukkuu Ali-Ollia
    huonosta lapsen kasvatuksesta. Ville näet, jota toverit Villiksi
    nimittävätkin, oli paiskannut hänen poikaansa tiilikivellä päähän, niin
    että toinen pyörtyi, hyvä ettei kuollut. Suomäen isäntä oli vaatinut
    opettajalta Villelle ankaraa rangaistusta, mutta koska arvoisa opettaja
    ei näkynyt lainkaan ottavan huomioon lellikkinsä vikoja, niin Suomäki
    näin ollen ilmoitti asiasta rikollisen isälle. Tehköön tämä sitten
    niinkuin kelvolliseksi näkee.

    Ali-Olli äkkiarvaamatta nouti itse pojan sunnuntaiksi kotiin, aikoi
    Villen löylyttää ihmisten vuoksi tai jättää löylyttämättä ylpeytensä
    vuoksi. Löylyttämättä jäi. Ville selitti Suuriruhtinaan väittäneen
    kypäriksi vanhaa kivipataa, jonka he Ressu-Jukan kanssa olivat
    löytäneet hiekasta linnan luota. Oli Suuriruhtinas sanonut: ”Se on
    kypäri, vaikka se olisi pata, kun minä sen kypäriksi väitän!” ja
    silloin Ville paiskasi häntä tiilikivellä päähän.

    Mutta opettaja oli ottanut kivipadan museoon.

    Isän kuulustelu päättyi siihen, että hän vakuutti vain heidän kahden
    olevan ystäviä tässä maailmassa ja rukoili poikaa laulamaan.

    Poika hämmästyi. ”Mitä minä laulan?”

    ”Laula: Vienan rannalla koivun alla...”

    Ville lauloi... Isä vedet silmissä ja kädestä pitäen häntä kiitti...

    Siitä saakka tuli Villelle se laulu omituisesti haikeani rakkaaksi...
    Olikohan se hänen äitinsä lauluja...? Isä oli sanonut äidin usein
    laulaneenkin.

    Ei tohtinut kuitenkaan isälle mitään äidistä puhua: jos isä vielä
    suuttuisi.

                                                      ⸻

    Alussa erästä suvea oli lukkarisetä Ali-Ollilassa. Villi istui isän ja
    sedän kanssa; oli puheena Villin koulunkäynti.

    Isä oli aikonut jättää Villin tykkänään lyseosta pois, kun tämä oli
    kansakoulun käytyään jo vanhakin ja tutkinto lyseoon viime keväänä ei
    ollut onnistunut: Ville oli näet saanut laskennossa ehdot. Mutta sitten
    olivat isässä heränneet epäilykset ... mitäpä Villi kotonakaan tekisi
    ... isän vastuksena ... eikä hänestä maailmallekaan ollut ammattiin
    mihinkään. Ja mitä sitten ihmiset, Ollin vihamiehet, ajattelisivat, jos
    hänen poikansa joutuisi ruumiilliseen työhön, kun ei kyennyt parempaan?
    Ja sitten lukkariveli — äh, edelleen pitää Villin sittenkin lukea,
    vaikka miten huono pää olisi, ellei muun vuoksi, niin siksi, että isä
    saisi nöyryyttää veljeään, joka aina arvollaan kerskailee.

    Lyseoon siis isä päätti kumminkin Villin toimittaa, mutta oli yksinään
    aivan avuton, kun ei iljennyt naapureiltakaan kysellä, kuinka pojan
    ehtoasiat järjestettäisiin, sillä olipa hän heille kehunut poikansa
    suuria lahjoja. Oli vain yksi neuvonantaja, joka kai jo ennestäänkin
    tiesi kaikki hänen salaisuutensa, mutta se oli tuo vihattu, kadehdittu
    veli, lukkari... Aikaa antoi Olli tyhjiin paljon kulua, kunnes kerran
    tuskastuneena pojan läsnäoloon ja hänen arkoihin, Almaa muistuttaviin
    katseisiinsa kirjoitti veljelleen ja pyysi tätä Ali-Ollilaan asiasta
    keskustelemaan.

    ”Minä puolestani arvelen”, puhui lukkari itsetuntoisen mahtavasti
    vatsaansa pullistellen, ”että ihminen kykenee aivan kaikkeen, mihin
    vain tahtoo kyetä; tahtoa saa jälleen työstä. Sentähden Ville minun
    mielestäni on pakotettava työhön. Hänen entinen olonsa kunnantalon
    rouvan luona oli minun mielestäni aivan liian löysä. Hän sai lukea
    romaaneja, telmiä, tehdä mitä tahtoi, sentähden poikaparalta meni
    kaikki oma tahto, kun laiskana ollen sai sen uskon itselleen, ettei hän
    laskennossa mihinkään kelpaa. Mielestäni olisi parhainta Villen olla
    ensin tämä kesä luonani ehtoja avullani lukemassa, ja sitten syksyllä
    lyseoon tultuaan on hänelle toimitettava uusi asunto. Puolestani
    luulen, että uskonnon lehtori Perklen, jonka persoonallisesti
    erinomaisen hyvin tunnen, ottaisi pojan luokseen asumaan...”

    ”Munakalloko?” mutisi närkästyneenä Villi. Hän oli niin paljon kuullut
    pöyristyttäviä juttuja Perklenistä, Munakallosta. Sepä se sama kuuluu
    iltapimeässä hiipivän valepuvussa poikain ikkunain alla
    kurkistelemassa, lukevatko pojat. Sepä se sama kuuluu lauantaiehtoina
    saunassa kuumassa kopissaan lojuvan viisi kuusi tuntia kuunnellen,
    tokko pojat viereisessä kopissa olutpulloja kalistelevat.

    Isä ja setä eivät Villin kysymystä kuulleet. Isä veljelleen
    iki-kiitollisena alkoi nyyhkiä:

    ”Sehän nyt olisi erinomainen asia, jos sinä voisit Villen hänen
    luokseen toimittaa ... minä olen, kuten hyvin tiedät, sellainen
    raukka... Perklenhän on uskonnon opettaja ... kuuluu luonaan kaksi
    kertaa viikossa olevan lukuisa vakaiden ihmisten iltaseura, jossa
    luetaan ja veisataan monta tuntia jumalansanaa...”

    ”No niin ... jumalansanaa!” toisti välinpitämättömästi naurahtaen
    lukkari. ”Kyllähän minä Perkleninkin jumalisuuden tiedän ... on se niin
    ja näin. No niin, voihan sitä olla joku muukin mies kuin Perklen
    jumalinen, jos kerran viisaus sitä vaatii ... kuten minua virka virsiä
    laulamaan ja raha viisasta kauppiasta jumaliseksi... Mutta pääasia on
    kuitenkin se, että Perklen on kova mies, oli hän sitten millainen kettu
    ja jumalinen tahansa...”

    ”Kettu ja jumalinen!” huusi nyt isä raivostuneena. ”Luetko ketut ja
    jumaliset samaan lahkoon! Niin, niin, sinä et usko mitään
    yliluonnollista. Mutta minä itse olen kerran ollut korttiseurassa ...
    poikamiehenä... Löimme korttia sunnuntaina... Yht’äkkiä kangistuivat
    sormet kaikilta, kortit putosivat lattiaan ... kun nosti ylös, niin
    taas putosivat. — Nyt on kamalat tulossa! ajattelimme, arvaat missä
    kauhussa. Ja samassa tulee tupaan mies, kysyy, otammeko hänet mukaan
    peliin. Ei toki otettu ... minä näin omilla silmilläni... Meni piisin
    kautta ulos se mies ... mutta porstuassa kuristi kuoliaaksi yhden
    meistä ... muille varoitukseksi ... minutkin Jumala pelasti... Miksi
    minut, suurimman syntisen?... Minä näin omilla silmilläni ... liian
    kamala olisi asia valehdella ... ja muut näkivät ... elävät vielä ...
    kysy...”

    Lukkari säälien, välittämättä ruveta kinaamaan, naurahtaa:

    ”Se on nyt niin, että kun ihminen alkaa kuvitella jotakin hassua, niin
    hän myös tahtoo sitä kuvitella; jos hän tahtoo uskoa olevansa vaikka
    hullu, niin hän tietysti pian myös on hullu!”

    Loppu keskustelusta on se, että lukkarin viisaan neuvon mukaan Villi
    lähetetään setänsä luo kesäksi ehtoja lukemaan ja koetetaan hänet
    hommata syksystä Perklenin luo asumaan.

                                                      ⸻

    Mitä miettii Villi syksyllä pöytänsä ääressä illan hämärässä, kun nojaa
    otsaansa käsiin, vähän väliä huokaa?

    Miettiikö, että nyt taas on kammottavan pitkä lukukausi vasta alussa...
    Milloin se jälleen päättyy?... Näkeekö lukukauden edessään kuin pitkän,
    pitkän tien ... pää on ... missä lieneekään, minkälainen lieneekään...
    ehkä koulupiinan jatkoa sedän luona kuten viime suvenakin... Tien
    varrella on vain penikulmapylväitä, ei virstapylväitä ... sunnuntait
    pylväinä penikulman pituisten viikkojen välillä... Ja ikävät
    sunnuntait: ei tekisi mieli kotiin, vaikka kotitaloa, koiraa, hevosia,
    palvelijoita on ikävä... Ei tekisi mieli jäädä kaupunkiinkaan, kun ei
    tohdi Munakallon vuoksi edes lauantai-iltaa olla toverien joukossa ...
    ja sunnuntaina on vanhoja tantteja talo täynnä.

    Miettiikö, ettei isä enää anna rahoja pikku huvituksiin senkään vertaa
    kuin ennen ... setäkö lienee kieltänyt antamasta. Ikävä on pitäjäntuvan
    uunille Ressu-Jukan kanssa piikkinää juomaan.

    Näkeekö toveriensa ivallisesti häntä katsovan: tuo asuu Munakallon
    luona! On hänen luonaan ennenkin pari poikaa asunut, mutta ne erosivat
    kortteeristaan kesken lukukautta, ne olivat miehiä!

    Huokaako, ettei voi tovereitaan koskaan luokseen kutsua ... vaikka
    olisi kuinka vaikeita läksyjä ... laskuja, joista ei saa mitenkään
    yksinään selvää... Eivät ne tulisi Munakallon tähden toverit tänne...
    Ei ilkiäisi kutsuakaan, kun asuu Munakallon sänkykamarissa ... se on
    jotakin häpeällistä ... parivuoteet ... ja raamatunlauseita seinällä
    vuoteen yläpuolella... Ivaisivat toverit ... jotka asuvat monet
    puulaakissa... Opettajien poikia ne joka tilassa koettavat pieksää...

    Kyllähän juuri opettajain pojat hänen luokseen voisivat tulla, auttaa
    laskennossa ja muussa ... ehkä yhdessä voisivat pistäytyä hiihtämäänkin
    ... olisivat he kolme vainottua kuin sankarit liitossa muita tovereita
    vastaan...

    Mutta ei Villi hiihtämään menekään. Ei! Ei koskaan! Kun kerran ovat
    vankilaan panneet asumaan, niin hänpä onkin kuin vanki. Ei niin
    hievahda pöytänsä äärestä! Ei kuin kouluun, syömään, pihan taakse, taas
    pöydän ääreen. Ei hievahdusta tuolilta, aina kirja edessä auki,
    vaikk’ei lukisikaan, ei ulos kävelemäänkään, vaikka Munakallo
    rottingilla ajaisi! Ei! Jos se sitten ajaisikaan...

    Ei siis opettajain poikain kanssa hiihtämään, ei juttelemaankaan! Mitä
    toverit siitä sanoisivatkaan ... sellaisia kantelijoita ovat ne kaksi
    opettajain poikaa...

    Ah, kuinka yksin on Villi-rukka!

    Istua tässä vain kaiket päivät, nähdä koko leveydelleen alas
    laskettujen ikkunaverhojen läpi illan hämärtyvän, ahtaan pihan
    pimenevän, puiston yläpuolella jylhän kirkonkaton yhä yli luontonsakin
    synkkenevän. Kuulla iloista naurua, riemastuttavaa tappelunrähinääkin,
    kivien sinkoilua mutkaiselta kujan rinteeltä, kun pojat talvella
    palaavat mäkeä laskemasta ja ehkä kohtaavat katurakkilauman...

    Kelkkamäki tulee jälleen olemaan ihan lähellä tässä ... apteekin
    nurkalta alas punaisille ranta-aitoille, huimaavan pitkä, kiemurteleva,
    lyseolaisten jäädyttämä välkkyväksi kuin lasi. Sinne ei ollut hyvä
    kansakoulussa ollessa mennä ... eivät sinne tohtineet muut kuin
    Suuriruhtinas ja Ressu-Jukka... Monesti olivat nekin saaneet löylyä...

    Mutta Villi ei sitten siihenkään mäkeen mene, vaikka se niin lähellä
    onkin. Kun on kerran vangittu, niin on tahallaankin vanki.

    Se saakelin setä! Se Villi-rukkaa jostakin arvaamattomasta syystä kai
    oikein villitysti vihaa!

    Ei kuin istu tässä vain hämärissäkin kirja edessä auki. Kun tulee
    pimeä, niin sytytä lamppu, ala lukea ... tulee silloin heti mieleen se
    möhömahainen numeromaisteri, jonka äärettömän avaraa vatsaa liivien
    keltaiset juovat kiukkuisesti piirittävät kuin vanteet rankkitynnyriä
    ja joka heti ensi tunnilla oli Villiä, luokan pisintä urosta, tukasta
    vanutellut. Niin se omalla, kirotulla tavallaan tukistaakin! Puree
    ensin hammastaan kuin kuonokoppaa sietävä koira, niin että leuat
    narisevat kuin riihen saranat, sitten verkkaan, verkkaan kohottaa
    punaisen kouransa, käyristää kyntensä hitaasti sen vietävä, jauhaa kuin
    kahvimyllyä, silmäin valkuaisissa verisuonet pullollaan loistavat,
    hampaat narisevat. Lopuksi riuhtaisee niin, että luulisi pääkallon
    tuhansiksi säpäleiksi lentävän. Sitten vänkäisee silmiensä säihkyessä
    villiä riemua: ”Väärin!” — paiskaa vihon Villin eteen, vielä
    hymyilevän silmäyksen pöllytettyyn heittää, kepsuttelee toisten jehujen
    kimpppuun.

                                                      ⸻

    Niin Villi istuu lepohämärätkin itsepintaisesti kirjain ääressä,
    vavisten ajattelee: ei tule, ei tule luetuksi seitsemää tuntia illassa.
    Iltasella, kun lehtori Perklen vaimoineen tulee makuukammioonsa, hiipii
    Villi arasti kirjoineen rouvan huoneeseen, johon hänelle on vuode
    laitettu, valvoo myöhään, vuoteessaan ajattelee läksyt monin kerroin
    läpi, herää aamulla aikaiseen, alkaa lampun ääressä taas lukea, lukea!
    Kun kello lähestyy kahdeksaa, alkaa vavista, rukoilla Jumalaa, että
    edes tämä päivä jotenkin onnellisesti päättyisi ilman opettajain
    ärjymisiä, tukkanuottaa, nenän tauluunhieromisia; kiirehtii kouluun
    kuin teurastuspaikalle ajettu karitsa. Ja lauantaina päästä raskaasti huokaa
    sitä, että päivän jälleen alkaa koulu, hitaasti, hitaasti kulkee
    pitkän matkan kotiin maalle, ettei lauantai-iltana enää kauan
    tarvitsisi seurustella isän kanssa, saisi kerrankin rauhassa vain
    suurten salojen outoa huminaa kulkiessaan kuunnella, seisoa silloilla
    pitkään, katsella alas kummallisesti kiehtoviin, soliseviin joen
    vesiin. Aikaisin maanantaiaamuna maalla, jolloin isä tavallisesti vielä
    nukkuu kohmelossaan kotona, Villi istuu lämpiävän takan ääressä,
    hyväilee tuuheavillaista vahtikoiraa, tuijottaa tuleen, kyynelöi
    viikkoa ajatellessaan, kunnes renki tulee käskemään rekeen: kaupunkiin
    on lähdettävä.

    Oi millainen vanki on Villi! Mutta siellä lyseossa on sankareitakin!
    Siellä tiilihirviössä on monta sankaria, hurjapäisiä, sokean huimia
    poikia, jos raukkoja enemmänkin on. Mitään keskisäätyä ei esiinny: joko
    hurjimuksia tai raukkoja.

    Siellä on August Stanislaus Vaiti keskiluokilta ... hänestä Villin toverit
    tietävät kertoa monta sankarijuttua, jotka sydäntä ihastuksesta
    vavahduttavat. Kertovat aamuisin kouluun kulkiessaan tai väristessään
    koulun tiiliseinää vasten, odottaessaan ovien avautumista, palatessaan
    karvaita jälkiläksyjä saaden mutkaisia kujia pitkin kotiin.

    August Stanislaus on sankari, hän on viisas mies! Etenkin Munakalloa
    hän vetää nokasta. Hän kulkee Munakallon luo usein — sen on Villikin
    tietysti nähnyt — raamattu kainalossa ja selkä kyttyrässä, suuresti
    murheissaan: tuota paikkaa raamatusta hän ei ymmärrä, siksi sielunsa
    muka niin äärettömästi kärsii. Munakallo tulee liikutetuksi, vie pojan
    kamariinsa, monta tuntia peräkkäin selittää Stanislaulle raamattua,
    puolustaa häntä opettajakokouksissa, antaa itse hyviä numeroita,
    asettaa Stanislaun esimerkiksi muille oppilaille hurskaudessa ja
    siivossa käytöksessä. Mutta kun Munakallo kääntää selkänsä luokalla
    Stanislausta päin, silloin Stanislaus hurjasti kohottaa alakuloista
    päätänsä, irvistää tovereille, tempaisee rynnästaskustaan esiin pienen
    pullon, jonka kyljessä on tärpättileima, ja kulauttaapa suunsa
    konjakkia täyteen. Ah sellaista sankaritemppua! Niin hän kuivaa
    Munakalloa nenästä vetää.

    Sellainen on August Stanislaus Vaiti, jolla on sankarin nimikin. Mutta
    toisellakin uroolla, vapauden valtapylväällä, on sankarin nimi:
    Hannibal Vercingetorix Baradinsky! Ah mikä komea nimi! Sen hän on
    tovereiltaan saanut kuin kilpailuissa öljynlehväseppeleen
    helleeniläinen voittaja.

    Hän on kaunis poika, hän on rikas poika! Hänellä kuuluu olevan
    asunnossaan pienen Pumpputorin laidassa kaksi huonetta, molemmissa
    punaiset, samettiset huonekalut. Hänellä on ylpeän käyrä nenä, aina pää
    pystyssä, hampaat kiiltävät, ylpeästi häilähtävät kiharat pienen,
    vinosti toiselle korvalle asetetun valkean talvilakin alta! Hän on
    hirveän väkevä, koulun paras hyppääjä.

    Rohkea hän on. Keskellä hiljaista, yksitoikkoista aamurukousta hän voi
    juhlasalissa hihkaista:

    ”Hei pojat, kaikki ulos! Viinaränni palaa!” ja kiitää kuin pyssyn
    suusta ammuttuna pois juhlasalista. Syntyy aika hälinä, rukoukseen
    kootut poikalaumat syöksyvät ikkunoihin: todellakin, pikimusta savu
    vyöryy linnan luota viinatehtaalta päin. Kaikki ulos ryntäämään kreivi
    Baradinskyn esimerkkiä seuraten. Opettajain kirkuna, hosunta ei mitään
    auta. Pian ovat juhlasalissa, jonka permanto on repaleisten
    virsikirjojen peitossa, vain kiukustuneet opettajat. Tuolla kaikki sata
    poikaa hyökkäävät meluten tulipaloa kohti.

    Mutta Hannibal on juossut kirkontorniin ja polkee paraikaa molempia
    kelloja kamalaan pominaan. Palovartija, tietysti se vielä näin varhain
    aamulla missä lie ollutkaan, nukkunut, kun tulipalo syttyi.

    Lyseolaiset temmeltävät tulipalossa kuin sata nokimustaa, hikistä
    paholaista: yhtäällä tosi-innossa pelastetaan, toisaalla säretään
    peilejä, vaaseja, täytetään taskut tehtaan ja talon omistajan
    tupakoilla, pulloilla. Kaikessa tapauksessa on lyseolaisista tehtaan
    omistajalle siinä tilaisuudessa tuhat kertaa enemmän hyötyä kuin
    vahinkoa. Palon jälkeen hän toimittaa heille kahvikestit. Suruko sitten
    ottaa opettajilta karsseria tai arestia joka viides mies luokalta!

    Niin, sankareita on siinä koulussa, sankareita, mutta ei Villi tohdi
    olla heidän kaltaisensa! Mitä sanoisivat isä, setä ja Munakallo
    silloin!...

    Ah, kuinka hänen sielunsa janoaa kerrankin saada riehua, saada
    kerrankin esimerkiksi tapella katurakkien ja kansakoululaisten kanssa,
    puristaa isoa kiveä selkänsä takana kouraansa, vaania mutkaisen kadun
    kulmassa, ja silloin kun ensimmäinen kallo pistäisi nurkan takaa
    näkyviin, paiskata iki-armottomasti, saada itsekin sinisiä, päärynän
    kokoisia kuhmuja otsaansa, jotta voisi kulkea toverijoukossa pää
    pystyssä: kas minä olen Villi, minä!

    Kuinka hän kadehtii jotakuta ylpeää neljännen luokan urosta, jonka
    pikimustissa silmissä tuon tuostakin leimahtaa hurja, jumalaisen
    hillitön säteily! Hän se on mies: kukkuu naureskellen satamassa jaalan
    korkeimmissa mastoissa, on halkaissut polvilumpionsa suksimäessä ja
    virunut monta viikkoa sairashuoneessa kuten sankari laakereillaan ja
    kohta vuoteesta päästyään on keväällä luiskahtanut mereen jäältä,
    riisunut luistimet jalastaan syvällä veden helmassa hyllyvässä
    pohjamudassa, apua ei ole seikkailutoveriensa antanut huutaa, ei piru
    vie! Sellainen poika! Kun koulusta palatessa ahtaasta katusolasta
    syöksyy rottain kimppuun ääretön rakkiparvi, ilma jääkappaleita
    viheltää, niin hän saa aika näpäyksen niskajänteeseensä. Mutta hän vain
    haavaansa nenäliinalla painellen tyynesti kääntyy vainolaisia vastaan,
    nyrkkiä heristää, silmät kummallisesti säihkyen, juhlallisesti huutaa;

    Mars-kuun viidettätoista varo!”

    Ja seuraavana iltana kerrotaan parin jätkän tulleen niin pahoin
    pehmitetyiksi, etteivät viikkoon vuoteesta hievahtamaankaan pääse.

                                                      ⸻

    Niin on Villi käynyt ensiluokan loppuun, ja kun hän keväällä palaa
    maalle, missä tuomet kukkivat, järvi vaaleana, välkkyvänä päilyy, on
    hänellä isälleen annettavana kultakirjaimilla painettu todistus.

    Silloin isä liittää suuret, kömpelöt kätensä ristiin, luo katseensa
    taivaille, niin että korkea otsa on tiheitä ryppyjä rypyn vieressä,
    nyyhkimisiin tukkeutuvalla äänellä änkkää:

    ”Rakas Alma ... jonka kanssa aina sovussa elimme ... kuinka sinä nyt
    iloitsisit...”

    Isän on nyt erinomainen naapureilleen kehua poikaansa, joka on
    luokkansa ensimmäinen.

    Mutta lukkarisetä, joka alussa sattuu käymään Ali-Ollilassa, lyö
    Villiä olalle, katsoo tarkastaen häntä, sanoo:

    ”Nyt näet, että kyky on sama kuin tahto! Mutta miten sinä olet kalpea
    ja kituvan näköinen, niin pitkä kuin ikäiseksesi oletkin? Se on kumma,
    ettei herätetty työintosi ja sen keveästi saavutetut hedelmät tuota
    sinulle riemua ja reippautta.”

    Villin katsekin on saanut sellaisen epäilevän, aran vilahduksen, joka
    hänen ennakkoluuloisen isänsäkin silmissä ihmisiä niin kiusoittaa ja
    säälittää. Se on oman kykenemättömyyden tunne, joka isän silmistä
    sameana ja epäilevänä tuijottaa.

    ”Joko isä on hankkinut minulle uuden kortteerin?” kysyy Villi syksyllä
    ennen kaupunkiin lähtöä isältään.

    ”Uuden kortteerin? Hyh, mitä?”

    Villi ei vastaa, heittäytyy sohvalle kasvoilleen, nyyhkii...

    — Ihminen on käsittämätön ja kuvaamaton! miettii Ali-Olli. — Mitäs
    minä nyt pojalle teen! Ehkä on parasta seurata veljen neuvoa: kipinää
    pitää kiihkeästi varjella! Kuvittelujen kipinät ovat hirmupaloksi
    paisuen minut polttaneet, Villi on kuvittelija kuin minäkin... Paras,
    että kipinät aikaisin sammutetaan, etteivät häntä polttaisi.

    Ali-Ollin täytyy oikein itseään ihmetellä, että hän niin harrastaa
    poikansa parasta ja juuri vihatun veljen neuvojen mukaan nyt, kun ne
    neuvot ovat näkyneet tuovan hänelle kunniaa pojan kultaisten
    todistusten kautta.

                                                      ⸻

    Villi seisoo taas ikkunan ääressä Perklenin sänkykamarissa, illan kuu
    alkaa kimmeltää, talossa on hiiskumaton hiljaisuus, niin että korvat
    tillahtelevat äänettömyydestä soimaan. Perklen lienee rouvineen mennyt
    jonnekin hartausseuroihin surkuttelemaan hihhulilaisia... Missähän
    palvelustyttökin lienee ... keittiöstä kuuluu vain herätyskellon
    yksitoikkoinen tikutus ... saman sama viime talvesta tuttu,
    yksitoikkoinen tikutus.

    Villi hievahtamatta katsoo, miten kuuvalo yhä pihalla kirkastuu, miten
    varjot mustuvat, valot sinertyvät, kirkon sakariston ikkunat alkavat
    synkästi kimaltaa tumman vaahteralehdon takaa...

    Niin hiljaista, huokaisuttavan yksitoikkoista.

    Mutta samassa alkaa Villin korviin kuulua kaukaista äänten helinää,
    huuto kasvaa, kuolee, taas vahvistuu, kirkuu kuin sadoista
    riemuitsevista poikasten kurkuista. Mikä hälinä siellä paisuu?

    Perklen ei ole kotona! välähtää Villin mieleen, hän pujahtaa
    eteiseen, tempaa hattunsa, juoksee ulos, seisoo kadulla.

    Kas niin, nyt se poikain remakka jälleen kajahti ... pieneltä
    Pumpputorilta päin.

    Lentääpä Villin päähän: nytpä on Aleksanterin ilta, suuri tappelu-ilta,
    jolloin vartavasten kokoonnutaan ilonpitoon kivillä, pampuilla ja
    suopungeilla.

    Tuossa tuokiossa Villi alkaa juosta kujaa ylös. Pimeistä syrjäsolista
    pursuu tovereita pääkadulle: puhuvat hälisten tikoista, pampuista,
    kreivi Baradinskysta, Puukirkon miehestä, tuosta rakkien kuninkaasta,
    joka on yli kolme kyynärää pitkä, kiroileva roikale, puettu kiireestä
    kantapäähän engelskannahkaan, pitkä seiväs pitkäin käsien varassa. Se
    vasta on sepän sälli, jätkien jylhä, rautainen kuningas!

    Nyt Villi jo juosten joutuu Pumpputorille, kuutamo ikkunoista kiiluu,
    yhden katusolan päästä kimaltelee joki, jonka helmasta rauniot harmaina
    häämöttävät. Mutta pieni tori kihisee poikia kuin muurahaisia, uusia
    yhä ylös kujista pursuu, ilmassa kivi joskus viheltää, hurisee, huudot
    hälisevät.

    Viholliset mustana, syljeksivänä, haukkuvana laumana sulkevat torilta
    vievää pääkatua. Puukirkon mies hojottaa etumaisena seipäänsä nojassa,
    sadattelee; kamalasti mulkoilevat silmät nokisen naaman sisästä.

    Kestää jonkin aikaa pikkupoikain nalkutus, käsikähmäkin, kunnes
    yht’äkkiä litteä kivi puhaltaa jonkun keskiluokan rotan kalloon, ja
    poika kaatuu kuin tukki. Se oli sodan merkki. Kirkuen, pamppulangat
    huiskien syöksyy koko kihisevä lauma torilta kujan ahtauteen
    vihamiesten kimppuun. Alkaa sekamelskainen temmellys, nyrkkien
    survonta, pamppujen huiske, itku ja ulina, kiroukset, nurin
    pyllyilemiset, huudot rautahansikkaista, tikoista, ikkunaruutujen
    helinä. Pakenevat Puukirkon miehen laumat, riemuhuutojen huimatessa
    ajetaan niitä takaa pitkin kaitaista kujaa.

    Juoksevatpa silloin maisteritkin ryhmysauvat käsissä taistelevain
    väliin.

    ”Nyt pieksätetään peruukit rakeilla!” huutaa August Stanislaus.

    Alkaa Baradinskyn seuraamana hyppiä punaisten pisteaitojen yli ja
    pihojen läpi pakenevain rakkien selkään, sinne päästyään huimasti
    hutkivat, koko kujan iskujen huidonnalla sulkevat, ajavat
    arvaamattomasta päällekarkauksesta säikähtänyttä laumaa huimasti,
    sokeasti eteenpäin, kujan täydeltä, mullin mallin, käsin, jaloin. Mutta
    ahdistettujen tiellä seisoivat kujan suussa opettajat kyhmyräsauvat
    käsissä, kaulukset pystyssä törröttäen ... sinne ne hautautuvat
    hurjasti pakenevain alle ahtaan kujan tungokseen, saavat kuhmuja otsaan
    ja vatsaan vimmattujen Puukirkon miehen urosten sauvoista.

    Kun maisterit kömpivät maasta, johon rakkien ylitsetulviva lauma oli
    heidät paiskannut, on tori tyhjä, siellä täällä vain lakki tai patukka.
    Huudot jo kajahtelevat alhaalta linnalta; siellä Puukirkon miestä
    astutettiin ikeen alitse.

    Tappelusta palannut Villi kyyröttää Perklenin talon kivijalan pimeässä
    sopessa, ei tohdi mennä kortteeriinsa. Kadut ovat jo tyhjät, ilta
    myöhäinen ja kylmä, Villi hytisee vilua, enemmän kauhua värisee: mitä
    sanoo Munakallo, ajaako luotaan asumasta, tuleeko arestia ja isän ja
    sedän armoton viha... Ah, että hänen päähänsä lensikin mennä tappeluun
    ... jos Jumala hänet pelastaisi tästä vaarasta yhden ainoan, vain yhden
    ainoan kerran!...

    Silloin hän kuulee askelia portissa, varjo ilmestyy kuutamoon...
    Perklenin palvelustyttöhän se on...

    Villi karkaa hänen luokseen, vapisee, melkein kätensä tytön kaulaan
    kiihkeästi nakkaa, kysellä sotkee, rukoilee silmät ammollaan, nyyhkii,
    sydän haljetakseen jyskyttää, jalat vapisevat:

    ”Onko lehtori kotona ... mitä hän sanoi ... hän tappaa minut ... isä,
    isä ja setä... Mitä minä teen, mitä minä teen!...”

    Tyttö oli lähetetty kaupungille häntä etsimään. Kun Villi tulee sisään
    ja näkee Perklenin ankaran, nuhtelevan muodon sekä ison kuhmun hänen
    otsassaan, läähättää hän hetken niin, ettei saa ääntä suustaan, sitten
    tahtoo melkein lehtorin jalkoihin vaipua, hokee, hokee jotakin,
    rukoilee anteeksi, sanoo olleen ikävän kotona, lupaa ettei vasta
    karkaa, on kuin hullu kauhusta, hikipisaroissa on otsa ja posket
    kyynelissä, niin että lehtorin rouvan täytyy säälistä lähteä huoneesta,
    jossa kuulustelu, uhkaukset ja uteleminen alkavat.

    Villi kertoo kaikki, Perklen kuuntelee ihastuen ja silmät viisaasti
    kiiluen, lupaa Villille anteeksi, koska tämä ei tappelussa ollut tehnyt
    muuta pahaa kuin tempaissut paksun köysirenkaan pieneltä,
    kierosilmäiseltä katupojalta, joka ankarasti kiroili ja viskeli
    kivillä.

    Seuraavana koulupäivänä Villen ei tarvitse tulla kouluun! on Munakallo
    mairitellen sanonut. Silloin pidetään tappelusta tutkintoa.

    Mutta kun hän parin päivän kuluttua jälleen tulee kouluun, häntä
    tuupitaan ja vanutetaan niin, että opettajain täytyy häntä suojella; ei
    yksikään toveri puhu hänelle sanaakaan, vain ilkeästi irvistelee.
    Kuulee poikien jutuista, että edellisenä päivänä on Kreivi ja August Stanislaus
    erotettu kuukaudeksi koulusta. Mutta mitäpä siitä: he ja nuo
    parikymmentä, jotka tappelun ja ikkunainsärkemisen vuoksi saavat istua
    pimeässä putkassa tai ristikopissa, ovat kuitenkin sankareita! Mutta
    tuo tuossa, tuo Ville Ali-Olli, se on petturi!

    Havaitseepa Villi, että hänet on julistettu pannaan pitkäksi vuodeksi:
    ei yksikään toveri saa hänelle sanaakaan sillä aikaa puhua, kunkin
    kunnia-asia on häntä kerta päivässä niskaan tuupata. Sillä Munakallon
    kätyri hän on, Efialtes, suurten sankarien pettäjä!

    Monta viikkoa Villi nääntyy murheesta: kun ei uskalla ketään katsoa
    silmiin, kun ei kukaan sanaakaan puhu, kun ei kenellekään uskalla puhua
    suruaan, sillä puhuteltu peläten omaa nahkaansa kääntyisi syljeskellen
    hänestä tai sanaakaan virkkamatta tuuppaisi hänet nurin...

    Ja sellaiseksi raukaksi hän tuntee itsensä...

    — Raukka oli isäsikin, raukka oli isäsikin! kajahtaa alituiseen
    kummallisesti hänen korvissaan, sillä toverit ovat usein keskenään
    puhuneet Villin kuullen:

    ”Sellainen raukka sen oli isäkin: kantoi kymmenen siankinttua kuussa
    Munakallolle, että tämä hänen poikaansa lellisi!”

                                                      ⸻

    Lehtori Perklenin rouva on pitkä, hento olento: tukka musta,
    silmäripset tummat ja pitkät, usein katse niiden alla niin oudosti,
    surumielisesti, kuin jostakin salaisesta, pakolla tukahdutetusta
    kaipuusta alkaa hillityn kiihkeästi kimallella, aina hiukan raolla
    olevat, pehmoiset huulet silloin silmänräpäykseksi vetäytyvät hymyyn,
    yht’äkkiä se hymy sammuu, silmistä jälleen tukahtuu kimallus: ne ovat
    niin himmeän tummat, surumieliset.

    Perklenin rouvaa alkaa säälittää Villi-parka, joka huomattavasti kärsii
    äärettömästi, koska ei ruokapöydässäkään katsettaan lautasesta kohota,
    kälpeytyy yhä, silmien ympärykset ovat aivan sinervät, silmissä on
    kostea, joskus kiihkoon leimahtava synkeys. Rouvaa säälittää niin
    sanomattomasti: ruumiinrakenteeltaan vahva, pitkä poika, mutta niin
    laiha ja yhä heikkonee sielun sairaalloisuudesta, että kohta
    kulkiessaan ihan horjuu...

    Hän on usein aikonut miehelleen puhua Villistä, ei tiedä mitä ja miten
    hänestä puhuisi ... mutta kun tietää miehensä periaatteet ... ehkä ovat
    oikeat ... minkä sille voi ... puhumatta on jäänyt kuten monet muutkin
    asiat ovat puhumatta jääneet.

    Hän on ennen tyttönä ollessaan pitänyt tavattomasti ensin maalauksesta
    sekä sitten kuvain veistelemisestä. Hänellä on vieläkin huoneessaan
    tyttönä tekemiään kuvia, muun muassa vanha linna keväisen, kuohuvan
    virran keskellä ja pieniä kipsiveistoksia: parvi koiria eri asennoissa,
    siunaavia enkeleitä, jos joitakin lelumaisia kyhäyksiä. Joskus
    naimisissa ollessaankin hän on ottanut kipsijauhonsa, puikkonsa ja
    talttansa esille, mutta hänen miehensä on nyt sellainen mikä kerran on:
    katsonut häneen kuin säälien ja soimaten ... hän on jälleen vienyt
    veistokalut kätköönsä... Hän oli jo alkanut pitkäin päiväinsä kuluksi
    vuolla pientä lapsen kuvaa, sillä heillä ei ole yhtään lasta ... mutta
    sinne joutui kätköön sekin aloitettu pikku veistos...

    Villin on hän usein nähnyt hartaasti tarkastelevan noita pikku koiria
    ja enkeleitä hänen hyllyllään, seisovan hyllyn edessä pitkiä aikoja,
    oikein päätään kallistellen tarkastelevan, niin että rouva naurahti,
    niin hartaana ja ihastuneena Villi oli tarkastellut.

    Kerran hän kysyi Villiltä:

    ”Haluaisiko Villikin veistää?”

    Villi oli kääntänyt päätänsä kuin häveten, hän ei koskaan tahtonut
    katsoa silmiin, katse kierteli ja kaarteli alati arasti syrjään siitä,
    jonka kanssa hän puhui. Villin posket olivat punertuneet, katsoa
    vilaissut hän oli kuin epäillen, ivattiinko häntä, sitten oli silmissä
    kummallisesti, väkevästi tuikahtanut.

    Villi silloin kertoi kansakoulussa tehneensä lumesta kaksitoista
    jalopeuraa ... mutta eiväthän ne mistään kotoisin olleet... Villi
    muisti, että toverit olivat sanoneet leijonia pässeiksi ... kaiketi ne
    huonoja olivatkin...

    Rouva tuo kuitenkin Villille kipsijauhonsa ja veistokalut, neuvoo
    valamaan harkkoja, poraamaan ja vuolemaan niin, ettei kuva halkeaisi...

    — Veistäköön nyt ... kun toveritkin häntä vihaavat! tuumi lehtori
    Perklen. — Eipähän sitten mene huonoille jäljille saamaan esimerkkiä
    tappeluun ja muuhun.

    Villi veistää alussa koiran, johon malli on lehtorin rouvan hyllyllä.
    Melkein samannäköinenhän siitä tuli.

    Mutta seuraava veistos on Savonarola polttoroviolla kerettiläisen
    puvussa, korkea pilkkahiippa päässä. Suurella kiihkolla hän oli kerran
    iltasella, kun Perklenit olivat menneet kaupungille hartausseuraan,
    alkanut sitä veistää: kasvot punaisina hehkuen, nyyhkien, kädet
    vavisten hän oli kaivertanut kipsiharkkoa... Kun Perklenit tulivat
    kotiin, oli Villi kiihkoissaan kävellyt edestakaisin huoneessa.

    ”Tuossa on petturi, tuossa on pannaan julistettu!” oli hän ääni
    vavisten sanonut, osoittanut korttelin korkuista kuvaa.

                                                      ⸻

    Koko hän veistelee. Perklenin luona veisaamassa käyvät mummot ja
    opettajat juttelevat hänen veistoinnostaan. Toveriensakin uteliaisuutta
    hän osaa milloin milläkin kipsikuvalla herättää, kuljettaa kuvia
    kouluun, asettaa pulpetilleen, saa katsomaan, pian juttelemaankin, niin
    että joulun jälkeen on vain pari pukaria, jotka eivät hänelle virka
    niin halaistua sanaa: olihan panna koko lukuvuodeksi julistettu. Mutta
    kun Villi kerran markkina-aikana oli luokalla ehdottanut, että
    Munakallon pöydällä ensi tunnin alussa oli oleva tuuhea, punainen
    ketunhäntä, joka oli saatavissa Ressu-Jukalta, juutalaiselta
    varastettuna, ja kun Villi tuon mielenosoituksen vuoksi alennettiin
    etupenkille uskontotunneiksi, leppyivät nuokin pukarit.

    Veistipä Villi kreivi Baradinskyn kuvan: käsivarret hurjassa asennossa
    ylhäällä, niiden varassa ilmassa potki Puukirkon mies, jota kipsikreivi
    paraikaa paiskasi yli korkean lankkuaidan. Villi vei kuvan kouluun,
    sitäpä tirkisteltiin, sitäpä naureskeltiin. Silläpä Villi Baradinskyn
    ystävyyden voitti. Ja kenen ystävä Baradinsky oli, sillä ei vihamiehiä
    ollut.

                                                      ⸻

    Villi muistaa ennen lapsena ollessaan nähneensä ilkeän unen, joka kauan
    aikaa jälkeenpäin häntä piti kauhun vallassa. Isä oli iltasella
    nyyhkien kertonut pöyristäviä tarinoita salaperäisestä henkimaailmasta.
    Seuraavana yönä unissaan Villi oli makaavinaan vuoteessaan, mutta
    vuoteen jalkopuoleen ilmestyy yht’äkkiä kaksi sellaista jalan korkuista
    kummaa: ne olivat pieniä, kiharakarvaisia kuin kaksi pikimustaa,
    silkille välähtelevää karhunpoikaa. Niiden pienet silmät kiiluivat kuin
    kengännapit, ja niillä oli korttelia pitkät, käyrät kynnet
    etukäpälissä. Ne alkoivat Villiä kauheasti raapia. Villi heräsi
    unestaan yht’äkkiä todellisuuteen niin muutosta havaitsematta, että
    valvoessaan yöllä yhä tuijotti sänkynsä jalkopuoleen, näki nuo kaksi
    kiilusilmäistä pirunpoikaa siinä vielä kyyköttämässä, alkoi kamalasti
    parkua, ei moneen viikkoon senjälkeen tohtinut kulkea pimeässä eikä
    nukahtaa muutoin kuin että lamppu paloi huoneessa.

    Pannajulistuksen tuskasta hän oli nyt vapautunut. Mutta silloin alkoi
    vapauttaja, kipsijauhoissa piillyt ja sieltä hänen sieluunsa
    tunkeutunut, paholaisena häntä piinata. Hän valvoi nyt kuviaan
    ajatellen, hän oli päivät kuin kuuro, sokea ja mykkä koko maailmalle,
    mutta mainitsitpa vain sanan: veistokuva! — silloin hän vavahti,
    kohotti miettivää päätään, silmät, jotka äsken olivat melkein ummessa,
    alkoivat kiilua, suu vilkkaasti pompotti veistoksista yhä, yhä ja yhä,
    niin että lopulta aivan tuskastuit.

    ”Toverit nimittävät häntä Rafaeliksi ... se ei ole lainkaan
    terveellistä!” sanoo lehtori Perklen.

    Villi kulkee kouluun, vartalo kummallisesti velttona, kädet riippuen,
    suu töllöttävästi auki, silmät melkein kiinni ja käyrä nenä taivasta
    kohti, ikäänkuin hän jahtikoiran tavoin vainunsa vallassa ilmaa
    nuuskien kiireesti eteenpäin hamuaisi — yht’äkkiä hänen silmänsä
    aukenevat: hän on seisahtunut puistokäytävälle vanhan kirkon luo, hänen
    sieluunsa on tullut valtava mielikuva. Hän seisoo, seisoo, katsoo: hän
    on näkevinään, että tuo mustakattoinen kirkko tuossa on
    jättiläiskokoinen, musta sfinksi, hän näkee sen vankat hahmopiirteet,
    erottaa syliä paksut, liikkumattomat käpälät, häntä alkaa pöyristää
    kuin vilu, kun hän näkee mielessään sen kylmät, jättiläissuuret,
    kauniit kasvot. Hän alkaa kävellä sfinksinsä ympäri, tarkastella sitä
    joka puolelta. Joskus välähtää hänen mieleensä, että kirkkohan se onkin
    eikä sfinksi, mutta sitten hän alkaa kuvitella, miten hän siihen kirkon
    sijaan kerran veistää mustasta kalliosta sfinksin. Sfinksin
    jättiläismäisyys, jota ei jaksa ymmärtää, mutta jonka kylmä suuruus on
    kuitenkin vavisten tunnustettava, olisi hänestä tuhansin kerroin
    ihanampi kuin tuo pärekattoinen, jo ränsistynyt, vanha kirkko.

    Kun hän viimein säikähtäen muistaa kouluunmenonsa, on hän jo
    myöhästynyt. Sydän pampattaen hän juoksee kouluun, luokalla on tunti
    alkanut, hän saa toria, ivaa ja muistutuksia... Mutta tunnilla hän taas
    herää opettajan huutoon:

    ”No Villi, Villi! Eikö sinua saa valveille muuten kuin puukurikalla
    iskien!”

    Silloin hän säikähtää, vastaa hölynpölyä.

                                                      ⸻

    ”No Ville, ota nyt voiasetti vastaan, kun tarjotaan!” sanoo lehtori
    Perklen ruokapöydässä vihaisesti. Ah, eihän Villi ollut voiasettia
    muistanut maailmassa olevankaan, hänhän liikkumattomana veitsi kädessä
    näki paraikaa edessään mustan Unkasin, indiaani-uroon, jonka piirteet
    olivat kauniit ja väkevät kuin kreikkalaisen marmorikuvan, jonka
    pikimustissa silmissä säihkyi tukahdutettu kiihko.

    Perklen käy hänelle taas kovin äkäiseksi. Ei hän uskalla hetkeäkään
    olla rauhassa kipsiharkkojensa pelissä, sillä ovi voi aueta ja lehtorin
    kalju pää loistaa oven raosta kuin kameelikurjen muna. Mustat silmät
    alkavat siitä munan kyljestä kiilua, ja ääni kuuluu puoleksi pistävän
    ivallisena, puoleksi vihaisena:

    ”Joko taas! Voisit panna nuo kuvasi laudalle ja pääsi päällä kuljetella
    ympäri markkinatoria!”

    Silloin karvas viha pistää Villin sydämeen. Miksi ei hänen anneta olla
    rauhassa! Senkin tyhmyri tuo Munakallo. Ja niin ilkeä! Piplian
    historialla, sittiäisten latinalaisilla nimillä ja laivanmastojen
    pituuden laskemisilla häntä piinataan! Perhana!

    Villin olo alkaa olla tuskallisen hätääntynyttä. Hän koettaa lukea
    läksynsä kiireesti koulusta tultuaan, saadakseen sitten rauhassa
    veistää; mutta luvusta ei tule mitään: milloin alkaa pihalla haukkua
    koira, jota täytyy ikkunasta katsahtaa, joka täytyisi veistää; milloin
    tulee mieleen tumma Mirjam Alroysta ... kirja kädessä Villi seisahtuu
    lattialla, jota hän on niska kyttyrässä tuijotellen ja läksyjä supisten
    kävellä huipannut edestakaisin. Kirjaa pitävä käsi vaipuu alas,
    Mirjamin kuva valtaa sielun, silmät tuijottavat kattoa kohti: sellainen
    sen Mirjamin pitäisi olla, diadeemi päässä, katse taivaille tähdäten,
    näkyjä nähden ... amfiteatterin harjalla...

    Ei tule lukemisesta mitään. Viimein hän koettaa uskotella itselleen,
    että jo osaa. Kiihkeästi avaa laatikkonsa, käy kuviensa kimppuun. Mutta
    läksyt koko ajan vaivaavat mieltä: eipä hän sitä paikkaa vielä osaakaan
    ... se läksy unohtui ihan tyyten ... ja Munakallo voi taas milloin
    tahansa hyökätä sisään. Ei tule hätäisestä veistostakaan mitään, ei
    tule luvustakaan...

    — Ah, jos kerrankin saisi olla täydellisesti mitä tahtoo! äksyilee
    hiki otsalla ja kiihkoillen Villi. — Kun saisi kulkea metsissä pitkät,
    pitkät matkat ihan ajatuksissaan, ettei kuuluisi kenenkään ääniä, ei
    kellon tikutustakaan ympärillä ... metsän ylhäisyys vain urkuina
    humisisi ... saisi miettiä ... ja kotiin tultua veistää, veistää...

    Kun saisi kerrankin läksyistä huolimatta mennä edes tuonne virran
    rannalle... Siellä on kevät nyt. Aurinko on koko päivän lumia
    lämmittänyt, auringon lämpöisessä loisteessa ovat räystäät lirisseet
    kimaltelevaa vettä ... ilma on ollut niin pakahduttavan sininen,
    raukaisevan riemukas, ja kevättuuli on käynyt vilpoisena ylhäältä,
    ylhäältä... Toverit ovat koko päivän lomahetket temmeltäneet virran
    rannalla, auttaneet kevättä, repineet irti jäälauttoja, venheillä ja
    jäälautoilla meiskaroineet linnan luona, huutaneet riemusta, kun
    suunnaton jäälautta on vimmattua vauhtia syöksynyt linnan ja manteren
    väliseen salmeen, iskenyt kallioihin niin että jäähileet ovat helisten
    ja kimaltaen lentäneet syliä, syliä korkealle ilmaan kuin tulisuihkut
    raketeista... Jäälautta on pusertunut ahtaaseen salmeen: se mies, joka
    hyllyvää lauttaa pitkin alla syvyys on juossut linnaan, ryöminyt
    ahtaasta valli-ikkunasta sisään...

    Mutta sepä vasta mies, joka on jäisessä vedessä uinut! Aurinko on
    paahtanut lämpöisesti poikain selkiä, edessä on vesi virtaillut
    kimaltavana, vapaana, vapaana! On syntynyt pojissa himokas kiihko
    heittäytyä veteen, joka houkuttelee kuin kesällä, heittäytyä vihlovan
    kylmään veteen, niin että veren ja ydinten kiihkoisa polte saisi
    raudankarvaisen kylpynsä... Kiihkeä himo kasvaa, kun aurinko lämmittää,
    linnan katto kuumana kuin tuli säihkyy, kyyhkyset kurisevat, vesi
    kimaltaa. On lyöty veikkaa: ”Se mies, joka ennen tuon ison lautan tuloa
    ui linnaan!” Baradinsky on heti ollut valmis... Turkit ja lakanat on
    juostu hakemassa, Baradinsky on riisuutunut, syöksynyt veteen, joka
    heti veti hänen nahkansa tulipunaiseksi kuin kravun. Kuin mies on hän
    uinut, virta on painanut; puhkunut ja päristellyt on Baradinsky, veden
    häikäisevään kimallukseen väliin hävinnyt, kohonnut yht’äkkiä linnan
    portaille auringon hehkua värisevään ilmaan kuin nuori jumala ikään,
    toisella rannalla on korvia huumaava hurraa remahtanut. Baradinsky on
    nauranut, sitten taas syöksynyt veteen paluumatkalleen, sukeltanut
    puolet virtaa näkymättömissä. On sitten noussut naurava pää vedestä.
    Juuri jäälautan salmeen syöksyessä on Baradinsky noussut toverien
    joukkoon lakanain ja turkkien sisässä värisemään ja nauravia hampaitaan
    loksuttamaan kuin horkassa ikään. Kauniina kuin nuori jumala.

                                                      ⸻

    Sinä Villi ei vienyt kotiin kultaista todistusta. Kaukana
    siitä.

    Isä oli kotona äkäinen, hänen olisi nyt naapureilleen valehdellen
    kehuttava, kuinka hyvä kevätpassi hänen pojallaan oli.

    Villi, iso poika, heittäytyi kotona vatsalleen sohvalle, nyyhkytti
    alenemisensa häpeää. Mutta se ei auttanut; isä hätääntyi, uskotteli
    itselleen, ettei pojasta koskaan tulisi mitään, jos hän näin saisi
    päähänpistojaan jatkaa, ja iähetti Villin, vaikk’ei tällä juuri ehtoja
    ollutkaan, järkevän veljensä luo koko kesäksi tietojaan parantamaan.
    Naapureilleen hän vakuutti kovasti ikävöivänsä poikaansa, mutta veli
    muka hänestä myös niin rajattomasti piti, että täytyi poika edes
    joksikin viikoksi veljen luo lähettää. Kunhan ei veli vain häntä näiden
    parin viikon kuluessa liiaksi hemmoittelisi tai tekisi häntä hänen
    lahjojaan imartelemalla liian itserakkaaksi, pilaisi siten pojan koko
    lukuhommia!

    Mutta ne pari viikkoa venyivät koko kesän pituisiksi. Silloin Ali-Olli
    joka paikassa sanoi todella pelkäävänsä, että Villi setänsä luona oli
    pilattu, koska ei kotiin palannutkaan. — Se velihän on sellainen
    vätys!

    MARKKINAKOJUN BARBARA.

    Lukkari ei ollut laisinkaan hyvillään veljenpojan tulosta. Luuleeko
    veli, että lukkari mikään koulumestari on! Oman onnensa hän osaa
    järkensä avulla pitää pystyssä, se on varma se, mutta ruveta alituiseen
    itseään kiusaamaan toisille järkeä tolkuttamalla: sulaa hulluutta! Hän
    tuhlaisi silloin kiusaantumiseensa aikaa, joka kyllä täysin tarvitaan
    oman sielunlevollisuuden säilyttämiseen, hän olisi järjetön! Eikö veli
    tiedä, että kukin pitäköön huolen omasta itsestään ja lapsistaan:
    muilla, jos heillä on vähänkin älyä, ei sellaiseen ole aikaa! Mutta
    semmoinenhan Ali-Olli aina on ollut: sälyttää viekkaasti toisen
    niskoille vaivat, joihin itse on syypää.

    Niin, itse syypää. Ellei isä olisi hassutellut koko ikäänsä
    kuvittelujensa vallassa, ei poikakaan nyt sitä alkaisi tehdä. Kolmasosa
    ihmisen verestä on suvulta perittyä, toinen kolmasosa on kasvatuksessa
    hänelle annettu sellaisena, jona on annettu. Vain viimeinen kolmasosa
    on ihmisen omassa vallassa, jos hänessä enää ihmisistä vapauduttuaan on
    miestä sitä vallassaan pitämään.

    No niin, voihan poika taas kesän hänen luonaan olla ... eihän hän itse
    ole syypää hullutuksiinsa ... voihan lukkari häntä yrittää kasvattaa,
    mikäli oma hyvä olonsa sallii... Hauskaahan on tutkiakin, minkä verran
    pahaa isä on jo ehtinyt pojassa saada aikaan ... ja minkä verran
    kasvatus vielä saattaa hänessä sukuvertä hävittää... Ensi työkseen setä
    puhuu Villille näin: ”Oletko sinä siellä kaupungissa sattunut näkemään
    sitä Karlingiusta?”

    ”Mitä Karlingiusta? Sitä hulluako, joka luulee nielleensä timantin?”

    ”Niin juuri. Hän ei saa unta yöllä, vääntelehtii vuoteessaan, öhkii,
    ähkii, kämmenellään suutaan tukkii, ölöttää: ’Timantti tulee ulos,
    timantti tulee ulos!’ Ja päivisin kävellä toikkii, kiertää katuja kuin
    kurki, kulmissa seisahtuu, kurottaa kaulaansa, painaa molemmat kädet
    suulleen ja huutaa ölöttää: ’Timantti tulee ulos, kallis timantti! Minä
    olen kalliin timantin niellyt!’”

    Kyllähän Villi Karlingiuksen tuntee. Monta kertaa on Karlingius hänet
    säikyttänyt, kouluun mennessä on yht’äkkiä jostakin porttikäytävästä
    ihan hänen korvaansa mölähtänyt: ”Timantti tulee ulos, päärlyt ja
    kalliit timantit olen niellyt!”

    ”No juuri sellainen sinäkin, Ville, olet!” sanoo lukkari. ”Sinä olet
    nielaissut sen uskottelun, että sinusta pitää tulla suuri
    kuvanveistäjä!”

    Ähäh! Villi hämmästyy. Olisiko niin? ”Älä usko, älä usko!” jatkaa
    lukkari. ”Et sinä miksikään tule, ellei sinulla ole lujaa, kylmää
    tahtoa, johon sinulla ei ole oireitakaan. Häilytpä sinne, häilytpä
    tänne, viime vuonna olit luokkasi ensimmäinen, nyt viimeinen. Ihminen,
    jolla ei ole rautaista tahtoa, ei ole kehuttava missään suhteessa,
    vaikka olisi kuinka hellä ja hyvä tahansa. Sinun täytyy oppia vaikka
    hakkaamaan oikea kätesi poikki, jos siitä on aikeillesi hyötyä. Sinun
    täytyy hetkeksi osata luopua kaikkein kalleimmastakin itsestäsi,
    ollaksesi taas pelkkää itseäsi. Ellei sinulla ole tahtoa ratkaista
    kehnoa laskuesimerkkiä, ei sinulla liioin ole kykyä kunnon kuvaa
    veistämään. Minä arvelen, että nyt sinulle tahtoa kasvatan!”

    Näin ristiriitaisten tuumiskelujen jälkeen, joista Villi ei mitään
    ymmärtänyt, lukkari lukitsi piironkiinsa kaikki Villin veistovehkeet.
    Niiden sijaan ilmestyi pöydälle iso pinkka kirjoja ja laskuvihkoja.

                                                      ⸻

    Ah sitä koko kesää jälleen kuumassa huoneessa, johon päivä hehkuu
    kahdesta ikkunasta! Kärpäset pistellen horisevat Villin pään ympärillä,
    joka auringonpaahteesta raskaana ja sekavana kuin huumeessa pyörähtelee
    ja hikoilee valosta kellastuvain paperien ja kirjain ääressä! Mutta
    verhoja ei Villi uhallakaan ikkunoihin hommaa. Kun kerran setä näkee
    hyväksi hänet vaikka kuoliaaksi paahtaa, niin paahtakoon sitten vain
    kuin silakan hiilillä!

    Ja milloin mennään uimaankin, on se pitkäselkäinen, lyhytsäärinen setä
    aina mukana. Ei koskaan Villi saa olla yksin. Aina setä siellä roikkuu,
    voimistelee uimahuoneen kattotangossa, viisastelee, arvauttelee
    sellaista, josta ei kukaan mitään ymmärrä, sanoo: ihmisen pitää
    karaista ja rohkaista itseään nuoruudessaan, niin on vanhanakin terve
    ja rohkea! Mutta eipä uskalla setä kuitenkaan uida syvemmälle kuin että
    jalkansa ottavat pohjaan: pelkää halvausta!

    Ei koskaan saa olla yksinään ... ei metsiin, ei minnekään kävellä. Jos
    lähteä aiot, kohta setä esittää: mennään uistimelle. Ja sitten antaa
    Villin kaiken päivää itseään soutaa kiskoa pitkin jokia, järviä. Se
    karkaisee, se antaa tahtoa! sanoo setä, kun ei itse raskasta venhettä
    souda, mieluummin pitää siimaa, nostaa kaloja, viisastelee.

    Lopulta Villi ei lähde kuin ajamalla sedän kanssa kalaan. Hän sanoo
    haluavansa ahkerasti laskea ja lukea ... niinkuin hänellä olisi ehdot.
    Mutta luvusta ei tule mitään, niin ärtynyt ja heikko hän on...

    Kuumain päiväin jälkeen hän usein tuntee polttavaa pakotusta
    silmäkulmissaan, ei saa öillä unta. Mutta ei siitä mitään sedälle
    kerro: mitä se auttaisi.

    Syksyllä Perkleniin palatessaan hän on paljon heikomman ja kituneemman
    näköinen kuin keväällä sieltä lähtiessään.

                                                      ⸻

    Sillävälin olivat aikoja myöten Villissä heränneet varsin varhain
    lemmenvaistot oudosti, hämärästi, vavistavasti, ihmeellisesti. Milloin
    oli hän lapsena maalla tuntenut rinnassaan huokaisuttavan riemuisaa
    ahdistusta jonkun vaaleaverisen, iloisen maalaisemännän läheisyydessä:
    emännän silmissä, puheessa, naurussa oli Villin mielestä jotakin
    käsittämättömän hellästi vetovoimaista, Villi olisi niin mielellään
    istahtanut turvallisesti hänen syliinsä, katsellut, kuunnellut, jos
    olisi iljennyt ja tohtinut. Milloin säteilivät yötä päivää poika-paran
    sielussa vanhanpiian silmät, joka tuntipalkalla oli opettanut lyseossa
    jonkin aikaa Villille niin rakasta piirustusta. Villillä oli aivan
    mielihaikeus, häntä kyynelöitti, kun toverit väänsivät opettajattaren
    tuolin tunnin alussa aina nurin, liitusivat hänen selkänsä, tekivät jos
    jonkinmoista ilkeyttä hänelle, joka oli Villin mielestä niin
    enkelinhellä, että itki säälistä, jos hänen täytyi jotakuta oppilasta
    rangaista. Sitten sammui se Villin vaisto, kun opettajatarkin koulusta
    hävisi ja entinen kärtyinen, keltahampainen äkäpussi tuli sairautensa
    jälkeen taas virkaansa. Joskus Villi pitkät ajat öillä valvoi
    vuoteessaan ja ajatteli jotakuta naista, jota oli sattunut vastaan
    kadulla: naisella oli kummalliset silmät, surulliset ja syvävarjoiset.
    Villi niitä kaipasi.

    Sitten kun Perklenin rouva oli Villille antanut kuvanveistovehkeet,
    alkoi Villi ajatella hänen silmiään: niin kirkas säteily oli niissä
    suurissa, tummissa silmissä joskus ja huulilla lempeän onnellinen hymy;
    mutta pian se taas katosi. Usein rouva oli niin kärsivän näköinen,
    sairas.

    Tavallisesti olivat jo iäkkäät naiset hänen vaistonsa esineinä, sillä
    kirjain ääreen kytketty oli Villi alati ollut, ja siinä kaupungissa,
    etenkin lehtori Perklenillä, katsottiin sitäpaitsi tuiki häpeälliseksi
    antaa edes isompien poikien ja tyttöjen yhdessä seurustella.

    Tyttökoulun lapsettomat opettajatar-mammat vartioivat oppilaitaan kuin
    lohikäärmeet, samoin lyseon opettajat omiaan. Siinä kävi sipsutus,
    takaa-ajo ja äkkiyllätykset katukujissa, kun Baradinsky tai August Stanislaus
    henttu käsikynkässään paeten narrasivat jäljestä melkein
    käsikynkässä juoksevia opettajia ja opettajattaria. Ja hakkailun tultua
    ilmi määrättiin aina ankarat rangaistukset, joita seurasivat uudet,
    vielä villimmät hakkailut.

                                                      ⸻

    Tänä syksynä, jolloin Villi kolmanneksi vuodeksi tuli vihaamansa
    Perklenin luo asumaan, oli hänen luokallaan ylemmältä luokalta jäänyt
    heittiö: laiha, pitkä, kalpea rovastin poikaroikale, jonka ulkonevat
    etuhampaat olivat alati iljettävässä naurun virnistyksessä, joka nauraa
    hahattaen ja silmät kiiluen kertoi kaiken maailman salaperäisiä
    juttuja, niin että sylki kertoessa suusta räiskyi, joka sylki kellonsa
    sisuksiin, pisti tunnin aluksi opettajain tuoliin parsinneuloja kärki
    ylöspäin ja houkutteli koko luokan ottamaan syyn niskoilleen.
    Laiskuudessa hän oli melkein Baradinskyn veroinen, mutta laihuudessa,
    arkamaisessa kalpeudessa iljettävämpi kuin yksikään kirjatoukka. Mutta
    opettajat hänen isänsä vuoksi koettivat niin kauan kuin mahdollista
    laahata häntä luokalta luokalle.

    Tämä veteläruumiinen, yleistä heikkoutta ja silmätautia sairastava
    poika osasi myös sen ihmeellisen taidon, että saattoi tehdä itsensä
    tytöksi. Villillekin hän sen kardinaalikonstinsa kerran tirskuen ja
    sylkeä suustaan räiskytellen näytti.

    Huh, kuinka se oli Villistä iljettävän mieltäkiinnittävää! Hän melkein
    itki!

                                                      ⸻

    Sen jälkeen Villi tuli tukahduttavassa yksinäisyydessään Perklenin
    luona entistäänkin heikommaksi. Niistä kirjoista, joita hän
    kansakouluaikaan oli paljonkin lukenut, hän muisti ainoastaan
    naishenkilöt. Vain naisia hän enää koetti kipsistäkin muovailla, nekin
    häntä tuskastuttivat, raukaisivat.

    Kerran, kun Villi pöytänsä ääressä iltahämärässä nakerteli
    kipsiharkkoaan, tuli Perklenin rouva huoneeseen.

    Ville on pimeässä nurkassaan kuin mykkä myyrä jälleen!” hän naurahti
    lempeästi. ”Mitä sinä veistät?”

    Villi painoi päänsä käsivarsiensa varaan pöytää vasten. Hänen edessään
    oli alastoman naisen kuva, keskentekoinen vielä, nainen kyljellään
    viruvassa asennossa.

    ”Kas”, naurahti rouva lempeästi kumartuen kuvaa katsomaan. ”Annapas
    vähän viilaa ... katsos, tuo kohta tuossa ei ole aivan oikea ... siinä
    pitäisi olla pitkä, aallokas syvennys... Mutta Ville, itketkö sinä ...
    mitä itket?”

    Villi nyyhkytti, hän häpesi ... ah, jos rouva tietäisi, mitä hän juuri
    äsken oli ajatellut!

    Rouva hämmästyi, koetti lohduttaa, ei saanut Villin suusta sanaakaan.

    — Miten hän on sairaalloinen ... ennen aikaansa kehittynyt... Mikä
    tekee ihmiset sellaisiksi! huokasi rouva itsekseen säälien, melkein
    surren.

                                                      ⸻

    Koululla oli kuukausiloma, ahtaat kujat ja torit vilisivät tulvanaan
    markkinaväkeä. Iltapimeässä Baradinskyn ja August Stanislaun seurueet
    suuriin lammasnahkaturkkeihin pukeutuneina ja kasvot korkeiden
    kaulusten piilossa töytäilivät markkinarahvaan vilinässä
    pikkuhumalassa, mutta lyseon pikkupojat suuressa parvessa kirkuen ja
    hypellen narrasivat kojujen luona turkisjuutalaisia. He muodostivat
    takkiensa lievekulmista siankorvia, heiluttivat niitä juutalaisten
    nokan edessä, kilpaa kiljuivat:

    ”Osta, rouva, siibirin mummon nahka!” [Siperian murmelin nahka.
    Tekijän huomautus.]

    Silloin juutalainen kovin vannoi kymmenen gehennan kautta, yritti lyödä
    tiskin yli, ajoi takaa poikia, jotka pakenivat; palasi ähkien kojuunsa,
    kunnes pojat kokoontuivat taas ja uusi hämäys alkoi. Lopulta ei
    juutalainen enää jaksanut eikä viitsinyt riiviöitä ajella. Silloin
    pojatkin jättivät hänet rauhaan, sanoivat:

    ”Ei se enää viitsi ajaa, se on laiska kuin sika. Lähtään pois. Mennään
    Barbaraa katsomaan!”

    Villikin sattui silloin olemaan torilla: vain noin salakähmää, ei
    tohtinut Perklenille virkkaa markkinahalujaan, sanoi menevänsä
    joltakulta toverilta historian läksyä kysymään.

    ”Kah, kuvanveistäjäkin markkinoilla!” huusivat juutalaisen ärsyttäjät.
    ”Lähde Barbaraa katsomaan!” Ja he vetivät tungoksessa Villin mukaansa.

    Tulivat ison teltan luo; teltan oven vieressä oli lyhdyillä valaistu,
    punainen lava, lavalla huutaa hoilotti jotakin lihava mies, joka oli
    puettu hopeatähdillä koristettuun ihopukuun. Mutta miehen rinnalla
    seisoi nainen likaisen valkeassa, punaraitaisessa puvussa. Oikealla
    kädellään hän kohotti laajan vaippansa laskosta kasvoilleen, niin että
    vain mustat silmät ja helyillä koristettu, pörröinen tukka näkyivät.

    Villi säpsähti. Pelästyen, kuin tajuttomana, samein silmin hän tuijotti
    naiseen, hengitti ahtaasti. Oli kuin unessa, heräsi vasta kun naisen
    punarantuinen lieve häilähti... Villin sieraimet paisuivat, hän tunsi
    kuin voimakasta hajuveden lemua... Villi heräsi vasta kun naisen
    heleänpunainen lieve oli hävinnyt alas teltan oven mustaan pimeyteen.

    ”Mikä se oli? Mitä se teki? Sekö se oli Barbara?” hokee itsekseen
    Villi.

    Hänkin työntyy väkijoukossa teltan ovesta sisälle. Alussa ei hän
    sisällä nähnyt muuta kuin kaksi sameanpunaista lyhtyä ja liikkuvien
    ihmisten varjoja. Sitten hän kuuli vierasta kieltä sorahdellen puhuvan
    naisen äänen. Olikohan se Barbara? Väki huusi, nauroi.

    Yht’äkkiä häikäisten valkeni pimeä lava, lavalla seisoi nainen
    lumivalkeassa harsopuvussa, jota punaiset rannut reunustivat. Villi
    tuijotti harsojen kimalteluun, väen rääkynä ja ihmenäky huumasi häntä.

    ”Se on Barbara ... Sibylla ... unissakävijä ... vestaalitar ... Alroyn
    Mirjam!” Villi itsekseen vavisten hoki, tuijotti.

    Se se oli Barbara! Hän loihti tyhjistä tynnyreistä esiin käärmeitä,
    luurankoja, jälleen ne tynnyreihin upotti; hän katsojain nenän edessä
    keitti kylmää, poroista kahvia tyhjästä. Sellainen velho se oli se
    Barbara.

    Villi ei saanut hyvin unta seuraavana yönä. Hän nukahti, oli olevinaan
    erämaassa amfiteatterin raunioilla, joilla Mirjam tuli häntä vastaan;
    sitten heräsi. Taas nukahti, oli olevinaan Barbaran kanssa siellä
    himmeästi valaistussa teltassa, esiripun takana, lemuavilla vuoteilla.

    Seuraavana aamuna hän tuumi, miten saisi kirjeen Barbaralle. Pojat
    sanoivat Barbaran puhuvan tanskaa, hän oli muka tanskalainen karjakko.
    Vai karjakko! Villi vihastui poikiin... Mutta koska hän tanskaa puhuu,
    niin varmaanpa hän myös ruotsia ymmärtää!

    Hiki otsalla Villi töhersi ruotsalaisen kirjeen, meni taas iltasella
    telttaan, koetti saada kirjettä vahalla kiinnitetyksi sen kahvikupin
    pohjaan, jolla Barbaraa palveleva mustalaispoika toi yleisölle
    maistettavaksi herrattarensa keittämää porokahvia. Sitenhän kirje
    Mirjamille tulisi.

    Mustalaispoika, kunnoton, huomasi Villin yrityksen, nakkasi rullalle
    käärityn kirjeen vasten Villin kasvoja, huusi:

    ”Sylkymälliäsikö koetat kahvikuppiin ajaa!”

    Markkinat menivät ohitse, Barbara katosi telttoineen kaupungista, vain
    pari kertaa oli hänen vaatteittensa lieve kosketuksellaan Villiä
    huumannut.

    Villi oli kuin hupsu, ei osannut puhua muusta kuin Barbaran tukasta ja
    silmistä. Toverit hänelle nauroivat, Perklenin palvelijat hänelle
    nauroivat, Perklen itse nauroi, mutta myös kiusallisesti nuuski Villin
    koko salaisuuden: päätänsä pudisti. Rouva leppeästi nauroi.

    Mutta naurusta Villi loukkautui, tuli tuppisuuksi, vannoi haikeasti,
    ettei ikinä kenellekään mitään salaisuuksiaan kertoisi... Mutta sairaat
    lemmenhaaveet kalvoivat hirvittävästi hänen sieluaan.

    Villi alkoi salaa veistellä Barbaran kuvaa. Posket paloivat, kädet
    vapisivat, kun hän vuoli kipsiä niin että sälöt sinkuivat. Kuta enemmän
    alaston nainen valmistui, sitä kiihkeämmin Villin kädet vapisivat, koko
    ruumis hikoili, vapisi, silmät sairaalloisesti hämärinä, melkein
    älyttöminä kiiluivat.

    Piika pakana yllätti Villin kiihkeimmässä veistotyössä, riuhtaisi kuvan
    hänen käsistään, juoksi kuin hullu keittiöön, jossa rouva oli.

    ”Katsokaas Villin markkinatyttöä ... hihi ... päässä mikä lie ...
    vanne!...”

    Villi sokeni vallan, kirosi, löi piikaa, löi rouvaa, paiskasi kuvan
    permantoon, niin että se meni siruiksi, lähti ulos illan pimeyteen,
    voihki surusta ja mielenkarvaudesta...

    Jumalan kiitos! Rouva ja tyttö kuin salaisesta sopimuksesta eivät
    nähtävästi virkkaneet asiasta lehtorille mitään ... muuten ... piru
    tiesi, mikä olisi Villille raivostumisestaan tullutkaan...

    Mutta viikkokausiin ei Villi sitten puhunut kortteerissaan ainoaakaan
    sanaa ... istua nyykötti vain raukeana...

    ”Ei saa jöröttää... Hyi hyi, Ville!” sanoi lehtori.

    Villi jörötti. Koulussa hän ei tähän saakka ollut paljoa osannut; nyt
    hän ei enää näyttänyt tahtovankaan osata.

    Lehtori Perklenin alkoi tehdä mieli lähettää Villi luotaan asumasta...
    Mistäpä hänellä oikeastaan olisi ollut kovin suuri halu kasvattaa
    omituista, oikkuilevaa Villiä ... luonaan oli pitänyt kauan, koska
    lukkari oli ystävä ja tämä oli hommannut Villin isän maksamaan
    Perklenille kelpolailla pojan hoidosta ... ja isäkin oli vedonnut
    lehtorin jumalisuuteen ... kuka siinä ilkesi tai voi vastaan panna ...
    ja sitäpaitsi Perklenin vaimo oli Villissä herättänyt tuon
    vihoviimeisen veistovimman...

    Mutta nyt Villi tuo lehtorille pelkkää kyllästyttävää kiusaa.
    Huonostihan Villille muualla asumassa saattaisi käydä, kun isäkin
    siellä kotona maalla on renttu ja äitiä ei ole hoitamassa. Mutta kuka
    sellaiset voi estää. Nurinkurisia asioita täytyy paljon jättää Herran
    haltuun.

                                                      ⸻

    Sellainen hän on, Villi, alati kuin puolikuollut: pää riipuksissa,
    silmät tajuttomasti puoliummessa ja selkä kumarassa maleksii huoneessa
    kissankorville käännetty kirja kädessä, on lukevinaan, ei kuitenkaan
    lue. Harmaiden silmien katse on hämärä, arka: jos häneltä kuka jotakin
    kysyy, heti hän kuin häveten levottomasti kääntää kasvonsa puhujasta,
    vaistomaisen vastahakoisesti vastaa.

    Ei enää veistelekään: ei löydä aihetta, on kiusaantunut piinaaviin
    vanhoihin mielikuviinsa. On kuin unissakävijä, kaikki näyttää hänelle
    olevan samantekevää, joka häntä sitten toruttiin tai lohduteltiin;
    vaikka olisi unohdettu hänelle ruokaa antaa, niin tokko hän pariin päivään
    itsekään olisi ruokaa muistanut!

    Syysaurinko paistaa isolle, kuloruohoiselle torille, jonka reunalla
    punainen lyseo törröttää, kirkon vaahterat varistavat kasoittain
    huikaisevan keltaisia lehtiään, Villin luokka juoksee, huutaa, hälisee
    voimistelutunnilla pallonlyönnissä. Opettaja on pieni, mutta harteva
    kuin tervaskanto, silmälasinokkainen, mutta verevä ja ripeä kuin tuli
    ja leimaus!

    ”Hei, pojat!” hän huutaa. ”Juoskaa, juoskaa, juoskaa, ponnistakaa,
    iskekää! Hei, pojat!” Hän ajattelee:

    — Minä olen jykevä vastapaino tämän kaupungin kasvatuksen vaa’assa!
    Toisella, suunnattoman leveällä vaakavadilla kyköttävät elonsa ohi jo
    aikoja sitten eläneet, ryttyiset vanhukset, joiden ainoa tarve on enää
    maata ja haukotella, joka sapatti mennä kyssöttää kirja kainalossa
    torkkumaan ummehtuneeseen, keskiaikaiseen kirkkoon, kaksi kertaa
    viikossa kokoontua samanarvoistensa luo juorukahvin lomassa veisaamaan
    ja valittamaan juuri niitä syntejään, joista ovat nukkumalla
    pelastuneet.

    ”Hei, pojat! Mitä te nahjustelette?” — Toisella vaakavadilla painavat
    raskaasti niinikään koulujen opettajat. Sydänvikainen, koulunsa
    päähänpänttäys-kunniasta arka rehtori: ei kelpaa! Uskonnon opettaja,
    joka hurjasti piinaa poikia dualismilla, löyhkäävän hassuilla
    lahkoriidoilla, koko kirkkohistorian hourujenhuonehenkilöstöllä: ei
    kelpaa! Historian opettaja näyttelee oppilaille pääkalloja: luulee
    korkeimmaksi onneksi tietää, millaisessa sängyssä Seti I kuollessaan
    makasi, — ei kelpaa! Matematiikan opettaja humalassa horisee, suuttuu,
    jos oppilas yrittää muulla kuin hänen päähän pänttäämällään tavalla
    todistaa sekaisin vedettyjen viivojen suhteita; järjetön kapakkahirviö,
    pelkkää pöhövatsaa — menköön hiiteen!

    ”Hei, pojat!” — Kieliopin pitkät, pitkät säännöt ja lukukappaleet
    osataan erikseen ulkoa kuin vettä, mutta yhteen niitä ei jakseta
    sovittaa ... osataan kuin vettä, kunnes taito vetenä juoksee päästä
    pois, kunnes kielestä koulunkäynnin päätyttyä ei muisteta yhtään sanaa
    ... tai muistetaan kaikki järjettömänä, jo kuolleena kielenä...
    Kirjallisuus, kuinka tulisi kysymykseenkään, kun kerran on hallituksen
    määräämä oppikirja ulkoa lukien muistettava vaikka takaperin,
    takaperin! Ei kelpaa! — Täällä kasvatetaan päin hiiteen:
    kunnioittamaan sellaista, missä ei mitään kunnioitettavaa ole: sisällä
    kyköttämistä, kalpeaa, alakuloista nöyryyttä, hurjasti kalvavaa
    kunnianhimoa ja kateutta priimuspaikoista, kantelemisia, sairasta,
    hyvät muistit pilaavaa ahkeruutta. Ahkeruutta, ahkeruutta!
    Nahjusmaisuutta! sanon minä, ahkeruutta, joka joutuu opettajain pelosta
    suunniltaan, jos on yksikin hetki kulunut hyvään päähän luottaen
    keveästi ja iloisesti. — Auktoriteeteista vapahda meidät, laupias
    Herra Jumala! — Sellaisia nahjuksia ovat tässä kaupungissa enimmät
    oppilaat, sekä tytöt että pojat. He närkästyvät, jos heille sanoo, että
    heillä on hyvä pää, mutta nauttivat, jos säälitellen sanoo heitä vain
    ahkeriksi. Mikä sairaalloisuus, kun kyky poljetaan arvottomaksi! Ja jos
    jotkut luonteet oppilaissa ovat terveet, voimakkaammat, niiden pelätään
    koulun kunnian vievän pikku kepposillaan. Heitä vakoillaan, vaanitaan
    ikkunain takana, heidät yllytetään juomaan, kun juopot opettajat aina
    heitä juomisesta epäilevät, he kasvavat sellaisiksi villeiksi, että
    viimein koulusta päästyään heistä ei koskaan tule muita kuin
    seikkailijoita, huimapäitä. — Joko nahjuksia, joilla ei ole kunnian
    käsitteitä muussa kuin paksujen kirjain ulkoluvussa, tai hyödyttömiä
    temmeltäjiä täältä tulee.

    ”Hei, pojat!” huutaa voimistelumaisteri. ”Olkaa miehiä, ihanteena
    Hannibal, Vercingetorix, Winkelried, Kosciuszko! Hei, pojat, he olivat
    miehiä, he! Mutta teistä on suurin osa nahjuksia! Sinä Villikin siellä!
    Mikä villi sinä olet! Juokse, juokse! Polttakaa sitä, polttakaa, että
    saa jalat alleen!”

    Villi ei viitsi tai ei jaksa, hän väsyneesti, melkein halveksien lyödä
    hotaisee mailalla ilmaa, juosta lönkyttää veltosti, antaa polttaa
    itseään, seisoo välinpitämättömänä, kädet selän takana.

    Opettaja pudistaa päätänsä. — Kyllä minä tiedän, mikä hänen on.
    Pyhästä harmista sydän halkeaa, kun sitä ajattelee ... syy on tämän
    kirotun koulun, joka on kuin hourujen johtama pahantapaisten lasten
    kuritushuone. Poikien ja tyttöjen ei anneta seurustella, kieltää kai
    uskonto, kieltää kai turmeltunut moraali ... lupia ei anneta lyseolle
    ja tyttökoululle koskaan yht’aikaa, hassu rehtori ja vielä hassumpi
    johtajatar ovat kuin liitossa. Sunnuntaina pakotetaan oppilaat
    arvosanain alentamisuhalla kirkkoon tai hartaushuoneen hikiseen,
    tukehduttavaan ilmaan edellisen viikon lukutyön jälkeen, joka on
    tahallaan tehty laahaavaksi ja raskaaksi, voimia kalvavaksi.
    Kaikenlaisista hassuista yhteyksistä pelätään poikia ja tyttöjä, joille
    ei sellaista päähänkään juolahtaisi, ellei sitä heille aina varoittaen
    tolkutettaisi. Sitä sairaalloisuutta! Jos kissa jättää jälkensä
    tyttökoulun käytävään, oitis johtajatar alkaa pitää monta viikkoa
    tutkintoa siitä, kuka hänen oppilaistaan nyt taas muka on ollut
    siivoton! Hyi! Ei ihme sitten, jos kymmenien oppilaiden voimia kalvaa
    salainen, iljettävä pahe, sekä tyttöjen että poikien. Kyllä minä näen
    Villinkin: sellainen kalpea, väsynyt, sairas, kiihkeä kiilto silmissä.
    Ja sellaisia täällä kaupungissa ovat kymmenet, sadat! Kirotut koulut,
    joissa oppilaita pidetään kurissa kuin järjettömiä villejä pelon
    voimalla.

    ”Hei, pojat!” — Minun täytyy olla tukevana vastapainona
    kuvitteluhullujen vaa’assa. Kun minulla olisi käytettävinäni joka
    luokan uskontotunnit ja luonnontiedetunnit terveysopille,
    laskutunneista puolet, kielioppitunneista kolmasosa voimistelulle,
    jumal’auta, olisivatko pojat silloin kalpeita tai sairaita! Jumal’auta,
    eivätkö hyvin oppisi läksyjään puolessa siitä ajasta kuin nyt! Mutta
    turha on sellaista koskaan toivoakaan, me Suomessa olemme hassuja;
    halveksimme kaikkea käytännöllistä, tervettä, voimakasta! Täällä vain
    filosofeerataan ja auktoritetiseerataan! Milloinkahan lääkärit
    asetetaan papinvirkoihin ja opetetaan väelle tosiuskontoa: oman terveen
    kehittämisensä pyhää velvollisuutta!

    ”Hei, pojat!” — Heidän täytyy ponnistaa, kehittää ruumistaan, muutoin
    muuttuvat sellaisiksi hassuiksi kuin opettajansakin, joita niin
    sanomattomasti, matelevasti pelkäävät, vihaavat.

    ”Hei, pojat, hei, pojat! Nahjuksia olette! Ei teistä koskaan tule
    nousemaan yksikään Hannibal, Winkelried, Kosciuszko!”

    Niin filosofeerailee voimistelunopettaja melkein raivossa, koettaa
    käyttää lyhyttä voimisteluaikaa niin tarkkaan kuin mahdollista.

                                                      ⸻

    Sitten talvella kuoli lehtori Perklenin rouva.

    Villi istuu pöytänsä ääressä, johon talviaurinko kalpeasti paistaa,
    Villi on hervottomasti rauennut pöytää vasten, sydän on haljeta
    ehtymättömästä surusta, kuumat kyynelet tulvanaan virtaavat.

    Ah, hän tuntee, kuin rouva vieläkin seisoisi tuossa hänen vierellään,
    kumartuisi häntä lähelle, lähelle ... käy sydäntä ahdistava lemahdus
    ... naisen läsnäolosta ... rouva neuvoo hänelle veistoa...

    Mutta nyt ... haudassa!... Villin kättä vielä polttaa kuin tuskassa
    vainajan viimeinen kädenanto... Villi näkee hänet kuolinvuoteella, niin
    kalvaana, mutta hymyilevänä ... kullan-kellervänä iho säteili ... ei
    hän Villiin katsonutkaan, ei mitään puhunut ... hymyili kuin itsekseen
    vain. Mutta pehmeä, tulikuuma, herpoava käsi Villin kättä yhä polttaa,
    polttaa.

    Villi ei tahtoisi enää ikinä mihinkään oikealla kädellään koskea, että
    vainajan pyhä, vavistava käsi olisi siihen iäti viimeiseksi koskenut,
    saisi pyhä kädenanto poiskulumatta siinä iäti, iäti haikeaa, riemukasta
    tuskaa tuoden polttaa...

    Vainajan silmät, joihin Villi ei uskaltanut katsahtaakaan ... miten
    hänen sydämensä oli alkanut vavista, kun tiesi niiden häntä
    tarkastavankin ... silmät, joiden katse säteili monina, monina öisinä
    hetkinä hänen yllään kuin tummat, oudot, lempeät auringot ... haudassa
    nyt, valkeat, lihavat madot ... huh ... imevät nyt niitä silmiä ...
    pään sisästä ryömivät esiin ... huh!

    Kyynelet polttaen tulvivat poskille ja käsille. Vilu koettaa vangita
    menneisyyden ääniä, muistaa jokaista naurahdusta, sanaa, jonka rouva
    oli hänelle puhunut; ne helähtävät sävelet, tuttuja ääniä, Villi
    vangitsee sydämensä tuskalliseksi riemuksi, niinkuin ne tuosta aivan
    hänen viereltään helähtäisivät... Villi odottaa vain valkeain,
    sormuksilla koristettujen kätten laskeutuvan pöydälle, tuohon aivan
    hänen viereensä... Villi vavahtaa, haluaisi tarttua käteen, ei tohdi
    ... tahtoo salaa katsahtaa ylös, salaa nähdä tummain silmäin kimaltavan
    ... ne katsovat ulos ikkunasta ... aurinko säteilee häikäisevästi
    silmiin, hän siristää silmäripsiään, hymyilee, silmät ripsien raosta
    niin kummallisesti kimaltavat, hymy on nyt onnekkaan suopea...

    Ah, mutta nyt on jo Villikin kulkenut saatossa havuja pitkin ...
    lumisohjussa tulliportin taa hautausmaan tummiin männikköihin...
    Toverit lauloivat haudalla... Villi ei voinut laulaa... Muistaa raskaan
    hiljaisuuden laulun jälkeen, verkkaiset hautaussanat ... nyt arkku
    valuu hihnoissa haikeasti alas ... lehtori on riistäytyä ystäväinsä
    käsistä, tahtoo muka hänkin hautaan...

    Villi tuntee melkein vihaavaa kateutta ... ei tiedä mitä ... lehtoria
    kohtaan... Enemmän hän kuin lehtori halusi vainajan kera hautaan ...
    mutta...

    Se piikatyttö, piru, oli sanonut, että Villi nuuskii naulassa riippuvia
    rouvan hameita kuin vainuava koira... Ah sitä piikaa, miten se on
    häijy...

                                                      ⸻

    Joka päivä seisoo Villi vainajan pukeutumislipaston luona ja
    uskaltamatta koruihin koskea hengittää niistä lähtevää lemua ... kuinka
    mielellään hän jonkin niistä varastaisi! Mutta se olisi pyhyyden
    loukkaus...

    Villin on niin raskas olla, hänen silmistään näkee, miten hän
    sanatonna, avuttomasti kärsii... Minne on nyt unohtunut markkinain
    valkeaviittainen Barbara?

    Hän ei jaksa veistääkään, hän on siihen liian sairas. Hän koettaa tehdä
    madonnaa, tietysti madonnaa, sillä hän on sairas. Madonnaa, jolla on
    tumma, oudon salaperäisesti kimalteleva, taivaaseen luotu, hymyilevä
    katse, mutta hän ei jaksa, hän haluaisi itkeä, mutta vain pari kyyneltä
    tunkee ulos kostuttaen silmäripset.

                                                      ⸻

    Mutta keväällä aletaan juoruta, että lehtori Perklen jo hakkailee
    pormestarin tytärtä.

    Silloin Villi muuttuu. Hän ei voi ajatuksissaan kärsiä pormestarin
    tytärtä: sellainen pitkä, laiha huitukka ... hänetkö lehtori katsoo
    vaimo-vainajansa arvoiseksi...

    Usein kevätiltoina Villi istuu kaupungin ulkopuolella hautausmaan
    vieressä penkillä suuren männyn alla ... aurinko hymyillen säteilee,
    joki pursuaa, kallioiden takaa kimaltelee kaupungista kirkon risti,
    tuuli männyssä keväisesti, enteikkäästi, aavistuksilla varistaen
    suhisee hiljaa, hiljaa.

    Villi haluaisi mennä haudalle, mutta hän ei voi... Ja sitäpaitsi siellä
    saattaisivat paraikaa istua kuhertelemassa Perklen ja pormestarin
    tytär. Ah vainaja-parkaa, hänen haudallaan! Villin sydän on haljeta
    haikeasta harmista.

    Perklen kuuluu ennen suruvuoden loppua aikovan pormestarin tyttären
    kanssa avioliittoon. Hartausmummotkin, jotka olivat juoneet monta
    kahvikuppia rouva-vainajan lempeässä seurassa, ovat närkästyneet,
    toisilleen itkevät ja sipattavat vainajan katkeraa kohtaloa, ovat
    lehtorin hurskaudesta vihastuttavasti pettyneet. Perklen puolustautuu
    uskonsisariensa rohkeilta hyökkäyksiltä panemalla kätensä ristiin,
    katsahtamalla taivaisiin, sanoen:

    ”Niin, niin ... sinä vaimo-vainajani siellä voit kuitenkin nähdä, että
    minun ja kihlattuni välit ovat puhtaasti hengellistä avioliittoa!”

    Silloin uskonsisaret suuttuvat, pauhaavat, sanovat lehtorin kiirehtivän
    häitä vain sen vuoksi, etteivät muut ehtisi viedä pormestarin tytärtä,
    jolla on monta, monta kosijaa.

    Niin, halveksittu on hurskas Perklen, hartausseura häntä karttaa,
    entisten ylistysten sijasta hänestä levitetään pahoja juoruja. No,
    pianpa hartausseura jälleen leppyy, kun väsyy juoruihinsa ja näkee,
    kuinka kahvihurskaan sisaren Perklen uudesta rouvastaan heille
    kasvattaa.

    Mutta Villi ei lepy.

    Lehtori Perklen on uskonnollinen. Vain sellaisia ne uskonnolliset
    ovatkin!

    Villi muistaa, miten lehtori usein, tavallisesti oppilaittensa
    vehkeiden ja narrausten ärsyttämänä, oli koulusta tultuaan ollut
    ärtyinen, ruokapöydässä yrittänyt nostaa toraa joutavista. Jos piika
    oli erehdyksessä asettanut veitsen vasemmalle puolelle lautasta,
    silloin rouva sai ankaran juhlallisen katseen, pistävän solvauksen,
    rouva ei muka mihinkään kelvannut... Rouva ei koettanut puolustella,
    yritti vain hymyillä, huokasi. Mutta miehen ärtyisyys ei rauennut, koko
    välitunnin tai iltapäivän hän nalkutti epäjärjestyksestä tai
    iljettävästä tomuisuudesta, mikä kodissa muka oli, kunnes asettui
    urkuharmoninsa ääreen ja alkoi tuskastuttavan pitkään ja sanaa
    virkkamatta soittaa ja veisata holottaa virttä... Silloin oli ukonilma,
    vesi ränneissä rämisi, leimahteli pimeä taivas, urkujen laahaavan,
    uikuttavan äänen vaimensi vähän väliä jyrinä.

    Rouva-vainaja usein väsyneesti huoahti:

    ”Joko nyt taas!” kun herra koulusta palattuaan ilmoitti tänä iltana
    niiden ja niiden uskovaisten tulevan luokseen.

    ”Fyi, fyi ... kuka nyt noin!” vastasi lehtori rouvalleen pisteliään
    vihastuneesti ja sormellaan pyörittäen kuin pienelle lapselle.

    ”Mutta minä en ole tänään oikein terve!” rukoili rouva.

    ”Mutta minä olen aina terve, kun hurskautta viljellään!” tiuskaisi
    herra. ”Ja sitäpaitsi olen jo kutsunut vieraat.” Ja sitten hän melkein
    pisteliäästi, verkkaan, verkkaan luetteli pitkän, pitkän nimijonon ja
    luetellessaan tarkasteli rouvansa kasvonilmeitä salaisesti hymyillen.

    Sellainen henkevä, kaunis vaimo kuin hänellä oli!... Ja itse lehtori
    ärtyinen, kavala, pirullinen sanansa syöjä! Villi muistaa, että
    kerrankin jonkin luokan yksituumaisella päätöksellä oli eräs oppilas
    repäissyt irti isämeitälehden rukoussalin kateederin virsikirjasta.
    Munakallo aloitti aamulla rukouksen, etsi isämeitää, ei löytänyt, hänen
    koko kalju pääkupunsa punehtui kuin tulinen kanuunankuula, hän iski
    nyrkkinsä kateederiin, ärjyi jotakin hermostumisestaan, jonka pojat
    hyvin tietävät, jätti rukouksen kesken. Silloin voimistelunopettaja
    nauroi katketakseen.

    Sitten kesti monta päivää tutkintoja, ei saatu selvää, kuka lehden oli
    irti repäissyt. Lopulta päätettiin rangaista erottamisella joka
    kymmenes mies luokalta; mutta samalla sanottiin, että rikoksen tekijä
    saisi kaikki tyyten anteeksi, kun vain tunnustaisi. Kun ei
    tunnustamisesta rangaistuskaan uhannut, niin hän päätti tunnustaa,
    etteivät toverit joutuisi syyttä kärsimään. Hän tunnusti, Munakallo
    toimitti hänelle kolmen päivän karsserin. Toverit valittivat: minne jäi
    luvattu anteeksianto! Munakallo toimitti valittajille arestia.

    Hyi sellaisia ihmisiä! Villissä herää yht’äkkiä ennen tuntematon
    kiihko, sen voimalla hänen verensä kuohahtaa väkevään ryöppyyn.
    Lehtorin sanoista hän piittaa viisi eikä häntä kuulemaan lähestykään
    muuta kuin tahallaan itseään raivostuttaakseen. Kuvanveistoaan ei hän
    usein muista, hän karkaa asunnostaan, kuljeksii kaupungilla, vaanii
    kaikkialla uskovaisia, ei näe heissä muuta kuin huonoja puolia,
    miettii, kärsii, raivoaa koko sielullaan. Hänen sukuverensä on
    sellainen, että se pitkäksikin ajaksi hurjasti, sokeasti leimahtaa,
    taas väsyneenä sammuu.

    Keväällä hän jäi luokalle. Hän oli silloin kuudentoista. Hetkeksi
    sammui hänen uskonvihansa, hän tuli alakuloiseksi, kun toverit pääsivät
    edelle, pelkäsi, mitä isä ja setä sanoisivat. Tunsi itsensä
    kelvottomaksi ... samalla alkoi kuitenkin arasti, haikeasti vaistota,
    ettei huonoon edistykseen ollut niin suurena syynä hän itse, hänen
    huonopäisyytensä, haluttomuutensa tai muu semmoinen, kuin
    käsittämättömät, kummalliset ulkonaiset olosuhteet ... kortteeri ...
    kun ei rouvakaan enää elänyt ... kotiolot... Jumala tiesi mitkä...

    Itse ei ollut syypää ... vastatkoot syylliset, keitä lienevätkin ...
    itse heitti surut sielustaan. Ei lähtenyt enää kesäksi setänsä luo,
    vaikka isä nyyhkytti, voihkaili:

    ”Herra Jumala ... mihin nyt joudut... Tulikin sinut niin vanhana
    kouluun pannuksi, ettei olisi aikaa viivytellä... Ei sinulla,
    poika-parka, ole järkeä...”

    — Onkos isällä sitten järkeä? aikoi Villi vastata, mutta vaikeni sillä
    kertaa oudon mielihaikean vuoksi.

    LOHIKAANIT.

    Heinäkuun aamuaurinko säteilee lämpöisesti, Villi istuu
    ullakkokamarissa jo kirjan ääressä, vuoroin on lukevinaan, vuoroin
    nousee katse ylös kirjasta... On sunnuntai, niin uneksivan hiljaista
    ... järvi avautuu ikkunan alla aavana, rantatörmän vanhat, rosoiset
    lepät ovat vielä kasteisessa varjossa, mutta kaukana kimaltelee jo
    vesi, vaaleasti punertavat vaarain rinteet, saarten ja lahtien
    varjoissa hopeiset juovat väreilevät... Sunnuntaisen hiljaista.
    Pihapuolelta auringonpaisteisilta ikkunanpäällyksiltä kuuluu vain
    varpusten visertelyä... Isäntärengin pienet lapset jokeltelevat ja
    leikkivät kuumenevassa hiekassa kuistin vierellä kivijalan juuressa,
    jossa ilma alkaa väristä ja säteillä päivän hekumallista hehkua.

    Vaarat punoittuvat, kaste kimaltaa, sunnuntaiaamu on hiljaista, ihanan
    sininen on lempeä taivas ... odottaisi vain kirkonkellojen kajahdusta
    kaukaa yli tyynen, päilyvän järven...

    Villi istuu, uneksii. Silloin kuuluu portaista saappaiden kolinaa, isä
    tulee ylös, virkkaa hyvän huomenensa, sanoo menevänsä kirkkoon.

    ”Vai niin”, vastaa hiljaa Villi ajatuksissaan katsellen kaukaisuuksiin.

    Ali-Olli on hetken vaiti, sitten sanoo:

    ”Kirkkoon ... kaunis on päivä ... minun tulee aina oikein vaikea olla
    ... kun tuo järvi on niin tyyni ja päivä paistaa... Etkö sinäkin tule
    mukaan kirkkoon?”

    ”En.”

    ”Miksi et tule?”

    ”Siksi ... siksi ... etten minä sitä kaipaa...”

    ”Et kaipaa! Miksi et kaipaa?”

    ”Siksi vain, etten kaipaa!” Äänet, sekä isän että pojan, olivat
    yht’äkkiä tulistuneet, Villi kääntyi rajusti isäänsä päin, isän silmät
    kummallisina, raivoina tuijottivat, laiha kaula oli kurottunut poikaa
    kohti, otsalla risteilivät punaiset viinasuonet kuin verkko...

    — Hyi kuin olette ruma! aikoi Villi sanoa, mutta hillitsi sentään
    itsensä. Ohimosuonetkin kuin mitkä iljettävät punaiset onkilierot,
    jotka pulleina kiemurtelevat päälakea kohti ... ja tukka on silmien
    pesun jälkeen tarrautunut kosteana otsaan hujan hajan...

    ”Miksi et lähde kirkkoon?”

    ”Siksi että sinne tuollaiset menevät!” tuiskahti Villi. ”Juoppo olette
    ja renttu ... vain kaikki sellaiset siellä käyvät ... ostamassa
    synninpäästöä ulkokultaisuudella eikä teoilla...”

    Villi töytäsi kuin inhoten pois kamaristaan. Isä jäi yksin, supisi:

    ”Olenko minä tähän syypää! Ulkokultaisuudella ... synninpäästöä ...
    mitä hän tietää? Mitä se nulikka tietää? Jos olisivat kertoneet ...
    rengit ... tai maailmalla kuullut... Herra Jumala, koomillinen juttu,
    koomillinen juttu...”

    Vanhat muistot vaimojensa huonosta kohtelemisesta alkavat taas ahdistaa
    Ali-Ollia kuin kosto, hän rientää raivoissaan poikansa jälkeen, tapaa
    tämän alhaalla tuvassa ikkunan luona auringonpaisteessa taas lukemassa,
    ärjäisee:

    ”Sinun pitää lähteä kirkkoon!”

    ”Enkä lähde!”

    ”Vai niin! Sellaiseksiko sinä tulet! Sellaiseksiko sinua on koulussa
    opetettu! Mitä sinä luet?”

    ”En ainakaan raamattua!”

    ”Et ainakaan raamattua! Vai niin! Kyllä sinun pitää se kerta vielä
    näkemän ... sinä pilkkaat jo... Herra Jumala, olenko minä tähän
    syypää?”

    Olli vallan heltyy, ristii isot kämmenensä, kyyneliä vuotavat silmät
    rukoillen katsovat korkeuteen.

    ”Mihinkä syypää?” kysyy Villi.

    ”Mihinkä, mihinkä! Siihen, että sinä luet loruja, mitä lukenetkin...
    Mutta kyllä sinä sen vielä näet ... kun Herra tulee tuomiolle kunniassa
    ja väkevyydessä ... silloin...”

    ”Hahaha ... uskotteko tekin muka tuollaisia loruja! Pappien valheita ja
    loruja, vanhoja, kirotuita jumalaistaruja, joilla tomppelit vedetään
    kuin älyttömät mullit kuonorenkaasta kiskomaan jäljestään toisten
    auroja ... ja riihtä tappavan mullin suu kyllä muistetaan kiinni sitoa!
    Te kirkkoon! Tiedättekö te, mitä varten käytte kirkossa? Sitä varten,
    että pöllöille, ja niitä on suurin osa ihmisistä, on uskoteltu, että
    ne, jotka käyvät kirkossa, ovat kunnon ihmisiä. Mutta te olette juoppo,
    te olette juomisella pilannut terveytenne, te kuolisitte kuin torakka,
    jos teidät pakotettaisiin viikko olemaan juomatta. Mutta te menette
    kirkkoon, silloin arvellaan: tosin hän juo, mutta käy kuitenkin
    kirkossa, on hurskas, siis kunnon mies. Sillä hurskas saa olla roisto
    kaikessa muussa paitsi hurskaudessa — ulkokultaisuudessa. Parempihan
    on papeille, että ihmiset ovat roistoutensa vuoksi tunnonvaivoja
    kärsiviä hurskaita kuin että olisivat tunnonrauhaa nauttivia
    jumalattomia. Hurskaat roistot turvautuvat pappiin ja
    ulkokultaisuudellaan ostavat häneltä synninpäästön, hänen valtaansa —
    vatsaansa — kiitollisina turvautuvat. — Te olette ulkokullattu.
    Peittääksenne vikojanne te käytte kirkossa; peittääksenne vikojanne te
    vain ihmisten kuullen rukoilette Jumalaa; peittääksenne omia vikojanne
    te loruatte Jumalan koettelemuksista ja vastustamattomasta
    henkimaailmasta... Te olette uskovinanne hyvään Jumalaan ja vihaavaan
    kohtaloon yht’aikaa. Mitä te oikeastaan uskotte? Peittääksenne
    vikojanne te kyllä autatte varattomia, te autatte, se on kyllä tosi!
    Mutta miksi te aina jälkeenpäin pidätte melua auttamisestanne? ’Niin,
    niin, hän on köyhä, pitihän antaa!’ te päätä nyökytellen, nyyhkien
    surkeasti tuhat kertaa kehutte itseänne ystävillenne, jotka teitä
    kuitenkin nauravat. Mikä te oikeastaan olette? Jumalinen, joka haukkuu
    veljeään selän takana vätykseksi ja kuitenkin hänen apuaan alati
    pyytää. Kunnon mies ei edessä puhu yhtä, takana toista: hän uskaltaa
    sanoa suoraan ja ponnistaa ilman sen apua, jota inhoaa! Miksi te
    pelkäätte enteitä ja aaveita? Vai onko sekin vain ulkokultaisuutta,
    tehdäksenne itsenne ihmisten silmissä niin merkilliseksi, että saatte
    merkillisyytenne vuoksi kaikki synnit anteeksi. Mikä te oikeastaan
    olette? Milloin mitäkin, päähänpäläysten mukaan, kuvaamaton kummitus,
    usvaa ja näkyä... Kirkkoon! Teidänlaistenne kanssa en lähde... Enkä
    muidenkaan kanssa. Kaikki, jotka siellä käyvät, ovat teidänlaisianne.
    Olisitte raittiissa ilmassa, ihanan kesätaivaan alla, poissa
    tukahduttavasta kirkosta ja juomatta yhdenkin sunnuntain, niin ehkäpä
    viimeisten tuomioiden pikku-ukkojen kuvittelutkin edes sekunniksi
    jättäisivät hulluiksi sekoitetut aivonne rauhaan...”

    Ali-Olli oli vaipunut penkille istumaan, itki oikein sydämensä
    pohjasta. Villi kiihkoissaan ei itkuakaan todelliseksi uskonut, ei
    siitä edes nauttinutkaan, luuli isän taas vain teeskentelevän. Isä
    rystyillään pyyhki silmiään, kovin surkeasti ääni uikahteli:

    ”Surkeasti puhut, poika, surkeasti ja sekavasti. Ihmeelliseksi olet
    tullut, mikä lienetkään. Paljon tottakin puhut, paljon riistät, mutta
    mitä sijaan annat? Et mitään. Ja paljon puhut ymmärtämättömästi ...
    sanot minua pelkästi ulkokullatuksi kaikessa ... olenhan sitäkin
    joskus, ja siksi ihmisetkin sanovat, mutta en ole niin paljon kuin
    ihmiset luulevat. Oikein sanot, minä olen milloin mitäkin,
    päähänpäläysten mukaan, ja sellaisia ovat kaikki ihmiset enemmässä tai
    vähemmässä määrässä. Tänään tahdon olla hyvä: en voi. Huomenna tahdon
    olla paha: en voi, olen hyvä. Tänään päätän juoda ja huomenna jättää:
    tänään olen juomatta ja huomenesta juon monta viikkoa. Jotkut
    hillitsevät päähänpäläyksiään, niin että niiden rangaistus kutistuu
    varsin pieneksi, ja senkin miehinä kestävät. Minä en voi hillitä, minä
    ne suurennan yli niiden suuruudenkin ja kärsin rangaistuksista enemmän
    kuin muut. Laiva minä olen ... laiva on ihminen, laiva, joka aavalla
    merellä kulkee. Se kulkee vinhasti suoraan määräänsä, niin kauan kuin
    suopea tuuli sille sallitaan. Mutta kun tulee myrsky pohjoisesta tai
    idästä, kaakosta tai lännestä, repii se purjeet pois, kun huvittaa,
    peräsimen pois, kun huvittaa, vie minne tahtoo tai upottaa laivan, kun
    huvittaa. Ihminen voi kulkea oman mielensä mukaan niin kauan kuin hänen
    sallitaan niin kulkea. Siinä on tahdon vapaus! Ainoa ihmissuuruus
    olisi, että voisi pakottaa itsensä edes ulkonäöltään tyytyväiseksi,
    tyyneksi kiihkoisissa taisteluissa, voitoissa, tappioissa,
    kuolemassakin, ettei tuottaisi kaltaisilleen turhaa tuskaa. Mutta sitä
    minä en voi, sillä minulla ei ole järkeä. Kuvittelujen vallassa minä
    olen, sellaiseksi olen kasvatettukin. Minua ei saa tuomita — kyllä
    saa, enhän voikaan estää, jos joku tahtoo itseään tyydyttää
    tuomitsemisen päähänpäläyksellä — mutta minä vain rukoilen: suokaa
    anteeksi, älkää tuomitko! Tuomitseminen näet koskee minuun, sillä minä
    olen heikko raukka, kuvittelija. Minä olen paljon rikkonut ja saanut
    kärsiä kuvittelujeni vuoksi ... enkä vastakaan voi kuvittelujani estää,
    sillä en ole jääkylmä niinkuin olisi velvollisuuteni olla... Enkä voi
    edes kovaan tai hyvään onneeni tyytyväiseksi itseäni tehdä, siten
    vastustaa kovan henkimaailman uusia kuvitteluja, sillä olen heikko, en
    voi itseäni komentaa, kuten pitäisi... Mutta sellaisiahan kaikki
    ihmiset ovat: pienet, pienet kuvittelunsa hirveiksi tuuliksi
    paisuttavat, antavat henkien puhaltaa purjeisiinsa myrskyllä, mutta
    tyynellä purjeensa reivaavat, kun olisi pitänyt tehdä päinvastoin.
    Turha on miettiä. Ihminen on kummallinen, kuvaamaton, häntä ei voi
    tuntea: vain aavistaa; hänestä ei voi sanoa hyvää eikä pahaa: voi vain
    nähdä mitä hän teki, mutta minkä päähänpiston vuoksi milloinkin, sitä
    ei tiedä!”

                                                      ⸻

    Ovatko Lohikaanit pieniä, vanhoja mummoja, jotka pimeissä,
    ränsistyneissä tölleissään ryppyisinä ja kummallisina, kissa sylissä,
    kehrätä hyrräävät, tirkistelevät pienin, tihruisin silmin, kertovat
    outoja juttuja velhoista ja taikureista, viuluniekoista ja pirun
    riivaamista talonisännistä, rosvoista, nälänhädästä? Kaikki he
    tietävät, ikivanhoja ovat.

    Oh ei! Lohikaanit ovat sankareita, makkabealaisia he ovat, Catilinan
    hurjaa salaliittojoukkoa he ovat, Pugatsevin kapinoitsijoita,
    verivalansa vannonut, pieni linnan vartiosto keskellä piirittäjäin
    ahnasta laumaa.

    Mutta August Stanislaus on Lohikaanien kuningas. Hänen isänsä ja
    äitinsä ovat nyt äskettäin kuolleet, ainoa lapsi hän oli, hän on nyt
    jonkin aikaa kaikkivaltias herra talossaan merenrannan kaupungissa.

    Kun lomapäivän aattoilta on perin myöhäinen ja äreät peruukit jo
    nukkuvat, hiipii salaliittolaisten lauma pitkin pimeitä kujia August Stanislaun
    taloa kohti, joka matalana ja pitkänä kyyhöttää kaupungin
    laidassa kaidalla niemellä. Niemen erottaa kaupungista kauhean
    korkea lankkuaita, ja aidan harjan on Lohikaanien kuningas varustanut
    vihaisella piikkirivillä, jonka portti on ainoa kulkutie
    Lohikaani-pesästä kaupunkiin.

    Siellä matalan talon salissa lekuttaa pöydällä rivi himmeitä
    kynttilöitä valaisten seinäin kultapuitteisia, haalistuneita kuvia ja
    vihreitä, nokeutuneita kaakeliuuneja. Mutta kynttiläin keskellä
    kekottaa kuin lihava, laiska keisari ikään suunnattoman iso, lakkinen
    punssilekkeri. Ääneti Lohikaanit tarkassa järjestyksessä laskevat
    roponsa rakkaan punssipaavin jalkoihin. Sitten alkaa yönvieton
    virallinen alkuosa.

    Päätetään pitää kissannaukujaiset ja kastrullinkalistajaiset
    tyttökoulun johtajattarelle rakkaiden neitosten puolesta; päätetään
    laskea parilla luokalla matematiikka päin honkia, että saataisiin
    rehtori numeroperuukin kimppuun; kolmanneksi pidetään selvitettynä,
    että kuuma löyly tekisi hyvää parille kelmeälle kirjatoukalle, jotka
    näkyvät jotakin tietävän Lohikaani-liigasta; neljänneksi päätetään
    tervata näkymättömiin ensimmäinen kirjain asianajaja Immanuel Immosen
    kylttiin maalatusta tittelistä. Immanuel Immonen, liikkajalka,
    kuppakurkku, on kannellut erään Lohikaanin niskaan. Voi armoton häntä,
    ken vihastuttaa Lohikaanien jumalaista, väkevää liigaa!

    Kun virallisen ohjelman monet kysymykset on selvitetty tai pöydälle
    pantu, ryhdytään ilopuoleen. Kuningas Stanislaun piika on ikivanha,
    ryttyinen ja umpikuuro: kun hän kerran on asettunut levolle, ei hän
    herää, vaikka korvan juuressa kanuunalla ammuttaisiin. Hän nukkuu
    keittiössä rakennuksen toisessa päässä; varmuuden vuoksi kuningas on
    vielä kaikki väliovet lukinnut ja avaimenreiät tukkinut, ettei valon
    sädekään voisi vilkahtaa hänelle isosta salista, Lohikaanien luolasta.

    Sitten alkaa kuuron mummon nukkuessa Lohikaanien pesässä iloinen
    hummaus. Lukittujen ovien takana istutaan kynttiläin lekuttaessa,
    piirissä mahdottoman ison pöydän ympärillä, sikarit ja paperossit
    pöllyävät kuin kaksikymmentä tehtaan savutorvea, raskas lekkeri
    kiertää, imeltyvät herttaisesti huulet, lentää poskiin hurjan riemukas,
    hehkuva puna, alkaa puheen porina, kitarain näppäys, laulu ja käsiä
    huitoen, täydeltä kidalta huimaavasti huutaen mahtava refrengien
    jyrinä. Sitten taas lekkeri kiertämään, humaltumisen kimaltavan,
    kultaisen kruunun saa kukin jalo Lohikaani nuorelle, ylpeälle
    kiireelleen. Ken paitahihasillaan, ken vain paita ja liivit yllä, ken
    ilkialasti nyt ratsastetaan, jölkytetään jäykkäjalkaisilla tuoleilla.
    Käypä siinä jölkytys, kopina kova ja Lohikaani-marssin huuto, kun
    paidanhelmat läpättäen töytäillään itsepäisillä ratsuilla vasten
    uuneja, seiniä, yli sänkyjen, sohvain. Silloin on kuninkaan vaikea
    hillitä hunnilaumaansa. Nämäpä joskus paitasillaan pihalle töytäävät,
    tanssivat lumisohjussa paljain jaloin ja hihkuen piirihyppyjään,
    kadullekin karkaisivat, elleivät lankkuaidan tiheät piikit ja portin
    mahtava lukko tietä sulkisi.

                                                      ⸻

    Lohikaani on Villikin, paras Lohikaani onkin! Siellä hän istuu tupakan
    sauhussa ja punssihöyryssä korkeaotsaisena kyömynenänä, nappailee
    kitaraa, nauraa, laulaa, rallattaa. Lohikaaneihin ei otetakaan ketä
    tahansa. Lohikaanien tunnussana on: hurjapäisyys. Se elon vaiheissa
    matkasauvaksi riittää.

    Onko ehdokas hurjapää, eikö pelkää Jumalaa, eikö ihmisiä häpeä?

    Ovatko Lohikaanit hänet koskaan korjanneet humalaisena makaamasta
    katuojassa, turvaan nuuskivilta, kiljuvilta jalopeuroilta, opettajilta,
    hänen aavistamattansakaan, mikä mahtava yhdistys hänet pelasti? Tokko
    lienee milloinkaan kuljettanut eläviä rottia kouluun, saanut luokalla
    aikaan ihanaa rotanajo-meteliä? Lieneekö käsirysyssä milloinkaan
    taistellut ryssänopettajan kanssa, joka, sarkatakki, on niin väkevä,
    että riiputtaa aikamiehiä ilmassa kuin silakoita yhden kummassakin
    kourassaan? Jos niin on, niin häntä suositellaan kuninkaalle, viisaalle
    August Stanislaulle, joka muinoin aikojen alussa tuli lyseoon, luki
    pari luokkaa, ei päässyt ylemmä, meni taas kansakouluun, sieltä taas
    palasi lyseoon ja on sitten uskollisesti, vankasti istunut kullakin
    luokalla säännöllisesti kaksi vuotta, niin että nyt kuudennella
    ollessaan on partaniekka köriläs, — entiset hurjimustoverit, niiden
    joukossa Baradinskykin, ovat rivittäin hänen alitseen marssineet
    ylioppilaiksi. Kenet sitten kuningas Stanislaus ehdotetuista katsoo
    seuraan soveliaaksi, hän on Lohikaani, eikä ilon ja viinan häneltä
    puuttuman pidä!

    Ja Villi on katsottu soveliaaksi. Hän on vastoin isänsä tahtoa
    riistäytynyt asumasta alhaisen Munakallon luona, joka ennen suruvuoden
    loppua on mennyt naimisiin. Hän on lukenut hiki päässä ja posket palaen
    koko viime kesän Darwinia ja Straussia, Burnsia, Uhlandia; hän
    rompattaa ulkoa virstamäärin saksalaisia runoja ja kiroilee
    luonnonraikkaasti, kuten hän sanoo, ja riitelee jokaisessa
    mahdollisessa paikassa uskonnollisten, iljettävien pöllöjen kanssa. Hän
    on uskontohupsu, hän käy arkina juhlavaatteissaan ja isot, punaiset
    silkkitupsut kaulassa, mutta pyhiksi hän pukeutuu huonoimpaan pukuunsa,
    repii sen vielä luonnollistakin kehnommaksi, raksii likaisesta
    paidastaankin napin pois, käy avokauloin, pörröttää tukkansa niin että
    se on kuin viholaispesä. Hän lauantaina iltarukouksen jälkeen menee
    sanomaan Munakallolle:

    ”Enpäs lähde tänä iltana hartausseuraan, en! Enpäs lähde huomenna
    kirkkoon, en!”

    Luokkalaisensa hänelle nauravat. Hän halveksii heitä! Sellaisia lapsia
    he ovat! Lukevat katkismusta, monet iltarukouksensakin, laskevat
    laskuja! No niin, paljon nuorempiakin he ovat kuin Villi, joka on sekä
    kovin myöhään pantu kouluun että toiseksi vuodeksi jäänyt luokalleen.
    Irvistelkööt, töllistelkööt, naurakoot, se on heidän lapsenoikeutensa.
    Villi on kasvultaankin päätä pitempi jokaista heistä; ja sielultaan
    sitten! He luulevat, että on niin suuri temppu osata laskea, kun ei
    muuta vaadita. Kyllä Villi heille vielä näyttää, halveksittaville
    Munakallon sylivauvoille!

    Seuraavalla Munakallon tunnilla hän keskellä harrasta kuulustelua
    rähähtää nauruun; käskettynä nousee ylös, alkaa jankata Munakallon
    kanssa uskonnosta. Ah, mikä rohkeus, niitä tietoja, niitä ihmeellisiä
    asioita! Pikku pojat, silmät pyöreinä, tietämättä nauraako, tirskuako
    vai pelästyäkö, katselevat vuoroin pitkään, kuudentoista vanhaan
    hongankolistajaansa Villiin, vuoroin Munakalloon, joka on harmista
    punaisena. Villin otsa on kekallaan, leuka itsepäisesti ojossa, hän
    vapisee, silmät raivoina, sameina kiiluvat, hän hyökkää ja puolustaa,
    rompattaa runoja, siteeraa Buddhaa, Darwinia, väittää, ettei
    iankaikkista elämää olekaan, kuvailee heltyneenä jotakin tyhjää, jota
    nimittää ihanaksi Nirvanaksi, kaiken sellaista vauhtia, ettei Munakallo
    ehdi tai tahdo suutaan avatakaan. Lopuksi Villi ajetaan ulos, hän menee
    pää pystyssä, nauraen kuin ylpeä sankari, Munakallo tuskissaan ja
    harmissaan jää kirjoittamaan arestimääräystään. Kun Villi tunnin
    lopulla saa kuulla arestista tovereilta, jotka kummallisella,
    pelonsekaisella kunnioituksella häneen katsovat, tuntee hän haikeaa,
    hiljaista surua, mutta samalla iloitsee kuin marttyyri. Ah niitä
    raukkoja, niitä halveksittavia raukkoja! hän vain itsekseen tiuskailee.

    Hän osaa kieliä ja historiaa paremmin ja enemmän kuin parhaat parilla
    yläluokalla, sillä hän ostelee jo kuin vimmattu vieraskielisiä kirjoja
    ja lukee niitä yksinäisessä konttorissaan, jonka on vastoin isänsä
    tahtoa valinnut asunnokseen, mutta kieliopista, laskennosta hän ei
    tiedä hölynpölyä, ja uskonto saa hänet aivan raivohulluksi. Hänen
    muistutuskirjansa on ihan vihoviimeisen siivoinen kaikista
    rangaistusten asteista, isältä saatava selkäsaunakin oli hänelle
    tuomittu; isä entistäänkin höperömpänä poikansa villipäisyyden vuoksi
    tuli kaupunkiin, kun ei poika maalle lähtenyt, aikoi vakavasti panna
    opettajien rangaistusmääräyksen toimeen, mutta Villi otti kasvoilleen
    mahtavan, ivallisen ilmeen, syyti jälleen isää vastaan kaikki tämän
    synnit, sai isän itkemään; isän rankaisemisvimma muuttui melkein
    avuttomaksi, surkeaksi armon anelemiseksi.

    Hän kirjoittelee jumalattomia runoja ja salaisten Lohikaani-ystäväinsä
    kautta toimittaa ne toverikunnan lehteen. Opettajat eivät tiedä mitä
    tehdä: lahjakas hän on ja hyväpäinen, mutta äidittömänä ei ole saanut
    mitään kasvatusta kehnolta isältään; täällä hän pilaa toverit; sääli
    poikaa! Kun ei kovuus auta, vain yllyttää, niin rehtori viimein koettaa
    hyvyyden keinoa. Kerrankin hän kutsuu Villin luokseen, tarjoaa kahvia,
    juttelee, viimein vetää esiin toverikunnan lehden:

    ”Onko Ville kirjoittanut tämän runon?”

    ”Olen!”

    ”Tämän runon!... Kuinka Ville voi, kuinka Ville voi niin kirjoittaa!
    Sanoa maallista naista, syntistä ihmistä Vapahtajakseen,
    Kristuksekseen! Ajattele, ajattele, Ville! Jos et muun vuoksi niin
    isäsi ... ja toveriesi, noiden viattomien, puhtaiden raukkojen vuoksi!
    Ajattele, olet kaikkia luokkalaisiasi vanhempi! Voi sinua Ville-parkaa!
    Ajattele! Miksi sinä et enää tyydy kuvanveistoksiisi ... sellaisia
    enkeleitä, isänmaan sankareita sinä ennen veistelit, ajattele: vain
    vuosi sitten, kun asuit lehtori Perklenillä! Ajattele!”

    Se sattui Villiä arkaan paikkaan. Vuosi sitten Perklenillä ... rouva
    vielä eli ... hellä, hurskas rouva...

    Villille tulevat vedet silmiin...

    Rouva-vainajalle, kidutetulle, pyhällehän tuo hänen runonsakin on.
    Mutta rouva ... hänpä se onkin Villin Vapahtaja, silmäin avaaja ...
    kärsimyksillään, kuolemallaan... Kirottujen, ulkokultaisten raukkojen
    kehnouden hän on oppinut näkemään...

    ”Minä en ajattele mitään!” räyhäisee Villi.

    ”Sitten sinut erotetaan koulusta!” tiuskaisee rehtori tulipunaisena
    harmista, jota sydänvikansa ei sietäisi, sydän on vallan lyömästä
    lakata.

                                                      ⸻

    Erottamisesta ei kuitenkaan hetimmiten tullut mitään, lieneekö ansio
    ollut isän hartaiden rukousten, opettajain säälin vai toverien, joita
    aina iso joukko, useilta keskiluokilta, kuin salaisesta sopimuksesta
    hyökkää Villiä puolustamaan, milloin välitunnilla yksitellen käyden
    yksityisten opettajain kimppuun selittämään Villin lahjoja siinä ja
    siinä aineessa, hänen kotiolojaan, isän ankaruutta, milloin parvissa
    kokoontuen rehtorinkanslian ovelle meluamaan ja eroamisillaan
    uhkailemaankin, huutamaan sen ja sen opettajan poikenneen koululaista
    Villiä kurittaessaan ja niin edespäin.

    Eikä Villikään parane, päinvastoin. Eräänä sunnuntaina pappi kaupungin
    kirkossa saarnastuolista valittaessaan ajan turmelusta näkee hyväksi
    haikeasti ilmaista, että jo täällä pienessä, rauhallisessa
    kaupungissammekin epäkristillisyys yksin lapsetkin valtaa: on lyseossa
    tuommoinen nuori poika, joka muka julkisesti väittää, ettei hän usko
    Kristukseen. Silloin koulussa kerrotaan, että Nirvana se vasta on
    poikaa, kun häntä vastaan on jo kirkossakin saarnattu. Siitäpäs Villi
    ylpeäksi tulee, hän on kuin humalassa kunniastaan, yhä jumalaisemmin
    paistaa viinien punaama otsa, yhä käyremmäksi näyttää litteä
    indiaanin-nenä käyristyvän.

    Hän on koko vastus se Villi! Voimistelunopettajan luona hän usein käy,
    kyselee jumalattomia kirjoja, käynneistään kehuu tovereilleen.
    Voimistelunopettaja nauraa, surkeilee, koettaa saada järkeä poikaan,
    lopulta hermostuu, suuttuu: se perhana, kaikenlaisia kummallisia
    ilmiöitä pikkukaupungissa voi kasvaa, kaupunkilaisten ja opettajain
    pöllömäisyyden vuoksi! Tuollainen alaluokan nulikka, se on jo ehtinyt
    tulla hulluksi! Ei muusta osaa puhua kuin Darwinista, Darwinista,
    Darwinista, taas Darwinista, niin että saa toisen ihan hermostumaan ja
    raivostumaan säälistä ja suuttumuksesta! Voi poika-rukkaa, on kuin
    koulukaupungin ilma olisi tehnyt hänet pirun riivaamaksi!

    Pian hän on niin heikko, että kun hän aamuisin nousee jaloilleen
    vuoteestaan ja oikaisee vartaloaan, lentää vihlaisten päässä kuin
    pyörtymys, kaikki alkaa silmissä pimeten pyöriä. Villi oli taas
    iltasella valvonut myöhään, kiihkoissaan vuoteessa lukenut mitä lie
    lukenut, niin että silmistä takaraivoon alkoivat kulkea tuliset kivun
    pistokset, kunnes lamppu öljyn puutteessa rupesi kitkerästi käryämään.
    Sitten hän sammutti lampun ja heittäytyi levolle, mutta silloin tulivat
    kaiken maailman ajatukset raskaina, kiduttavina, ja veivät unen. Siinä
    hän on potkinut ja piehtaroinut vuoteessaan, joka tuntuu iljettävän
    kuumalta, heittänyt peitot ja lakanat yltään, taas ne yli korvien
    vetänyt, väännellyt pielusta, paiskannut sen pois, taas milloin
    kasvoilleen, milloin niskansa alle sen asettanut, koettanut ajatella
    yhtä ja toista, että uni tulisi; ajatukset ovat unen vieneet! Villi on
    ajatellut Burnsia ja Darwinia, isän kaupunkiintulon kiukkua ja
    kyyneliä, lopuksi kuvitellut olevansa marttyyri, paholainen, jota ilkeä
    jumala piinaa tulisilla vuoteilla siksi, että hän on puoltanut
    totuutta. Niin, paholainen hän on, huohottava, väsynyt, mutta unta ei
    hänelle anneta; hänet on kytketty käsistä ja jaloista kallioon, hänen
    vankkaa otsaansa polttaa, takaraivossa kummallisesti kolottaa, puristaa
    kuin rautakouralla, päätä huimaa, että pelkää mielipuoleksi tulevansa,
    lanteissa, luiden ytimissä pistelee kuin tulisilla neuloilla, hänen
    rintaansa repivät jumalan katkut. Mutta hänpä ei alistu, ei! — siinä
    on sitten otsa, joka kestää! hän kättään kolottavaan otsaansa lyöden
    raivoissaan uhkaa kuin jumalalle. Kolkuta vain, kolkuta vain! Sait
    kerrankin sellaisen jättiläishärän otsan että kestää!

    Veri sulloutuu, syntyy sellainen kummallinen hekumallinen kiihko,
    seuraavana aamuna hän ei jaksa pitää ajatuksiaan koossa, kaikki on
    niin iljettävää, harmaata. Iltasella täytyy päästä Lohikaani-pesään!
    Vesi nousee ahnaan janottavasti Villin suuhun, kun hän ajattelee
    olutrisua tai punssilekkeriä, joka on varustettu kuningas Stanislaun
    pöydälle öisten kynttiläin väliin. Ensimmäisen lasin juotuaan hän
    tulee kasvoiltaan aivan liidunvalkeaksi. Useimmat muut hyppivät
    Lohikaani-juhlissa kuin apinat ikään, hän istuu sohvan nurkassa
    valkeana; ylähuuli kummallisen velttona, himokkaana paisuu: hän
    tahtoisi vain yhä juoda ja juoda, pelkän juomisen vuoksi.

    Mustat, väsyttävät varjot kohoavat raskaina poika-paran ympärille,
    päivin hänen silmänsä tuijottavat älyttömän sameina, joskus vain niissä
    leimahtaa, ja silloin koko kasvoilla näyttää säteilevän silmien ylpeä,
    kiihkeä, velhomainen loiste.

    Mustat varjot parveilevat ympärillä, kokoontuvat, hyökkäävät,
    väistyvät, lisäävät sekavia joukkojaan. Nuori Villi-rukka on jälleen
    rakastunut. Mihin ovat nyt unohtuneet pörrötukkainen Barbara, Perklenin
    rouva ja monet muut? Kauanhan Villin öisiin uniin uuvutti tumman
    rouva-vainajan muisteleminen, pitkän aikaahan hänen silmänsä säteilivät
    Villin sielussa kuin oudot, vavistavat auringot. Okaista, pistelevää
    polkua Villi uskotteli astuvansa, mutta rouvaa muistellessa oli haavain
    veripisaroista puhkeavinaan hehkuvanpunaisia valmuja, jotka ihanasti
    huumasivat kuin unijuoma sairasta. Miten hän sitten kärsi, kun havaitsi
    vainajan kuvan sielustaan vähitellen sammuvan eikä sitä enää sinne
    voinut levon hetkillä lohduttajaksi loihtia; hän rukoili Jumalaa
    säästämään ihanaa kuvaa hänen sydämessään, salaa rukoili, sillä
    julkisesti hän tahtoi saada kunnianimen: ateisti.

    Mutta nyt on Villi-rukka nähnyt tyttösen, jota pilkkanimellä
    poikapiirissä mainitaan Marketta Pumpulaksi. Villi ei voi enää muuta
    ajatella kuin Marketta Pumpulaa.

    Häneltä jää riiteleminen Buddhasta ja Darwinista Munakallon kanssa
    vähemmäksi, hän tulee hiljaiseksi, kulkee katse alas tähdättynä, hän ei
    halua usein Lohikaani-pesään, sillä Lohikaaneille hän on
    mustasukkainen: ne Marketta Pumpulaa samall’aikaa hakkailevat ja
    pilkkaavat.

    Iltahämärässä jossakin kadunkulmassa ison poikaparven piirittämänä hän
    oli ensi kerran nähnyt Marketta Pumpulan. Marketalla on sellainen
    kiiltävä, pikimusta otsatukka, ohimojen kohdalta se on alhaalle
    kammattu: Villiä raivostuttaa, kun pojat sanovat Marketan kammanneen
    tukkansa tällä lailla siksi, etteivät hänen isot, rumat korvansa
    näkyisi. Marketalla on leveähkö pystynokka ja toinen silmä hieman kiero
    — mutta mitä se haittaa! Villi ei sellaisissa tarkastavan syvissä,
    ruskeissa silmissä mitään kieroa huomaa, ja toisista pojista Marketta
    on aika mukava vekara, kun ei pelkää riidellä koulunsa johtajattaren
    kanssa, kirjoitella pojille kirjeitä, tulla mukaan aina iltapimeään
    saakka luistelemaan tai hiihtämään ja kujankulmissa nauramaan ja
    kuhertelemaan.

    Kun Villi näki Pumpulan Marketan, hän tuijotti tyttöä kauan sydän
    lämmeten kuin ilmestystä. Hän näki vain pikimustan, kiiltävän, runsaan
    tukan ja sen alla syväin silmien raukeasti, tarkastavasti säteilevän.
    Hänen sydämeensä tuli raivo, ahdistava vaiva.

    Hän oli heti äärettömän mustasukkainen toisille Lohikaaneille. Hän
    erosi raivona parvesta, syöksyi kiirein askelin kotiaan kohti,
    sadatteli tovereitaan narreiksi, kiroili kuuta, joka ei antanut hänen
    tuskassaan kulkea aivan pilkkopimeällä kadulla, tuli kotiin, ei
    sytyttänyt lamppua, vaatteet yllä heittäytyi vuoteeseensa, huohotti ja
    painoi molemmin käsin sydäntään, joka kiduttavan tuskallisesti
    jyskytti; hän huomasi olevansa muka hermostunut, valvoi, valvoi, luki
    kituvasti huoahtaen neljännestunnin toisensa jälkeen, kun kuuluivat
    öiset kellonlyönnit kaukaa kirkon tornista, kiroili sydäntään, joka
    jyskeellään ei antanut unta, kun painoi korvansa kuumaan pielukseen.
    Sitten hän taas oli olevinaan ylpeä valkea paholainen, jota Jumala
    piinasi tulisilla hiilillä ... hän näki ikkunan hämärästi pimeydessä
    häämöttävän, ikkunan edessä oli pari korkeata kukkasta ... kas siinä,
    ne kukat hämärillä ääripiirteillään muodostivat hänen silmiinsä haamun
    ... se haamu on jättiläinen, vihainen, julma ... se on korkeampi kuin
    huone ... huone avartuu öiseksi, tähtiseksi ilmaksi... Jumala vielä
    taivaan alla istuu marmori-istuimellaan, hänen pikimusta tukkansa
    lainehtii kiiluvana virtana alas jalkoihin. Hän istuu siinä, Jumala,
    korkealla, ja katsoo, kun punapartaiset enkelit piinaavat Villiä hänen
    jalkainsa juuressa ... tulikuumilla raudoilla... — Ah, minähän näen
    näkyjä niinkuin isänikin! Villi itsekseen tuskailee; päätä kolottaa, ei
    saa unta.

                                                      ⸻

    Villi on Marketan mielestä säälittävän kiusallinen. Villi voi kävellä
    seurassa, nauraa, ilvehtiä, loruta joutavia, pitää hauskaa kuten
    muutkin; silloin hän viehättää, hänen kanssaan viihtyy. Mutta
    yht’äkkiä, kuin hulluuden puuskassa, hän tulee raivoksi, kalpenee ihan
    valkeaksi, posket hehkuvat, silmissä on kummallinen, hillitön kiihko,
    hän alkaa käsiään huitoen, tuskaa kärsien sadatella kaikkia ihmisiä,
    rompattaa runoja, koettaa hullun vimmalla kumota raamatun
    luomishistoriaa, niinkuin Marketasta ei olisi ihan samantekevää, oli
    maailman sitten Jumala tai piru luonut. Aina Villi ruikuttaa, on
    synkkämielinen, samalla äärettömän itserakas, ylpeä muka, mistä?

    Jos hänelle nauraen sylinsä avaa, ei hän tohdi, vaikka kiihkossaan ihan
    vapisee. Marketta tuskastuu, väsyy. Mutta silloin Villi ei hänen
    seuraansa tule moneen päivään, yksin hän kuljeksii kujilla selkä
    kyyryssä ja silmät kaihoten. Monesti hänen askelensa kuin sattumalta,
    pakosta johtavat iltahämärässä joen rannalle, sillalle: hän tuijottaa
    siellä alas veteen, katsoo tähtien kiilumista syvyyksistä. Tai istuu
    kauan, kauan öisin yksinään laiturin penkillä linnaa vastapäätä,
    kuuntelee yössä veden loisketta, kaukaisen meren iki-väkevää kohinaa,
    kuvittelee näkevänsä virrasta nousevan ahnaan vedenjättiläisen,
    tursaan; se tuijottaa häneen silmillään, jotka ovat ilkeät, valkeat,
    pullottavat päässä kuin kananmunat, kurkottaa kynsiään laituria kohti
    saavuttaakseen Villin.

    Virran yli johdetut puhelinlangat korkealla pimeydessä humisevat
    yksitoikkoisesti, pahaa ennustavasti soiden, aallot loiskivat,
    pimeydessä kuumottaa synkkä linna, etäällä meri kohisee.

    Villi säpsähtää penkillään. Kuka koski hänen käsivarteensa? Hän näkee
    pimeydessä naisolennon.

    ”Sinäkö, sinäkö se olet Saksan keisari?” kysyy heleä, tuskainen
    naisääni Villiltä.

    Villiä puistattaa. Kyllä hän tuon kysyjän tuntee. Se on hullu
    Hillenperska. Tämä kuljeksii öillä yksinään ympäri kaupunkia ...
    päivillä hän käy havuluuta kainalossa ja kolme punaisilla ruseteilla
    koristettua hattua päässä... Hän sanoo olevansa kaunis, niin kaunis.
    Kaikki nuoret miehet, ulkomaiset ruhtinaat ovat häneen rakastuneet.
    Mutta yhdestä hän vain pitää: se on Saksan keisari. Mutta Saksan
    keisari mihin lienee kadonnut, häntä Hillenperska kaikkialta kyselee,
    etsii.

    Hillenperska kuului olleen varakas leski, kun joku nuori poikahuijari
    tuli, oli rakastavinaan häntä. Kauan Hillenperskan luona asuttuaan ja
    hänen rahansa tuhlattuaan poika pötki tiehensä ... nyt Hillenperska on
    hullu ja köyhä, kaikkialta etsii kadonnutta Saksan keisaria, joka häntä
    niin rakastaa, joka kerran palaa.

    Hillenperska on kauhean iljettävä ja ruma. Hän asuu kesät Vilusalolla
    kaatuneen hongan juurikossa, syöttää kesyjä käärmeitä ja kissaansa
    padasta, josta itsekin syö ja jossa kerjätyt kahvinsa ja ryyninsä
    keittää. Syksyllä täytyy aina Hillenperskan maja polttaa: muutoin hän
    jäisi sinne talveksi paleltumaan; talvet hän asuu kaupungissa milloin
    kenenkin nurkissa. Keväällä hän aina rakentaa uuden majan Vilusalolle.
    Huh, hänellä kuuluu olevan useita lapsiakin, mitkä tunnottomat roistot
    häntä käyttänevät hyväkseen...

    — Tuollaiseksi minäkin tulen! ajattelee Villi, pakenee Hillenperskan
    luota, joka yksin jää seisomaan öiselle laiturille, huutelemaan Saksan
    keisaria.

                                                      ⸻

    Kotonaan maalla joululomalla Villi sanomattomasti ikävöi Marketta Pumpulaa
    . Hän käy huoneesta huoneeseen, väliin nojautuu uunia tai
    seinää vasten, ummistaa silmänsä, elää jälleen uudelleen kaikki
    tuskalliset ja iloiset kohtauksensa Marketta Pumpulan kanssa.

    Margareta, kuinka voit, kuinka voit olla niin tyly!” hän huokaa,
    nyyhkii.

    Ja isä häntä aina kiusaa. Jos Villi istuu haaveissaan kamarissaan,
    kohta isä raottaa ovea, kurottaa laihaa, punaista kaulaansa, töllistää
    sisään viinanjuojan samein, järjettömin silmin, vihaisesti alkaa
    tiuskia, äristä:

    ”Sinä et taaskaan lue, mitä sinä teet? Nuuskitko sinä jumalattomia
    kirjoja? Mikä sinä oikeastaan luulet olevasi? Tee vain kuten huvittaa
    ... pian minusta aika jättää sinun tähtesi... Mutta muistakin se, että
    tästä lähin et saa päivääkään koulua käydä! Parempiko on sitten kyntää,
    kun et viitsi lukea... Sinä olet kiusannut jo minua kuin riivattu...
    Koomillinen juttu...”

    ”Mutta minä menen kouluun!” väittää Villi.

    ”Mutta sinä et mene!”

    ”Mutta minä menen vaan! Jos en muuten niin kiusaksi teille!”

    Ja sitten alkaa jälleen kinastelu isän juomisesta, renttuamisesta,
    kunnes isä kylliksi köristyään ja raivottuaan nyyhkii, tunnustaa
    syntejään.

    Ah, onnetonta on Villi-rukan täällä kotona. Yht’äkkiä hän niin
    sanomattomasti alkaa kaivata äitiä. Ennen ei äidin ajatteleminen juuri
    ollut hänen mieleensäkään juolahtanut. Nyt koko ainainen orpoutensa,
    äidittömyytensä kohoaa armotromina, raskaina muistoina hänen sieluunsa.

    Hän kuvittelee kohtaloaan yöksi, hänen muistonsa kaipaavat kysymyksille
    vain unohdusta.

    Villi muistaa isän ja äitipuolensa keskenään usein tapelleen, molemmat
    olivat kiroilleet, kai humalassakin olivat molemmat. Hän oli
    kansakoulussa ollessaan pitäjäntuvalla kerran sattunut pojille
    viattomasti kertomaan jostakin kotitapahtumasta: äitipuoli-vainaja oli
    piileskellyt aitan alla, kun isä tuli humalassa kotiin. Silloin pojat
    Villin kertomukselle nauroivat, se nauru tuntui Villistä niin ilkeältä.
    Sen jälkeen Villi ei heille kertaakaan mitään kotioloistaan kertonut...

    Usein hän oli pienenä käsittämätöntä heikkoutta itkenyt, kun ihmiset
    juttelivat hänen vanhemmistaan.

    Ah, Jumala on julma tyranni! kaihoilee Villi. Miksi äidin silmät eivät
    ole hänelle säteilleet? Hän ei äitiään muista. Ei Villi muista äidin
    laulua ... äiti laulaneen kyllä usein kuului... Ei ole äidin käsi
    ohjannut Villiä ... hänen on niin vaikea elää...

    Villi oli etsinyt jotakuta, kenelle sydämensä avata ... hän oli väliin
    luullut löytäneensä, palveli löytämäänsä sydämessään kuin Jumalaa ...
    kai se Jumala aavisti, mitä Villi kaipasi, koska hänen silmänsä syvästi
    loistivat, koko olentonsa rajatonta hellyyttä henki... Hän oli
    puhdistanut Villiä, karkoittanut hänen sielustaan monta inhottavaa
    ajatusta...

    Jumala on tyranni! Hän tappoi lehtorinrouvan, särki Villin sydämen.

    Kauan oli lehtorinrouvan hellyys Villin muistossa kuin äidin hellyys
    ... mutta viimein hänenkin muistonsa tuli elottomaksi, synkäksi.

    Jumala, sinä olet tyranni, sinä kostat isäin pahat teot lapsille!
    tuskailee hämärissä aavistuksissa Villi. — Sinä ruoskit minua, Jumala!
    Salainen pahe imee ytimistäni elinnesteet ... isäni on juoppo, minulla
    on myös oikeus juoda... Ja — minkähän näköinen oli äiti? Olikohan hän
    Perklenin rouvan näköinen? Kyllä kai. Ei hän voinut olla Margaretan
    näköinen? Ei, ei. Se ei ole mahdollista. Margareta on niin
    kovasydäminen.

    Isältä Villi kerran vallan vaatien alkaa kysellä äidistään. Isä tulee
    kuin raivoon, tuijottaa, otsasuonet taas pullistuvat ilkeiksi,
    punaisiksi onkilieroiksi. ”Ja se ei kuulu sinuun!” isä ärjäisee.

    ”Mikä ei kuulu? Onko teidän tunnollanne siinäkin asiassa jotakin?”

    Isä ei vastannut, meni ulos huoneesta. Mutta kerran Villi naapurissa
    ollessaan saa kuulla, että hänen äitinsä loppuaikoinaan oli ollut
    vallan hourupäinen. Oli kerrankin tullut Ali-Ollin kanssa naapuriin
    vieraisille, miehensä toisessa huoneessa ollessa emännälle
    kuiskuttanut:

    ”Saanko minä olla teillä yötä? Sanokaa miehelleni, että pyysitte minua
    jäämään yöksi ... että saan yhdenkin yön olla rauhassa...”

    Hän jäi yöksi naapuriin, Ali-Olli palasi kotiin. Mutta koko yönä ei
    vieras ollut saanut unta, oli vuoroin lukinnut itsensä huoneeseensa,
    huutanut, että Olli tulee ja lyö, vuoroin tullut huoneestaan, vaatinut
    talon väkeä vartioimaan ikkunassa, katsomaan milloin Olli tulee... Ja
    sitten oli laulanut rallattanut, höpertänyt vallan hulluja, väittänyt
    talon emännän muka vehkeilevän hänen miehensä kanssa. Hyi, mokoman
    miehen. Hirveän mustasukkainen ja raaka oli Ali-Olli etenkin
    juovuspäissään niinkuin isänsäkin.

    Sitten naapurin emäntä näyttää Villille viimeisen kirjeen, jonka hän
    oli saanut Villin äiti-vainajalta. Minä en enää muuta toivo kuin
    kuolemaa! siinä oli. Minä tiedän, milloin tulen kuolemaan: se tapahtuu
    silloin ja silloin! Ja juuri silloin hän oli kuollutkin, kuin ennusti.
    — Kosto on Jumalan kädessä! oli kirjeessä lopuksi.

                                                      ⸻

    — Vai Jumalan kädessä! huutaa Villi itsekseen, on aivan suunniltaan.
    — Se on minun kädessäni... Jumala minun kauttani vaikuttaa! hän
    ajatteli...

    Koko joululoman hän vetää isälleen esiin hirmujutun toisensa jälkeen
    isän ja äiti-vainajansa väleistä. Niitä hän on kyliltä liioitellussa
    muodossa koonnut, yhä niitä liioitellen hän isälle kertoo, isää
    sadattelee.

    ”Sinä olet pahahenki!” ärjyy isä kauhuissaan, raivoissaan, sitten taas
    nyyhkyttää, tunnustaa lisää, miten oli Almaa epäillyt, pieksänyt; miten
    oli Villiäkin pienenä pieksänyt; lopulta kädet ristissä rukoilee Villiä
    soittamaan ”Vienan rannalla koivun alla”.

    Villi ei soita. Hän sadattelee, on hävytön raivosta.

    ”Mikä oikeus teillä on ollut saattaa minut maailmaan!” hän suorasti
    irvistellen haukkuu. ”Yhden hetken huvinne ... haha... Mutta minä en
    ikinäni tule pystymään mihinkään ... minulla ei ole lahjoja... Minä
    menen merille ja hukutan itseni.”

    ”Mene! Mene!” sanoo isä. ”Mene vain ... virolaiseen perunalotjaan ...
    saat jäistä vettä niskaasi, niin että kadotat joksikin ajaksi
    puhelahjasi... Et sitten hauku. Mene, kyllä palaat ... tiedän minä,
    millaista on merillä olla, olen siellä itsekin ollut...”

                                                      ⸻

    — Sinä ruoskit minua, tyranni! sadattelee Villi Jumalaa. — Verisesti,
    julmasti sinä minua ruoskit. Minä sinua vastaan viimeiseen saakka
    kamppailin — mutta kuka sinua voi vastustaa, sinä kylmä marmorijumala.
    Sittenkin minä puristan nyrkkiä, kiristän hammasta! Kai sinä kerran
    minulle sauvasikin tahtoisit avuksi ojentaa, mutta minä en huoli! Sillä
    minä vihaan sinua — kunnes muserrat minut. Ja mitä hyvää minulle vähän
    lienet antanut, sen tallaan jalkoihini: tyrannin lahjoista en huoli. —
    Kuohukaat, kiehukaat ylitseni, vierivät vihreät laineet... Mutta vielä
    viimeisellä tuomiolla sinulle nyrkkiä puin, huudan: Iske salama omaan
    rintaasi! Et ollut jumala, vaan kohtalo.

                                                      ⸻

    Joulun jälkeen lentää kaupungissa eräänä iltana tieto, että Ali-Ollin
    poika, jota toverit nimittävät Nirvanaksi, oli tulliportin luona
    ampunut revolverilla Marketta Pumpulaa. Marketan suusta oli vain pari
    etuhammasta irtautunut, pahempaa ei hänelle tapahtunut. Nirvana oli
    ihmisten juostessa hätään yrittänyt itseään ampua, revolveri ei ollut
    lauennut, hän oli sen nakannut pois, alkanut kuin mielipuoli juosta
    hautausmaalle päin, koko ajan oli kaulaansa nirhannut kynäveitsellä.
    Hautausmaan kohdalla oli koettanut syöksyä virtaan, mutta nauraen
    kerrottiin, että hän oli leveistä hartioistaan tarttunut avantoon,
    josta joku takaa-ajaja hänet pelasti. Olisi kuollut verenvuotoon, ellei
    olisi kylmä vesi kaulan haavoja tukkinut.

    Nyt hän makaa sairashuoneessa, tulee outoja asioita esille. Lehtori
    Perklen ja rehtori kuuluvat häntä alati peloittelevan viimeisellä
    tuomiollakin. Nirvana on tuskissaan hourinut jostakin salaisesta
    poikaseurasta, kellonvarkauksista, juopottelemisesta.

    Tulee monta viikkoa kestäviä tutkimuksia, saadaan selville, että
    kolmeenkymmeneen nouseva poikajoukko oli eräältä kaupungin kellosepältä
    hänen veljensä pojan avulla varastanut satoja taskukelloja, lähettänyt
    maalle myytäväksi ja rahat kemuissa August Stanislaun luona juonut.

    — Ähä, se oli peruukeille parhaiksi! surkeilee voimistelunopettaja. —
    Kuin kuritushuoneessa poikia pitivät ... nyt ovat rehtorin hiukset
    parissa viikossa muuttuneet harmaiksi: nythän muka aleni hänen koulunsa
    arvo ... niinkuin se milloinkaan olisi korkealla ollut. Olkoon
    terveydeksi!

    MIES VALKEANVEREVÄ.

    Lentää Ali-Olli kauhistavan valkeaksi, kasvoilla hiki alkaa tulvehtien
    helmeillä, virrata; kuin vihassa tuijottaen, kaulansa kurolle syösten,
    kähisten sanantuojalle örisee:

    ”Sinä valehtelet!”

    Villi ampunut tyttöä, raastanut itseään veitsellä, niin että terä
    katkesi kurkkuun! Ah sitä kirottua hölmöä, hän on yhtä tyhmä kuin
    äitinsäkin! Hän on pitkät ajat juoksennellut Ali-Ollin tyhmien
    kadehtijoiden, valehtelevain, ajankuluksi kerrottuja tuhmuuksia
    loruavain järkiniekkojen luona, hän on kertonut isästään jos
    jonkinlaisia valheita, hänen hullujen päähänpistojen aikana sattuneet
    rehelliset tunnustuksensa tai kuvittelut, joita Ali-Olli ei itsekään
    usko, on Villi koko maailmalle saarnata nolottanut. AliOllin koko
    kurjan elämän on Villi kai kaikille kertonut — saatanan poika, mitä se
    häneen kuuluu! Hän on tehnyt isänsä naurunalaiseksi, pelkkää vahinkoa
    hänelle tehnyt. Kuolkoon se saatana nyt haavoihinsa — se pitäisi
    tappaa, niin tietäisi mitä on tehnyt! Ali-Ollin salaisuudet ilmaissut,
    hullu Ali-Olli, kun on viitsinyt sanaakaan mistään rehellisesti puhua
    pojalleen, joka on samanlainen loruava kielikello akka kuin Almakin
    ennen oli. Miten nyt ne, jotka Ali-Ollia kadehtivat, kun luulevat hänen
    päässeen elämässä helpommalla kuin he itse, miten he nyt kylmästi,
    pirullisesti, vihassa riemuiten irvistelevät Ali-Ollille: Ähäh,
    luulitko iankaikkisesti ihmisiä pettäväsi; nyt sinun poikasi on
    paljastanut sisusi kokonaan, hän on raivohullu niinkuin sinäkin; nyt
    sait hyviin oppeihin kasvattamaltasi pojalta kerrankin aimo täräyksen.
    Se oli sinulle paraiksi, senkin itserakas kettu.

    — Ah sitä poikaa, jos se olisi tuossa edessäni nyt, niin minä sen
    tappaisin. Minkä häpeän, nenäkkäiden ihmisten pilkan hän on minulle
    tuottanut! Kuolkoon sinne veriseen vuoteeseensa ja omantunnon tuskiin
    nyt, minä en hänen luoksensa lähde. Hänen pitää ymmärtää, etten häntä
    kärsi! Hän on nyt minun asioitani pahentanut tuhat kertaa enemmän kuin
    koskaan eläissäni minä. Kaikkialla, mihin nyt menen, minulle
    vahingoniloisesti ilkutaan, säälitellään minua, hurskasta hunsvottia,
    vaikka säälijän sydän on käärmeitä täynnä ja suu sääliessäkin imelästi
    ivaa hymyy. — Minua ei kukaan ymmärrä — miksi minä en pitkin ikääni
    ole älynnyt olla yksin, muille kuuro ja mykkä ... en olisi kenellekään
    puhunut sanaakaan ... en olisi eukkoja ottanut ... olisivat ihmiset
    saaneet sitten kerätä lörpötyksensä tyhjästä tuulesta ... heillä on
    niin kirottu lörpöttelyn halu, he nauttivat kaikkein enimmin nähdessään
    lähimmäisensä jaloissaan vaivaisena, matelevana. Ja nyt, nyt... Jos se
    Villi olisi tuossa, niin totisesti hänet tappaisin! Hakkaisin kuin
    äitiään ennen...

    Ali-Olli raivoilee hetkisen, ryntää huoneessaan edestakaisin kuin
    villipeto häkissään, paiskoo, potkii huonekaluja, hiki otsasta ja vedet
    silmistä vuotaen tyhjentää sydämensä mustaa, ääretöntä raivoa, kunnes
    yht’äkkiä tuntee tulisen poltteen, pyörryttävän vihlaisun päässään,
    sydän jyskii tuskallisesti, niin että on kuin kylkiluita vasaralla
    moukutettaisiin, sitten se seisahtuu, taas jyskii.

    — Se on halvausta ... toisen kerran ... kuolema tulee! lentää
    Ali-Ollin mieleen, hän heittäytyy pöytää vasten, pää käsien nojaan
    istumaan, antaa siinä sydämensä lyödä niin että pöytä tärähtelee.

    — Se on kuolema ... parasta olisikin ... pääsisi koko kiusasta pois...

    Kyynelet vuotavat Ali-Ollin silmistä, haikealta tuntuu päättää koko
    raskas, harhaava elämä.

    Ville, Ville ... onpa se koomillinen juttu ... miten hän sellaista
    teki? Miten hän sellaista kuvitteli itselleen?...

    Yht’äkkiä ilmestyy siinä pöytää vasten silmät ummessa rähjöttävän
    Ali-Ollin sieluun Alma ... sellaiset rukoilevan nöyrät silmät ... ei
    koskaan itseään puolustanut. Miksi ei puolustanut, oli aina sellainen
    lammasmainen! Siitäpä Ali-Ollin epäluulot saivat virikettä — miksi ei
    puolustanut!

    Mutta nyt Alma kostaa. Hän oli sanonut kerrankin, kun Olli häntä
    sadatteli, löi: ”Olli-parka! Kyllä minä kohta rauhaan pääsen, kuolen...
    Mutta sinä ... kyllä Jumala kostaa...”

    ”Milloin kostaa!” oli Olli ivaten nauraa hohottanut.

    ”Kyllä kostaa ... kun tuomiolle tullaan...”

    Ali-Olli kuolee, ehkä jo heti, hän tietää sen, hänellä on aavistuksen
    hirveä lahja ... hän muistaa, miten tiesi isänsä talon palon... Ja
    halvaus, jo toinen kerta... Ensi kerta silloin, kun Mariana kuoli...

    Ali-Olli näkee sielussaan Marianan venyvän lattialla, ohimosta tihkuu
    veri. Ja sitten vuoteessa kuolleena silmät raollaan ja hampaat vielä
    ilkeästi irvillään... Marianaakin hän oli rääkännyt, vielä vainajaakin
    sadatellut tuhannesti ruumiinkoin syömäksi, haudasta karanneeksi
    raadoksi.

    Nyt se haudasta karkaakin, sekä Mariana että Alma ... kaikki Ollin
    pahat työt, petokset, hairahdukset kostetaan... Hän kuolee...

    ”Kun tuomiolle tullaan!”

    Ali-Olli näkee kuin houreunta: sellainen pakottava, korvissa kohiseva
    pimeys on ympärillä, pimeydessä alkaa viuhkia, pyöriä kuin tulinen
    tähti, se kasvaa jättiläissuureksi palloksi, kaikki syttyy tuleen,
    kaikkialta tunkee niin saatanasti sellaista pientä itikkaa Ali-Ollin
    ympärille, ne tarttuvat häneen kiinni joka paikkaan ne paholaiset, ne
    vievät...

    ”Hakekaa pappi, heti!” Olli vaikeasti, voimiaan ponnistaen saa
    öristyksi, kun tietää jonkun seisovan vierellään, kai se on
    isäntärenki, kuka lienee.

    Olli lasketaan vuoteeseen, hänen silmissään on kaikki pimeää, joskus
    sydän alkaa jännittävän raskaasti, jyskyttäen lyödä ... hiki tulvii
    virtana otsalle: jos pappi ei ehdikään... Sitten taas sydän lyö
    levollisesti: kyllä pappi ehtii... Ollin on hyvä olla ... kohta hän
    pääsee...

    Viimein pappi ja lääkäri tulevat. Ollin silmät ammottavat
    selkiselällään, hän ei ketään näe, kuin sameaa lasia ovat ne harmaat,
    ammottavat silmät. Tyly, itsepäinen suu vain vaivalloisesti vääristyen
    liikkuu pörröisten, karkeain viiksien alla. Kun tietää papin pitävän
    kädestään, hän alkaa puhua.

    Ville oli vaatinut tyttöä lähtemään kanssaan Amerikaan, suuriin metsiin
    ... hän oli lukenut vahingokseen sellaisia kirjoja ... pää
    sekoittunut... Mutta tähän sanoo Olli olevansa syypää.

    Tyttö ei ollut luvannut lähteä, silloin Ville oli ampunut. Mutta tähän
    on Ali-Olli syypää.

    Ville oli jo jonkin aikaa pyytänyt saada lähteä merille, mutta isä ei
    ollut laskenut. Ei pitäisi estää toista ihmistä kulkemasta ainoan
    varman, terveellisen ohjenuoransa, sisinten väkeväin vaistojensa
    mukaan, kun toinen ei kerran toista vaistoillaan vahingoita... Olli oli
    Villen tekoon syypää.

    Olli ei ollut Villeä ikinä kohdellut hyvin... Kansakoulussa Ville oli
    usein saanut kulkea niin kehnoissa saappaissa, että veri jalkapohjista
    tirskui, kun hän pyhäksi kotiin juoksi... Kerran Olli oli ajanut kotiin
    kyliltä hevonen vaahdossa kuohuen, hänellä oli joku naapuri mukanaan.
    Ville oli tullut tallin luo, jossa hevosta riisuttiin, oli
    viattomuudessaan ihmetellyt: Kylläpä isä nyt hurjasti ajoi! Silloin
    naapuri oli sanonut: Kuinkas annat poikasi noin puhua? Musteni Ollin
    silmissä oitis, potki poikaa hevosen jalkoihin, löi, löi piiskan
    varrella niin kauan, että naapurin täytyi tulla väliin... Sillä hän
    vihasi usein Villeä, koulussakin oli käyttänyt vain ihmisiltä kunniaa
    saadakseen...

    Sillä ulkokullattu hän oli ollut koko ikänsä, hänellä oli ollut
    ihmisiltä niin paljon peiteltävää. Hän oli pieksänyt ja tukasta
    raastanut pitkin lattioita Alma-vainajaa. Hän ei ollut antanut Alman
    virkata, lueksia, ei laulaa, ei edes kylissä käydä. Hän oli
    raivostunut, jos Almaa viisaaksi ja hurskaaksi kehuttiin. Hän oli
    ajanut usein humalassa kotiinsa kuin tulipaloon, kun kylillä olivat
    häntä narranneet, sanoneet Alman luona olevan miesvieraita. Ja kotona
    hän oli nuuskinut joka loukon, ei löytänyt muuta kuin Alman jossakin
    piilossa, silloin hän oli joko lyönyt Almaa tai tätä kiusatakseen
    jälleen ajanut kylille juomaan.

    Mistä tuo epäilys häneen oli tullut, sitä hän ei tietänyt ... sellainen
    oli isänsäkin... Hänellä oli sellainen hirvittävä kuvittelukyky: mitä
    hän epäili, sen hän heti myös uskoi; mikä pahana unena syttyi sieluun,
    sen hän näki heti ilmitotena silmäinsä edessä. Hän ei tiedä, miksi hän
    oli ilkeä, hän uskoo näkymättömään, hirveään henkimaailmaan, pahaan
    henkeen, mitä vaaniskelijaa hän ei ole jaksanut vastustaa. Jos hänen
    kuvittelunsa oli hänen pahahenkensä, kuten lukkariveli sanoi, niin
    miksi hän ei sitten ollut jaksanut kuvitella pelkkää hyvää, että
    pahahenki olisi hyväksi hengeksi muuttunut? Järkesi heikkous on
    pahahenki! oli veli silloin sanonut. Mutta miksi sitten hänen järkensä
    oli heikko? Ihminen on käsittämätön. Olli tietää vain, että hän rakasti
    Almaa ja siksi häntä myös epäili ja vihasi, siksi Villeäkin vihasi ja
    samalla rakasti, vaikka aniharvoin jaksoi rakkauttaan osoittaa, katua
    vihaansa. Nyt hänelle kostetaan ... iankaikkisuudessa ... sillä
    henkimaailma on ja Jumala ... ja kaikki, joita hän on vahingoittanut,
    joille on ollut ulkokullattu, tulevat hänen syyttäjikseen...

    Ali-Ollin silmät ammottavat, hän hourii näkevänsä Yli-Ollilan tulessa,
    isänsä hirressä ... äitinsä sairasvuoteen... Marianan laudalla haava
    ohimossa... Villen repivän kurkkuaan veitsellä, syöksyvän avantoon...
    Hän alkaa kuvitella helvettiä ... sen liekit sekaantuvat Yli-Ollilan
    liekkeihin ... hän väittää, raivoilee järkeä vastaan, jota ei
    kuitenkaan ole olemassa.

    Lopulta lääkäri kiirehtii papin ehtoollisenantoa, sanoo tekevänsä
    Ali-Ollin houreista lopun, uuvuttaa hänet uneen.

    Siitä unesta Ali-Olli vielä heräsi, seuraavana aamuna nousi jalkeille
    kuin ihka terve mies. Hän oli sinä yönä ihmeesti muuttunut. Hän näytti
    hirveän laihalta, posket olivat melkein vastakkain, silmät loistivat
    kummallisesti. Hän oli niin tyyni, ettei oltu koskaan ennen häntä
    sellaisena nähty. Kyynelet juoksivat hänen poskillaan, mutta hän ei
    nyyhkinyt eikä voivotellut raskaista koettelemuksistaan. Kun kysyttiin,
    halusiko hän kaupunkiin näkemään poikaansa, joka luultavasti,
    varmaankin tulisi parantumaan, niin hän lyhyesti ja hiljaisesti kielsi
    haluavansa. Hän ei torannut rengeilleen eikä piioilleen. Ei hän ollut
    humalassa, ei kolunnut juomakaappejaan, ei näyttänyt aikovan
    kylillekään juomaan lähteä. Sanaakaan kotiväelle virkkamatta hän lähti
    ulos, laskeutui verkkaan talvisen puutarhan läpi järven rantaa kohti,
    lähti hiljaa kulkemaan rannan kaislaista, lepikkoista, jäätynyttä
    karikkoa pitkin, joskus seisahtui, katseli, pyyhki kankealla kädellään
    silmiään.

    ”Menkää, isäntärenki, perästä; jos se vaikka tappaa itsensä!” hokivat
    tuskissaan piiat. Isäntärenki meni, hiipi hiljaa jäljestä, seisahtui,
    kun Ali-Olli seisahtui. Ali-Olli huomasi hänet.

    ”Tulkaas vähän tänne!” hän huusi isäntärengilleen. Isäntärenki tuli.

    ”Mitä te kuljette?” sanoi Ali-Olli tyynesti, ääni tuntui tavallisesta
    kärähtelemisestäänkin päässeen. ”Te luulette, että aion tehdä itselleni
    pahaa. Isäni kyllä teki.. En minä... Saatte mennä!”

    Ali-Olli puhui tyynesti, katsoi niinkuin kenenkään ei ikinä olisi
    tarvinnut häntä pelätä tai häneen suuttua. Isäntärenki palasi kotiin.

    Pitkän ajan kuluttua palasi myös Ali-Olli, huoahtaen, nähtävästi hyvin
    väsyneenä, kai pitkän matkan kuljettuaan.

    ”Uhhuh, nythän se on taas kesä!” hän sanoi kuin ajatuksissaan ovella
    pudistellen lunta jaloistaan, hiljaa kulki läpi pirtin, kamarien ja
    salien omaan huoneeseensa.

    Sieltä ei pitkiin aikoihin kuulunut hiiskahdusta. Sitten hän
    iltahämärissä tuli hiljaa kamaristaan, käski isäntärengin mennä sinne
    ja sinne, noutaa ne ja ne henkilöt ... ei sillä niin kiirettä ollut.
    Sanoi tekevänsä testamenttinsa.

    Koko illan hän näytti olevan täysissä järjissään. Hän ei nyyhkinyt, ei
    kehunut, ei haukkunut, ei sepittänyt surullisia valhejuttuja. Hän
    näytti vierailleen testamenttinsa, jossa oli antanut kaiken
    omaisuutensa veljelleen, ei pojalleen mitään. Eivät vieraiden
    ihmetykset, houkutukset, rukoukset, selitykset, että Ville kai vielä
    paranee, saaneet ukkoa testamenttiaan muuttamaan. Ali-Olli aivan
    tyynesti, toisten puheita keskeyttämättä, varmalla, hiljaisella äänellä
    sanoi pysyvänsä päätöksessään. Hän sanoi, että tuossa, juuri tässä
    samaisen pöydän ääressä, aivan tuolla tuolilla ihan hänen rinnallaan
    oli koko iltapäivän istunut kaunis, valkeanverevä mies, joka oli
    kuljettanut hänen kynäänsä, kun hän kirjoitti testamenttiaan. Häntä
    itseään ei nuorena ollut pieninkään varojen puute vaivannut: isä oli
    rikas. Sentähden hänen ei tarvinnut nuorukaisena koskaan joutua
    ponnistelemaan omin voimin.

    Ali-Olli tarkasteli jutellessaan itseään kuin tuiki vierasta miestä.

    Hänellä oli kyllä pitkin ikäänsä ollut paljon kykyä, mutta voimaa sitä
    edukseen käyttämään ei hänellä koskaan ollut. Sitävastoin oli
    ainaisessa hyvässä levossa alkanut sielussa mielikuvitus kasvaa kuin
    outo, tuhattaruinen kangastus. Jos sitten elämän varrella jokin pakko
    yllytti häntä kykyjään käyttämään, niin hän ei tietänyt pyrkiä muuhun
    kuin kangastukseensa, sillä hän ei elämässään nähnytkään muuta kuin
    sen. Kangastukset haihtuivat saavuttamattomina edestä pitkin ikää.
    Alussa hän joutui tästä murheeseen: hänellähän on varmasti lahjoja
    enemmän kuin monella muulla, mutta miksi hän ei voi kuitenkaan
    saavuttaa koskaan mitään sellaista, johon hän pyrkii? Sitten hän alkoi
    epäillä ympäristöään, ihmisiä: ne häneltä pyrkimysten hedelmät
    riistivät. Epäilyksestä syntyi viha. Viimein hän vaistomaisesti vihasi
    itseäänkin, kun ihmisille vakuutti vihaisen henkimaailman häntä
    vainoovan. Alati jäi hän yhtä suureksi itsensä ja muiden uskottelijaksi
    ja piinaajaksi kuin isänsäkin. ”Ville on verestäni saanut itseensä
    liiaksi uskottelujen myrkyllistä villikaalia jo muutenkin; vain ankara
    ponnistelu harmaassa todellisuudessa on hänet vielä pelastava. Hän
    oppii näkemään vain sen, mitä olemassa todella on, hän oppii pyrkimään
    vain siihen, mihin voimansa todella riittävät, hän oppii saamaan
    ponnistuksistaan tyydytyksen, vaikka joskus erehtyisikin voimissaan ja
    pettyisi ponnistuksen tuloksista, hän kasvaa kokonaiseksi,
    tyytyväiseksi ponnistuksiinsa, ei voittoihinsa. — Penniäkään hän ei
    saa, se on viimeinen tahtoni. Minua hänen ei tarvitse ymmärtää, sillä
    kuollut ei ymmärtämistä kaipaa. Jos hänessä on tervettä ydintä
    jäljellä, niin hänestä ankarasti ponnistellen tulee mies; ellei, niin
    ... minä olen nyt tehnyt, niinkuin valkea, verevä mies minua on
    käskenyt tekemään.”

    Selitykset, pyynnöt eivät auttaneet, testamentti todistettiin.

    Sitten Ali-Olli tyynesti sanoi olevansa väsynyt, pyysi vieraita
    lähtemään, antoi kullekin kättä tarkkaan silmiin katsoen, nyyhkimättä,
    itkemättä, anteeksi pyytelemättä.

    Seuraavana aamuna hän sanoi palvelijoilleen: ”Tänä iltana kello kahdeksan
    minä kuolen!”

    ”Isäntähän on niin virkeän näköinen ... eihän hyväinen aika...”

    Ali-Olli ei inttänyt vastaan, lähti hiljaa ulos, koko talvisen päivän
    kuljeksi missä lienee kulkenut tiluksillaan, pelloillaan, metsissä,
    teillä, ladoissa.

    Kun talvi-illan aurinko punaisena, tyynenä vaipui kylmältä
    taivaanrannalta, mäntyisten vaarojen punerrus sammui, kalvas paleleva
    kuu alkoi loistaa, silloin hän palasi. Meni kamariinsa, istui ikkunan
    ääressä, katseli tähtien syttymistä, ainoakaan kyynel ei silmistä
    vierinyt.

    Kello oli kymmentä vaille kahdeksan. Silloin hän tuli tupaan, antoi
    kaikille kättä, ei sanaakaan puhunut, meni hiljaa, vakain askelin ulos.

    Väki jäi peloissaan sisälle ... pakkanen nurkissa niin kummallisesti,
    väristävästi rasahteli ... ulkona paistoi heleästi kuu...

    Minnekähän isäntä meni? Kuului ottavan porstuan naulasta lyhdyn.
    Meniköhän talliin ... siellä hän selvänä ollessaan joskus ehtoolla
    kävi.

    Isäntää ei kuulunut. Viimein uskallettiin miehissä etsimään.

    Ali-Olli istui kuutamossa kuistin portailla pää syliin vaipuneena.
    Lyhty paloi vierellä. Hän oli kuollut. Tuvassa vanha kaappikello rämisi
    vielä viimeistä kahdeksanlyöntiään.

    Tallissa oli käynyt, antanut kauroja ajohevoselleen.

    KARKURI.

    Sisämaan kaupunkiin varhain, aamujunassa tulleena Villi astelee
    aamuhämärässä ylös asemamäkeä. Siinä yksitoikkoinen, lavea katu,
    harmaat talojonot värittöminä lyyhättävät, kaukana kadun päässä
    häämöttää sumuinen, räkämäntyinen metsä.

    Vettä tihruaa, syksyiset koivut riiputtavat kosteita ritvojaan lokaisen
    kadun käytävälle, rivi märkiä variksia kyköttää tuossa lankkuaidalla,
    kurauttelevat unisia ääniä.

    Taloissa maataan vielä, siellä täällä aamuhämärässä tuikkii jo sentään
    tulia. Uniset piikapahaiset kai keittiöissä kuhnivat aamukahvia
    kuohutellen.

    Villi huokaa. Kuin unessa hän kulkee autioita katuja pitkin. Minne hän
    oikeastaan menee?

    Hän etsii kreivi Baradinskya. Baradinskyn kuuli jo pari vuotta täällä
    kaupungissa olleen sanomalehdentoimittajana. Villi on paennut
    lukkarisetänsä luota, ei kärsinyt siellä olla, lähti minne sattui,
    ehkäpä jostakin turvaa löytää.

    Kun hän merenrantakaupungissa alkoi parata sairaudestaan, oli kaikki
    tapahtunut ollut hänestä kuin käsittämätöntä unta. Hänkö tässä
    vuoteessa? Hänestä sanottiin, että hän oli aikonut tappaa Margaretan ja
    itsensä! Mitä ihmettä? Mutta arpia kaulassaan hän saattoi omin sormin
    koetella. Hyi, kuinka ne olivat rosoisia, ilkeitä.

    Hän kyseli tapahtumista, vähitellen itse alkoi muistaa. Miten ihmeellä
    hän oli sellaisiin töihin johtunut?

    Hän saa kuulla, että hänet on erotettu iäksi koulusta! Mitä ihmettä,
    miksi? Ah, sehän oli tuo ampumisjuttu, se oli totta. Mitä nyt sanovat
    isä ja setä? Villin sydän alkaa kauhusta pamppailla.

    Isä on kuollut. Ah, isäkö kuollut? Milloin? Eikä käynyt Villiä
    katsomassa ... hän oli niin armoton... Raskas on Villin elämä ... hänen
    äiti-vainajansakin elämä oli raskas...

    Hän on antanut ilmi Lohikaanien salaliiton, kolmekymmentä uljasta
    sankaria, Lohikaania, on rangaistu, niistä on August Stanislaus,
    kellosepän veljenpoika ja monta muuta ikipäiviksi erotettu. He ovat
    varastaneet kelloja muka — siitä ei Villi ole mitään tietänyt ...
    niilläkö rahoilla he juomakekkerejä pitivät?

    Mutta ilmiantanut, kavaltanut! Miten? Villi ei sitä tiedä.

    Kuitenkin, ilmiantanut, kavaltanut! Mikä häpeä Villille!

    — Minä olen suuri raukka! sairas Villi huokaa. — Minä olen heidän
    pöydässään lasia kallistanut, iloinnut, heidän kanssaan hölkyttelevää
    tuolimarssia ratsastanut, he ovat opettaneet minut kitaraa nelistämään,
    olen heidän kanssaan soittanut, laulanut ... he minua uskoivat... Miten
    nyt ilkeän kasvojani enää elämässä näyttää!

    Sitten hän keväällä joutuu maalle setänsä luo. Setä sanoo, ettei
    isä-vainaja ollut Villille penniäkään perinnöksi testamentannut! mutta
    että hän kyllä Villille kaiken isän jättämän omaisuuden suo.
    Ali-Ollilan on lukkari jo myynyt, paljon siitä ei jäänyt, se oli
    velkainen, huonossa kunnossa, metsäkin viime vuosina haaskattu niin,
    ettei variksella ollut istuttavaksi monta kannattavaa varpua.

    Ali-Ollila myyty ... rakas kotitila... Ei Villi tahdo rahoja, kun
    kerran isä oli niin armoton, ettei niitä hänelle suonut.

    Villi ajattelee, miksi hän ei jo ollut kuollut. Miksi ei revolveri
    hänen ohimollaan tulliportin luona lauennut? Miksi veitsen terä katkesi
    kurkkuun? Miksi kylmä vesi tukkesi veren? Miksi ihmiset ehtivät apuun?
    Miksi ei kuumeeseensa sairaalassa kuollut?

    Mustan onnen poika hän on: äiti hyvä kuollut, isä armoton kuollut,
    Margareta ... hän ... hän ... niin kovasydäminen... Kuivan, kylmän
    sedän luo hän ei jää, hän lähtee ... minne tahansa ... kuolemaan...

    Hän tuntee itsensä niin väsyneeksi, väsyneeksi ... näin nuorena ...
    vallan kuolluthan hän on!

    Ei ymmärrä, miten hän ennen saattoi kiihkossa riehua, itkeä ... oi, nyt
    ei enää itkeäkään halua, ei jaksa...

    Unohtuneet ovat Darwin ja Strauss ja Burns ja muut hullutukset. Ei hän
    kiihkoile, ei surren itke, sen vain tietää, että on kuin kuollut.

    Itseään surkutellen Villi raukeana pudistaa päätänsä, mutta ei edes
    sure; aatoksetonna, tunteetonna istuu, raukeana katsoo ikkunasta ulos,
    missä koivujen ritvat tuulessa hiljaa suhisten nuokkuvat ja iltapilvet
    punertavat.

    Ei toivo, ei sure. Vain sen tietää, että on kuin kaikelta kuollut.
    Tuntee, että hänen tällaisena tunteettomana viheliäisenä täytyy läpi
    koko elämän kulkea — jos aikoo elää.

    Ei entiseen leimuun sytytä häntä edes mahtava pyhä yö, joka ennen
    pakottavin otsin valvovan vei tähtiensä riemuun.

    Yö, joka vaiensi vaivaavat, näännyttävät ihmisäänet, soi rauhaa.

    , joka polttaville silmäluomille valoi kuin vilvoittavan kasteen,
    tenhoisa , joka päivällä tyhjenneen sydämen jälleen täytti uusin
    lämmöin.

    Korkeana, pään ympärillä tähtien pyhä kehä, astui ennen Villin
    eteen, katse oli kuin öinen meri, sen syvyydestä loisti hellä hymy,
    niinkuin äidin silmistä, kun hän pienoisensa painaa huoaten poveaan
    vasten.

    Poissa on nyt tähtien kimaltava hopea. Kun ennen yön välkkyvä vaippa
    Villin olkapäihin koski, syntyi runokannelten helske, Villin sielu
    kohosi huimaaviin tähtien korkeuksiin, hän oli ylpeä Saatana, alla
    matala, tumma maa.

    Oi suuri, Nirvana, nukuta Villi jonakin iltana ikuiseen uneen, älä
    hänen anna haikeuteen herätä, kanna korkeuksiin hellin parmain, oi
    suuri yö!

                                                      ⸻

    Mutta yö ei häntä nukuta ikuiseen uneen, hän on niin väsynyt
    viimetalvisen temmellyksen jälkeen. Setä koko kesän häntä yllyttää
    menemään syksyllä puotipojaksi, takaisin tuonne kammottuun merenrannan
    kaupunkiin ... siellä hän tottuisi kaupustelemaan, hän ... perustaisi
    kerran oman liikkeen rahoilla, joita isä ei hänelle sallinut, mutta
    jotka armollinen, viisas setä hänelle kyllä kaikki antaa, kun Villi
    tulee täyteen ikään.

    Ah, hän on niin väsynyt, etenkin tuohon setään, joka aina viisastelee,
    piinaa järjen neuvomisilla. Ei hän jaksa puotipojista aina kuulla
    loruttavan. Hän kärsii, mutta vain joskus tuska jaksaa puhjeta esiin,
    silloin se puhkeaa hirveänä kuin koski, kyynelet kuumina tulvivat,
    ärsyttyneenä hän syöksyy huoneeseensa, painuu pöytää vasten, itkee, ei
    tiedä mitä, kaikkea...

    Joskus hän tarttuu kynään, kirjoittaa räiskyvässä kiihkossa
    Margaretalle:

    ”Oi rakkaani, jos sinä tietäisit, jos hiemankin aavistaisit, kuinka
    murheellinen olen ollut!

    ”Kyynelissä valitan, päiväni päättyvät, iltaruskoni sammuvat, eloni
    peittää taivaan harmaus...

    ”En kärsi ihmisääniä: ne kiusaavat, kuoliaaksi kiusaavat minut.

    ”Että koettavatkin ihmiset lohduttaa minua, jolle yksinäni, avutta
    jättäminen on parhain lohtu!

    ”Että he koettavat lohduttaa minua! Heidän hiljaisimmatkin sanansa ovat
    kuin he myrkyllisessä vihassa minun vikojani etsisivät ... heidän
    hennoinkin lohdutuksensa on kuin he tahtoisivat musertaa minut. Oi, ei
    yksikään ihminen voi toista auttaa. Ken on saanut jäädä yksin: se
    hänelle parahin lohtu.

    ”Ah miten minä ihmisiä, etenkin setääni vihaan!

    ”Oi Margareta, Margareta, jos arvaisit, kuinka murheellinen olen ollut!

    ”Kuolemaan minä tahdon, iki-tuskassa näännyn, sydämeni on raskas.
    Yöhön, ikuiseen yöhön minä tahdon, mua elämä ahdistaa, se musertaa
    minut.

    ”Palavin, kiihkoisin sydämin rukoilen: Tule, kuoleman henki, minä olen
    sydänorvoksi tuomittu; tule, synkkäkasvoinen, lempeä kuolema, sinä joka
    olet ainoa ikuinen, iässäsi tuntenut myös iän ikuisuudesta kärsivän
    kivut!

    ”Oi sääli minua, kuolema, säälithän minua, paina otsalleni tumma
    seppele, suo minun matkata ikuiseen yöhön, yhtyä suureen rauhaan. Herra
    Jumala, miten sydämeni pakahtuu ikävään, ettet tule jo, kuolema, joka
    annat kaikille rauhan.

    ”Oi kuolema, rakastanhan sinua, enhän lainkaan sinua pelkää. Kun
    armoton Jumala on minulle jyristänyt: ’Minä teen sinut hulluksi kuin
    isäsikin!’ niin minä hymyillen olen sanonut: ’Kuolema on suuri!’

    ”Miksi viipyy hän, jota niin äärettömästi rakastan!

    ”Oi, eikö aiokaan luokseni tulla kuolema? Kauanko minun sydänorpona
    kärsiä täytyy! Huokaukseni synkäksi muuttuu.

    ”Tulethan sinä viimein, kuolema, kun olen lopen väsyksiin itseni
    itkenyt. Sinulla on lämpöinen povi: siihen minä nojaan, ja minun on
    hyvä olla.

    ”Sinulla on tummat kiharat: sinä kiharoillasi silmäni ummistat
    vilpoiseen uneen. Pehmoiset kädet otsaani vilveästi hivelevät...”

    Niin Villi kiihkossa kirjoittaa, kyynelet tulvivat arkille. Mutta
    kirjoitettuaan hän taas väsyy, yht’äkkiä kirjeen polttaa.

    — Mitä minä siitä lähettäisin. Mitäpä Margareta siitä!... Eikähän se
    ole kirjoitettukaan Margaretalle, vaan kuolemalle...

                                                      ⸻

    Mutta syksyllä, kun setä pakolla häntä tahtoo takaisin
    merenrantakaupunkiin, on jo paikankin hankkinut, silloin Villi eräänä
    aamuna varhain pakenee setänsä luota. Rahoja hän on kopannut jonkin
    verran mukaansa, pieni vaatelaukku on hänellä kädessään, kun hän
    jalkaisin kiiruhtaa asemalle, ostaa lipun minne sattuu, saa junassa
    kuulla Baradinskyn siellä ja siellä asuvan, päättää lähteä hänen
    luokseen. Mitä varten? Ei tiedä. Kunhan vain pääsi setänsä kynsistä.

    Nyt aamuhämärissä oudon kaupungin kadulla harhaa.

    Sattuu siellä jollakin pihalla uninen piika halkosylystä kantamaan,
    Villi tuolta tuttavansa asuinpaikkaa kysyy, sinne kiiruhtaa.

                                                      ⸻

    Villi koluaa ylös pienen talon pimeitä portaita, eteiseen tulee lamppu
    kädessä joku nainen, osoittaa Villin toimittajan huoneeseen.

    Huoneessa on vielä pimeää, takassa tuli vetisissä puissa jo sentään
    pihisee, liekit häilähtelevät, valaisevat pöytää, joka on sanomalehtiä,
    laseja, puteleja kukkurallaan, keinutuolia, jolta matto on lattialle
    valahtanut, nurkassa jotakin taulua, joka esittää puolialastonta
    naista.

    Mutta punaisen sänkyverhon takaa jyrähtelee mahtava kuorsaus. Selällään
    Baradinsky sängyssä makaa, suu auki ja sormet ristissä kohoilevan,
    laskevan vatsan päällä. Kun hän kiskaltaa ummehtunutta ilmaa
    kurkkuunsa, korahtaa kurkku ja vatsa kohoaa, kun ilma avonaisesta
    kidasta puhaltaa, jyrisee ja korisee kurkussa mahtavasti, niin että
    huonekalut tärisevät. Väliin toimittaja vääntelehtii ja uikuttaa
    unissaan. Ui ... juijui! ujeltaa hän surkealla äänellä, rauhatonna
    rytyää ja kääntelehtii, peittoansa yli korvien kiskoo, sillä hän on
    ehtinyt tehdä paljon tuhmuuksia maailmassa. Jo kouluaikana piti hänellä
    olla kaksi samettipäällystäisillä huonekaluilla sisustettua kamaria,
    oma piikansa, ruokansa, tuoksuvia sikareja ja joskus hyvää punssia,
    ylen hienot puvut. Niin hän hukkasi varat lempeältä tädiltään, joka
    juuri hänen ylioppilaaksi tultuaan kuoli iloonsa ja köyhyyteensä.
    Kolmena ylioppilasvuonna osasi kaunis kreivi muhkeasti elää, tuhlata
    rahaa, kosia yhdeksi yöksi naikkosia, juoda siron, komean nenänsä
    pulleaksi ja upottaa itsensä velkoihin korvia myöten. On sitten tullut
    maaseutukaupunkiin velkojaan kutistamaan, ammattiin, johon hänellä ei
    ole lainkaan halua. Hänen on täällä ikävä, hän juo harmissaan, karhut
    eivät lakkaa ilkeästi möräjämästä.

    Villi kurkistaa verhon raosta, näkee, kuulee Baradinskyn nukkuvan.
    Villi nostaa tuolin takan eteen, istuu siihen lämmittelemään, kallistaa
    päänsä olkaa vasten, huokaa, odottaa mitä tuleman pitää.

    Viimein Villi rämistelee hiilihankoa, kolistelee tuoliaan; ei
    Baradinsky herää. Hetken vielä uunin edessä istuu, menee sitten vuoteen
    luo. Villi heiluttaa jykevästä rinnasta nukkuvaa: ei herää. ”Päivää!”
    sanoo Villi. ”Päivää, hyvää huomenta, nouse ylös!” heiluttaa molemmin
    käsin, ei nukkuva herää.

    — Kyllä se oitis on seisaallaan, jahka näkee kuka täällä on! tuumii
    Villi hämillään, nykii yhä uhemmin. Mutta se ei auta. ”Päivää,
    huomenta, vieläkö sinä makaat, minä olen Ville Ali-Olli!” huutaa Villi
    ystävällisesti, nykii nukkuvaa. Mutta Baradinsky kärsimättömästi
    unissaan ynisten vain niskaansa, käsivarsiaan nakkelee, ei herää.
    Silloin Villiä naurattaa, hän kuin vain huvikseen alkaa Baradinskyn
    paljaita käsivarsia nipistellä. Baradinsky unissaan haraa toista
    käsivarttaan, ähkii. ”Päivää, huomenta!” hokee Villi, nipistää entistä
    kovemmin nukkuvan käsivarren lihaa.

    ”Mikä saakeli ... hitto...!” kavahtaa Baradinsky, leveitä hartioitaan
    vääntää ... ”käsivarret mustelmille, saakeli...”

    ”Hyvää päivää, kreivi!” sanoo Villi, hymyilee, odottaa Baradinskyn
    kaulaansa lentävän.

    ”Saakeli!” ynisee Baradinsky, kääntyy toiselle kyljelleen, ei vastaa...
    ”Tulee kuin metsänpeto...!” ynisee. ”Eihän nyt tuolla tavalla taloon
    tulla, senkin hölmö!” ynisee, vetäytyy kyttyrään, nenäänsä tuhauttaen
    näyttää aikovan uudelleen uneen.

    Villi nolostuu. Vai niin ystävällinen se Baradinsky enää onkin,
    Villille, joka hänen kuvansa ennen niin kaunistellen veisti! Se oli
    ensimmäinen pettymys Villin maailmanmatkalla. Villi koettaa kylmästi
    hymyillä, kävellä löntystää edestakaisin lattialla, vaikka sydäntä
    kalvaa haikea katkeruus. Istuu sitten taas takan eteen, katsoo
    raukeasti hiilten sammumista.

    Vähän ajan kuluttua Baradinsky ähkää, vääntyy kyljeltä selälleen, oikoo
    jalkojaan, niin että nilkat naksahtelevat, kysyy haukotellen:

    ”No mistäpäin sinä nyt tulet?”

    ”Kotoani ... ei ... kuin sedän luota!” Villi menee antamaan kättä...

    ”No huomenta vain, huomenta vain”, Baradinsky haukotellen önisee. ”Kun
    minä ensin luulin sinua latojapojaksi ... ne perkeleet aina niin
    aikaisin tulevat jyskyttämään ikkunaan ja vaatimaan käsikirjoituksia,
    joita ei tietysti ole... No mitenkäs se setäsi jaksaa?...”

    ”Mitenkäpäs se...”

    ”Ka ... mitenkäpäs se!” toistaa Baradinsky haukotellen. ”Mutta mitäs
    sinä tänne tulit?” Baradinsky alkaa kohoilla istualleen sängyssä,
    yrittää kiskoa housuja jalkaansa.

    ”Tulin sinua katsomaan... Mitenkä sinä voit? Paksunet, lihavoit”,
    naurahtaa hämillään Villi.

    ”Vai paksunen, lihavoin!” toistaa Baradinsky. ”Vai minua katsomaan.
    Niin, tosiaan ... valitan surua ... isäsi kuului keikahtaneen ...
    valitan surua ... odotahan, kun tässä tamineihini ehdin... Taas tuolla
    klubilla illalla tuli juotua, pää on kuin Haminan kaupunki ... hyi kuin
    paha elämä... Katsos sieltä ikkunalta, onhan siellä jokin puteli ...
    nosta uudin, niin näet... Osaatko sinä avata pulloa edes? Hehe,
    näytätpä osaavan... Tahdotko viluryypyn? Ei se ole kuin konjakkia, ei
    sen jalompaa. Kaada sitten... Terveheks sitten! No mitä sinä tänne
    oikeastaan? Sinähän olet laiha kuin kuolema... No älä ole milläsikään,
    kyllä minä ne tiedän ... tapahtuuhan niitä matkan varrella
    sellaisiakin...”

    — Villi-parka! miettii itsekseen Baradinsky. Villi katsoo alas, leuka
    väkähtelee, on kuin hän olisi valmis puhkeamaan itkuun.

    Sitten Villi rohkaisee itsensä, kertoo katkonaisesti metelit koulussa,
    isän kuoleman, sedän kirotun tylyyden, sanoo setäänsä, opettajiaan
    vihaavansa, paenneensa. Ellei Baradinsky keksi jotakin keinoa, että hän
    saisi olla jossakin rauhassa, niin Villi ei sano tietävänsä mitä
    tekee... ”Menen ja tapan itseni!” sanoo Villi nyyhkivän rajusti.

    ”Tukitko suusi!” ärähtää Baradinsky. ”Vai tapat vielä itsesi!
    Minkätähden? Muka nolataksesi ja kiusataksesiko niitä, joita vihaat ja
    joiden luulet sinua vihaavan? Sinä olet kovin itserakas! Luulet, että
    ihmiset saavat omantunnon vaivoja, kun ovat moisen miehen saattaneet
    itsemurhaan. Älä usko. Yksi ihminen ei tässä maailmassa merkitse niin
    mitään. Jos tapat itsesi, niin enintään ehkä joku vain naurahtaa: hyvä
    on, julistettiin taas yksi hullun paikka avoimeksi. Ei sen enempää sua
    muisteta. Paljon enemmän teet kiusaa vihaamillesi, jos kerran
    vihaaminen tuo sinulle iloa, kun uhallakin elät. Elää on ainoa keino
    kostaa. Tai jos niin tahdot ... niin tuossa on pellinnyöri, kyllin
    vahva kannattamaan moisen laihan rihvelikintun. Ota se, mene tuonne
    puistoon hirttämään itsesi ... älä tänne huoneeseen jätä raatoasi ...
    iljettäisi ehkä piikaa... Saan uutisen lehteen!”

    Baradinsky pyllistää koko juomalasin konjakkia kohmeloonsa, jatkaa:

    ”Mikä ihme sinut saattoi hulluttelemaan, ampua paukuttamaan? Mikä sinut
    riivasi?”

    Villi ei vastaa, vedet tulevat hänen silmiinsä.

    ”Sinä olet suuri rapahousu!” sanoo Baradinsky. ”Suuri rapahousu, vielä
    suurempi rapahousu kuin minä. Me ihmiset olemme kaikki hulluja,
    kullakin on oma hulluutensa. Ainoa hyvä olisi se, että voisimme
    hulluutemme unohtaa: jos se tuo kärsimyksiä, niin ne miehinä kestää,
    jos se tuo iloa, niin osata sitä iloa myös käyttää... Sinä olet suuri
    rapahousu, Villi! Mikä sinut pani telmämään opettajia vastaan...
    Darwinin puolesta? Totuudenrakkausko? Hullu! Totuuden puoltajat ovat
    aina hulluja, sillä he vain saattavat tuskia itselleen, ihmiset eivät
    heidän huudoistaan kuitenkaan miksikään muutu. He muuttuvat tosin, jos
    totuutesi voi antaa heille leipää ilman kärsimyksiä, muutoin eivät,
    kärsimään he eivät suostu. Mutta mikä on se totuus, joka ei vaatisi
    kärsimyksiä? Totuuden toitottajat ovat hulluja. Ei se kumminkaan estä
    heitä sankareita olemasta. Olkoot vain sankareita, pöllöjä, jos
    kärsimys tuo heille tyydytystä niinkuin entiselle pyhimykselle pilarin
    päässä kyköttäminen! Mutta järki-ihminen ei viitsi pilarin päässä
    kyköttää tehdäkseen tyhjää työtä, joka ei sinne ei tänne mitään
    vaikuta. Kun maailma kerran vanhenee ja kärsimisen into häviää, niin ei
    sitä mikään hullu sankari enää nuorentumaan saa. Mikä vanhenee, se
    vanhenee, se on sillä kuitti... Miksi sinä isääsi vihaat? Hänkin muka
    vihasi sinua ja äitivainajaasi? Älä usko! Emme me ihmiset niin paljon
    vihaa emmekä rakasta kuin sinä luulet! Jos heikko uhkaa viedä
    väkevämmän nautinnot, niin hänet väkevä kiltisti sysää syrjään, ei
    siinä sen enempää vihaa ole. Se on luonnollinen asia, jossa täytyy vain
    kylmästi, vaieten kestää, toi se sitten iloa tai kipua. Siinä toisen
    vihaa tai rakkautta itselleen kuvittelemalla ei asiaa vähintäkään
    muuta, aikaansa vain hukkaa kuvittelemalla olemattomia. Mutta ajan
    hukkaaminen kuvitteluihin on synti, sillä se vähentää voimia. Olla
    voimakas, se on ainoa hyve; olla sellainen, että tuli sitten vaikka
    pahin onnettomuus, voi sanoa: en kärsi kipua, totutin jo edeltäkäsin
    itseni onnettomuutta tyynesti silmästä silmään katsomaan. Tyynenä kyllä
    oppii onnettomuuksissa olemaan, kun jaksaa ajatella: kaikki on turhuus,
    yksi pää kuin lanttu, kuolema kaikkein hirvein, sekin viisaalle
    leikkiä. Kippis!... Jos ihminen aikoo luonnolliseen kuolemaansa saakka
    syödä vankkaa leipää, niin älköön kuvitelko mitään, ei iloa ei surua,
    ei vilua ei kylmää, pysyköön tasapainossa. Jos tulee suuri suru, niin
    kootkoon tuhansia pikku iloja vastapainoksi. Jos tulee liikaa iloa,
    joka voi tehdä helposti petettäväksi narriksi, niin vetäytyköön
    yksinäisyyteen, hankkikoon kylmentävää surua. Tai jos kerran asiat niin
    ovat kuin minulla, ettei voi, ei jaksa ponnistella koko ikäänsä varten,
    elää hetkessä, niin, herranen aika: miksi kuvitella surua hetkeensä,
    kun yhtä helposti voi kuvitella iloja! Sillä päähänpistoja,
    leimahduksia, kuvitteluja on melkein kaikkien ihmisten koko elämä.
    Ihmiset ovat kuin vesipisaroita, jotka virrassa tuntemattomasta pakosta
    työntävät kaikki toisiaan nyt sinne, nyt yht’äkkiä tänne, nyt tuonne,
    aina itse sysäystensä järkeä tietämättä, mutta aina myös virta kulkee
    alaspäin, alaspäin kuolemaansa kohti, alaspäin!... Haha, minä olen
    narri, sillä minä filosofeeraan. Älkööt muut filosofeeratko kuin ne,
    jotka siten hulluttelemalla, kuvittelemalla varmasti voivat saada
    leipänsä. Sillä ihmiset eivät mitään tiedä... No niin, minä olen suuri
    raukka ... nuo velat ... ja ikävyys täällä kaupungissa... Miksi minä en
    tee tätä kaupunkia silmissäni hauskaksi, kun sen kerran siksi voisi
    tehdä, jos olisi tahtoa, voimaa?... Minä juon, juon uhallakin! Kippis!”

    Konjakki oli noussut rajusti päähän Villille, joka koko eilisenä päivänä
    junamatkallaan ei ollut paljon raskailta mietteiltään saanut
    syödyksi; hänen kasvonsa alkavat kalpeina hikoilla, silmät väkevästi
    kiilua, kyynelet kuumina tippua, hän kertoo Margaretasta, jokaisesta
    heidän kohtauksestaan, itkee hänen tylyyttään.

    ”Ah minkälainen lapsi sinä olet! Minkälainen rapahousu!” huokaa
    ihaillen ja ihmetellen Baradinsky.

    ”Minä sanon sinulle, Villi, sinä jäät tänne luokseni!” sanoo sitten
    Baradinsky yht’äkkiä. ”Minä hankin sinulle lehdessä työtä, kuivaa
    työtä, mutta leipäsi sillä ansaitset. Tyydytkö?”

    ”Kreivi Baradinsky!”

    ”Klubilla saat syödä, sohvallani saat maata ... se on vähän
    vieterikulu, mutta mainio sellaiselle rapahousulle kuin sinä, Villi!”

    ”Kreivi Baradinsky!”

    ”Mutta älä marise, että sinut juomaan opetan! Sinulla on silmät
    pitääksesi ne auki. Tule miksi tulet, mutta opi aina syyttämään vain
    itseäsi, sillä muilla ei ole tosiaan niin paljon aikaa, että he
    ehtisivät toiselle tahallaan tekemään ilkeyttä. Jos tyttöä haluat, niin
    kuljeta tuohon sohvalle ... sänkyäni minä en tytöllekään anna, se on
    pyhättö...”

    Baradinsky, sinä olet kunn...”

    ”Työtä sälytän kovasti niskoillesi, sillä minä itse olen laiska ja
    minulla on velkahuolia, jotka panevat juopottelemaan. Jos et tahdo
    työtä tehdä niin paljon kuin minä vaadin, niin puolusta itseäsi
    viisaasti tai suutu! Tapellaan jos tarvitaan, mutta sen minä sanon,
    että pitkät vihat pois, muutoin en kärsi sua lähelläni. Minä itse
    suutun ja lepyn pian, sillä minä olen raukka. Tee samoin, jos sinua
    miellyttää, Villi! Tyydytkö, Villi?”

    ”Sinä olet kunnon mies, Baradinsky! Nyt en tapa itseäni!” nauraa
    kyynelten lävitse Villi.

    ”Sinä siis jäät?”

    ”No Herra Jumala, jään! Sinä olet hyvä mies, hyvä mies.”

    ”En kuin suuri rapahousu. Mutta sinä olet vielä suurempi, Villi!”

    ”Voi sinua kreivi Baradinsky sentään! Tiesinhän sen, tiesinhän sen,
    että sinä auttaisit minua ... minä seisoin jo silloilla, tuijotin
    syvyyteen...”

    ”Älä höpise, juo! Minä en ole auttanut sinua hyvyyteni vuoksi, vaan sen
    tähden, etten pane rahoille mitään arvoa ... siksi olenkin onneton ...
    toisia mielelläni juotan, kun itse juon ... täytyy olla joku, joka
    humalassa räyhätessäni uutiset lehteen leikkelee... No, viimeinen lasi
    vielä, sinä pitkä hojo, sinä seitsemäntoista vanha imuvauva! Varo vain,
    ettet koko iäksesi imuvauvaksi jää! Totisesti: ken on alkanut jäädä, se
    jää. Ihminen on samanlainen kehdosta hautaan saakka! — No, viimeinen
    lasi, kas, sinähän jo hoiput. Ei se mitään! Tule nyt toimitukseen
    mukaan, niin opetan sinut työhön. Haha: työhön! Älä itke, äläkä naura,
    älä puhu sanaakaan, älä kehenkään katso, pidä huoli vain omista, omista
    kintuistasi, niin ei kukaan tiedä sinun olevan humalassa! —
    Toimituksesta menemme klubille syömään — juomaan! Iltasella puhun
    sinusta lehden omistajalle!”

    PUNAISET LASIT.

    ”Riippuu aivan kustakin itsestään, millainen maailma kullekin on!”
    sanoo Baradinsky Villille. ”Kuvittele se hyväksi: se on hyvä; kuvittele
    pahaksi: paha se on. Minä kuvittelen huonosti, katson mustien lasien
    lävitse. Minä olen raukka. Mutta sinä, ole väkevä, katso punaisten
    lasien läpi, niin sinun on hyvä olla! Sillä maailma on sitä, miltä se
    näyttää, ja näyttää siltä, miksi sen osaa katsoa.”

    Hyvää tekee Villille kyköttää selkä luokkina toimituksessa, korjailla
    maaseutu-ukkojen variksenvarpaita, hartaita uutisia perunankasvusta,
    ilkeitä ilmoituksia poppamiehistä, tappeluista. Köyristyä käyrä nenä
    paperissa kiinni käsiä tahraavain korrehtuurien yli, nuuskia joka
    kirjain, niin että silmät ovat pöydälle pudota. Sielläpä eivät saa
    hallita Darwin ja Uhland, hurja, Jumalaa uhmaava, porröpäinen saatana
    ei mahda mitään edes puhelimellekaan, joka korvissa kilisee, helisee.
    Hyi helvetti, siellä latojat sanovat apinasta kehittyneeksi sen, joka
    ensiksi suuttuu, koneet korvissa huoraavat kirottuja, jyriseviä
    painopirujen romansseja, siellä nappeihin takertuva liima opettaa
    hermostumaan.

    Hyvää tekee Villille huijaus klubilla: kun syömään menee, niin juoduksi
    tuleekin, yhdelle poroporvarille kilistää viinalla, toiselle oluella,
    kolmannelle portterioluella, neljännelle punssilla, viinillä,
    viidennelle — silloin ei enää tiedä mitä joka taholta nauraa hohottaen
    tarjotaan kilistettäväksi, jalat nakkelevat ristiin rastiin kuin
    jäniksen takakoivet, päähän kohoaa kaikkivaltias huihai kaikelle, suu
    leviää nauruun, rallatellen huppelehtii mies toisten tanssivain
    joukossa, näppiä lyö. Missä ovat ne perhanan opettajat, Munakallot,
    rehtorit ja muut? Jos ne nyt tuossa olisivat, niin paiskaisipa Villi
    nauraen heitä seinään kuin räiskyviä nahkamunia vain! Kuka on sanonut,
    ettei könönenäinen Villi saa juoda silloin kun haluaa, pöllyttää
    tupakkaa, niin että hattunsa savupilvissä leijuu! Heh, Villi on mies,
    hänen ei tarvitse mitään salata, hän hurraa omillaan, ei peloittaisi
    isänkään mulkoileva silmäys nyt, jos isä eläisikin. Ottaisi vain isän
    käsikoukkuun, yhdessä huppelehtisivat poruavassa parvessa, viekkaasti
    salaa tuuppisivat toisia takaa, niin että toiset alkaisivat tapella,
    pyörisivät yhteen myllerrykseen.

    Hyvää tekee Villille, kun iltaisin Baradinskyn kanssa istuvat
    kortteeriväkensä, nuoren konttoristin ja hänen vaimonsa huoneessa:
    punssipullo säteilee kuin rakkahin kulta keskellä pöytää, takassa tuli
    lämmittää, kortit läiskähtelevät, nauru, kiista remahtaa. Usein
    osoitellaan arpia hänen kaulassaan, pistellään Marketta Pumpulan nimeä
    mainitsemalla. Silloin Villi lentää punaiseksi, puree huultaan,
    raivostuu, haukkuu nyyhkien ja vavisten Baradinskya, talon herraa,
    rouvaa, kunnes saa rouvalta toisten nauraessa korvilleen ja
    Baradinskylta: ”Sinä olet hölmö, et osaa katsella maailmaa punaisten
    lasien läpi!”

    Silloin Villi päättää: tosiaan opettelen punaisten lasien läpi
    katselemaan. Kun seuraavalla kerralla hänen arvistaan tai Margaretasta
    puhutaan, hän päästää naurun tai antaa edeltäpäin mietityn piston
    pistosta, ja toisten suut vaikenevat.

    Hyvää tekee Villille, kun iltamyöhään hänen jaloissaan istuu ilo-impi,
    katsoo hymyillen silmiin, sitten keveästi nauraen painaa kasvonsa
    Villin syliin; nojaavat toisiinsa sohvalla olka vasten olkaa, nostavat
    toistensa huulille viinin huumaavaa lasia, Villi katunaisen paljaita
    olkapäitä kaulaa, poskia, huulia suutelee. Hyvää tekevät öisin Villin
    kaulaan kierretyt pehmoiset kiharat ja hänen vieressään nukkuvan
    lämmin, syvänä kohoileva hengitys. Minne katoavat nyt Villin sairas
    lemmenhaikeus ja muistot Perklenin rouvasta tai pystynenäisestä
    Marketta Pumpulasta?

    Hyvää tekee Villille, kun talven kuluessa sattuu olemaan kemut lehden
    omistajan, paperikauppiaan luona. Siellä on salissa pitkä pöytä täynnä
    kynttilöitä ja juomia, pöydän päässä nyyköttää vanha löperö
    paperikauppias, nojaa harmaata päätänsä ryppyisiin kämmeniin,
    nykerönenä juomisesta punaisena, ei yhtä viisasta sanaa virka, istuu
    silmät puoliummessa, pää käsien nojassa torkkuu, myhähtelee. Mutta
    pöydän ympärillä pikkuporvarit kiiluvin silmin laseja kohotellen
    poruavat, toraavat, pitävät ihanan yleviä puheita. Yrittääpä Villikin
    kerran puhua, Baradinskylle hän puhuu.

    Nyyhkyttäen, kyyneliään pyyhkien Villi puhuu armottomasta
    isä-vainajastaan, äidistään, entisestä sairaudestaan, joka oli hänet
    viedä itsemurhaan. Mutta Baradinsky on ollut kunnon mies, hän on Villin
    pelastanut, johtanut terveyteen ja iloon. Jos Baradinskya haukutaan, on
    Villi häntä puolustava, hänen nimeään puhdistava ... totisesti...

    ”Stop!” ärähtää silloin joku pikkuporvari joukosta. ”Mitä, Villi,
    sinulla on kreivissä puolustamista? Sinä olet hävytön, pöllö! Kreivi on
    hankkinut sinulle raukalle lämmintä ja leipää, ja nyt sinä sanot häntä
    puolustaneesi ja suojelleesi!” Nyrkkejä kurotetaan Villiä kohti,
    juopuneita silmiä pyöritetään, nousee aika meteli.

    ”Peruuta heti sanasi, Villi, tai...! Eikö kreivi ole sinua suojellut...
    Pyydätkö anteeksi kreiviltä, hävytön. Ajetaan se ulos, kun häpäisee
    kreiviä. Me emme kärsi...!”

    ”Hiljaa, hiljaa, arvoisat herrat!” tyynnyttää Baradinsky. ”Antakaa
    minun selvittää... Herrat, arvoisat ... kunnon ystävät, olette
    erehtyneet Villin puheesta. Ei hän sanonut minua suojelleensa...
    Kuulkaas, näin hän sa...”

    ”Vai erehtyneet! Eikö Villi sanonut suojelleensa Baradinskya? Sanoi
    varmaan! Kuulivathan kaikki, että Villi sanoi kreiville: minä olen
    sinua suojellut, suosinut, hellinyt, hemmoitellut ja holhonnut. Niin
    hän sanoi! Ellei Villi mene ulos tai pyydä kaikilta anteeksi, niin me
    muut poistumme.”

    ”Hahaha, niitä pikkuporvareja!” nauraa katketakseen Villi. Hänen
    äskeinen puhemurheensa on mennyt. Siinä kinataan Villin puheesta koko ilta,
    Baradinsky selvittää, muut eivät usko. Mutta sinä iltana Villi
    voittaa kärsimisillään lehdenomistajan pulleaposkisen tyttären sydämen.

    Hyväähän tekevät Villille Kertun haikeat, siniset katseet, hänen
    kotiinsa ilmestyneet punervalle paperille imelällä tyttöskäsialalla
    kirjoitetut murhevirret, nyyhkytykset ja hänen vaatteistaan tulvivat
    hajuveden huikeat lemahdukset. Kertun mustasukkaisuus kaupungin
    ompelijattarille ja Marketta Pumpulalle, Baradinskyn äksyilevä
    mustasukkaisuus Villille. Villi ilvehtii, soittaa kitaraa, rallattaa,
    ärsyttää Baradinskya ja kiusaa Kerttua, alkaa lopulta uskoa Kerttua
    rakastavansakin. Hyvähän siinä on lojua sohvalla Kertun vierellä,
    hapuilla käsillään Kertun kaulaa, nojailla päätänsä Kertun poveen...
    Kertulla on upeat povet ... näppäillä kitaraa, laulaa hulivilin
    lauluja, vaikka Kerttu surullisia rakastaa, ilvehtiä Kertun haikeilla
    kyynelillä, ei antaa itsestään niin taivaallista selkoa, suututtaa
    Kerttua tahallaan, taas lepyttää. Hyvä on luistinradalla kierrellä,
    ahdistaa Kerttua ainaisilla suudelmain pyynnöillä ... niitä Villi nyt
    kerrankin saa kyllikseen ja pehmoisilta, palavilta huulilta.
    Hupaistahan on istua Kertun kotona, pianon ääressä. Kerttu tahtoo
    välttämättä opettaa Villille pianonsoittoa. Ah, eihän siitä leikistä
    mitään tule! Kun Kerttu tuskastuneena tarttuu naureskelevan Villin
    ranteeseen kättä oikeaan asentoon nostaakseen, niin herranen aika: kuka
    siinä voisi näin kylki kyljessä rauhassa istua! Heti kiertyvät Villin
    kädet Kertun vyötäisille, kaulaan, soiton jatkumisesta ei lupaa tulla
    mitään, ennenkuin huulet ovat huuliin kymmenesti yhtyneet, ja sitäkin
    vähemmän soitosta sitten tulee; seuraavat Kertun kyynelet, Villin
    hassutukset, naureskelut.

    ”Nyt sinä jo alat osata liiaksikin katsoa elämää punaisten lasien
    läpi!” ärähtää Baradinsky Villille kerran pöhnässä ja mustasukkaisena,
    muistuttaa laiminlyödyistä tehtävistä toimituksessa. Villi nauraa,
    nakkaa niskojaan.

    Niin on Villin elämä pianojen syvästi kumisevaa remua, kitarain väkevää
    helähtelyä, totilasien iloista, huumaavaa höyryä, laulua, kuherruksia,
    syli sylissä istumista, ihanassa, sydäntä hehkuttavassa humalassa
    naureskelua, herttaista hoippumista hassun toimituksen ja
    pikkuporvarien kotien välillä. Mitenkä saattaa tuo kaupunki, joka
    Baradinskysta on kuin vaivaistalo, mihin kohtalo on elävältä
    haudattavansa tuominnut — siellä istuu vain vanhuksia keltaisina,
    raukeina, heidän elämänsä on kuin ikävystyttävää sairaana makaamista,
    he käyvät selkä kyyryssä, hampaattomina, makua tuntematta, he näyttävät
    syödä latustelevan, kauan he eivät jaksa valvoa, määrätyllä tunnillaan
    täytyy raihnaan ruumiin päästä lepoon — miten se sama kaupunki
    voi Villistä tuntua niin iloiselta, nuorekkaalta? Eivät ne
    kaupunkilaisparat juuri kaiken maailman asioita harrasta, mutta
    osaavatpa he kyllä pitkät jutut ja riidat nimipäivärinkelien
    manteleista, sen ja sen ylpeän tädin köyhyydestä, hirvittävistä
    nuorista miehistä, jotka yhdeksi verokseen ruokapaikassa ilkiävät ahmia
    kolmetoista, sanoo kolmetoista lihapullaa! Tai kiistelevät sen ja sen
    kuolevan raajarikkoisesta tuolista: kenellehän se testamentataan? Tai
    tämän papin hyvästä saarnaäänestä väitelläänn niin, että hampaaton
    leuka nenänpäähän nopsauttaa, äänet kiihkeinä kurkussa kimahtavat. —
    Miksi ei Villi kaikkea tällaista huomaa? Vai nauraako hän vain? Vai
    osaako hän jo katsoa punaisten lasien läpi? Hänen elämänsä on hauskaa,
    ei häneltä mitään puutu, koko pitkän vuoden hän on entisiä huoliaan
    tuskin vilaukseltakaan muistanut, lukkarisedälleen ei ole kertaakaan
    kirjoittanut.

    Asunnossa konttoristi ja hänen vaimonsa alati riitelevät Baradinskyn
    kanssa siveyskysymyksestä. He haukkuvat Baradinskya: hän on renttuillut
    kauniit kasvonsa turpeiksi ja iljettäviksi, nenänsä punaisen
    pöhöttyneeksi, silmiensä alle veltot, lihavat pussit; hän kuljettaa
    katutyttöjä huoneeseensa, hän jättää karhuilleen maksamatta. Baradinsky
    puolusteleiksen: kasvonsa, nenänsä ovat hänen omansa; tyttöjä hän ei
    päästä ainakaan sänkyynsä, joka on pyhättö; velkojat tietävät millainen
    hän on, hakekoot siis lain voimalla saatavansa, jos heillä on älyä,
    älköötkä uusia velkoja antako; sitäpaitsi eivät konttoristi ja hänen
    rouvansa ole sen siveellisempiä kuin hänkään.

    Alkaa säkenöivä kiukku. ”Miksi teillä ei ole lasta, miksi teillä ei ole
    lasta!” kiusaa Baradinsky. Rouva tulee haikeaksi, alkaa syyttää
    miestään kieltäytymättömyydestä; mies tulee karvaaksi, irvistellen
    koettaa väittää, ettei hän haluakaan muuta kuin aikansa saada työnsä
    hedelmistä nauttia. ”Siinä sen siveytenne näette, te tapatte toivomanne
    lapset hekumalla!” sanoo Baradinsky, lopulta toisten haukuista
    synkistyy, menee klubille juomaan. Mutta Villi nauraa, hän on
    konttoristin ja hänen vaimonsa lellipoika. Hän on niin siveellinen,
    terve ja iloinen; kun ei vain rupeaisi liiaksi juomaan, se on hänellä
    suurin vaara.

    Villi on terve ja punakka. Mihin ovat unohtuneet iäksi Darwinit ja
    Burnsit, isä- ja äiti-vainajat, sedät ja opettajat, lehtori Perklenin
    rouvat ja mustatukkainen, tyly Margareta? Villi on vahva kuvittelemaan,
    hän osaa katsoa elämää punaisten lasien läpi.

    KITARANSOITTAJA.

    Niin rallattelee Villi pari vuotta siinä kaupungissa, kunnes
    nykerönenäinen, olutta härppivä paperikauppias myy lehtensä yhtiölle.
    Yhtiö jälleen, se on selvä, ei Baradinskya eikä Villiä enää
    toimittajiksi huoli. Humalapäissään, kuin leikin teolla, nämä olivat
    lehden joka numeron toimittaa tuhrineet, ei toimituksen kirjoittamia
    artikkeleita koskaan ihmeeksikään ollut ilmestynyt, lehden vähät
    jäljelläolevat tilaajat olivat hassuja, jos sitä tilasivat, rahaa ei
    ollut koskaan kassassa, juorutaanpa herrain toimittajain monesti
    tilausmaksuja juomakekkereihinsäkin käyttäneen, kirjanpito oli hullin
    mullin — mutta mitäpä paperikauppias niistä asioista välitti, hän oli
    sellainen vanha, saamaton löperö.

    Silloin tulee Baradinskylle ja Villille lähtö muille markkinoille.
    Ihme, elämä on täynnä ihmeitä: Baradinsky saa jonkun entisen ystävänsä
    välityksellä mainion sahanhoitajanpaikan maalla. Hän hihkuen lyö
    kämmeniään yhteen, pitää monen viikon kekkereitä riemusta: hänestä
    tulee nyt siellä maalla hyvillä palkoilla viimein oikein raitis,
    siisti, velaton mies: hän varmasti niin uskoo.

    Entä Villi, minne hän? Villi viheltää, rallattelee, viettää Baradinskyn
    lähtiäisiä, hän ei tiedä tulevaisuudestaan hölynpölyä, mutta on varma,
    että kaikki käy hänelle hyvin. Ihmiselle ei voi käydä pahoin, kun hän
    katsoo elämää punaisten lasien läpi, hän vannoo. Baradinskyn lähdettyä
    Villi yht’äkkiä kokoaa kamssunsa, kitaransa ja korkkiruuvinsa, jättää
    Kertun itkeä tihertämään ja matkustaa jotenkin tyhjin taskuin, mutta
    riemuisin mielin pääkaupunkiin. Silloin hän on yhdeksäntoista vanha.

    Niin hän hummaa, hummaa yhtämittaa kymmenen riemussa vilisevää vuotta.
    Mitä hänestä tältä ajalta ihmiset tietävät kertoa?

    Yksi oli nähnyt hänen pääkaupungissa jossakin syrjäkahvilassa, kun
    kihisevät sähkövalot säteilivät leijuvassa tupakansauhussa, istuvan
    pianon ääressä kalpeana ja korkea otsa hikipisaroissa, niinkuin hän
    aina on humalassa, mutta silmät väkevinä, melkein hävyttömän rohkeina,
    riemukkaina säihkyen, hurjalla kiihkolla soittaa kumuuttavan, laulavan.
    Hänellä oli ollut väkivaltaisen voimakas, huimaavan kirkas, hillitön
    tenori. Soittamasta noustuaan hän oli alkanut haukkua pianoa,
    joka pilaa nykyajan ihmisten korvat, siitä kun ei saa edes
    neljäsosaääniäkään ... ei se ole mikään oikea soittokone ... kaikki
    pianot ja flyygelit pitäisi tuhannen siruiksi paiskata! Sitten oli
    alkanut naureskella, vitsailla, tutut ja tuntemattomat oli saanut
    houkutelluksi ympärilleen nauraa hohottamaan, tilaamaan pöytään pullon
    toisensa jälkeen yhä jalompaa ja jalompaa ainetta.

    Toinen oli hänet nähnyt öiseen aikaan kadunkulmassa ylioppilasparvessa:
    kookkaana, kotkannokkaisena oli seisonut sikari hampaissa, nauru oli
    remahtanut, olivat narranneet jotakuta afääriasioillaan kiireesti
    kiertävää katulikkaa. Sitten oli parvi alkanut laulaen, nauraen, kulkea
    edelleen, Villin ääni, väkevä naurun remakka oli ylinnä kajahtanut, kun
    kadunkulman taa katosivat.

    Hän kuuluu, hävyttömästi kyllä, käyttävän ylioppilaslakkia, vaikk’ei
    ylioppilas olekaan, kaukana siitä. Ylioppilaslaulajainkin joukkoon hän
    kuuluu osanneen tunkeutua: hänellä on voimakas, värikäs ääni, ja hän on
    hauska seurarmies, ensimmäisenä valmis mihin päättömiin hullutuksiin
    tahansa. Hän on ylioppilaiden kanssa kulkenut konserttimatkoilla
    ulkomaillakin. Niistä matkoista tiedetään kertoa monta hupaista juttua.
    Usein on hänet pikku kiusalla jätetty laulajajoukosta ilman
    ainokaistakaan frangia yksin johonkin ulkomaiseen tyttötaloon
    makaamaan. Saas nähdä, miten poika sieltä selviää! — Parin viikon päästä
    Villi palaa kotimaahan pulskana ja nauravana: hänellä on uusi
    hieno puku yllään, rahoja sanoo olevan jos kuinka paljon. Hän on
    hädässä tarttunut kitaraansa, antanut kahviloissa iltakonsertteja, hän
    on saanut seuraa, häntä on juotettu, hurrattu, kannettu kultatuolissa,
    rikkaana miehenä hän palaa.

    Hän on hävytön mies, se Villi. Pääkaupungissa ei hänellä koskaan kuulu
    olevan omaa asuntoa: tunkeutuu milloin minkin tuttunsa kammioon, syö,
    juo hänen pussillaan. Yht’äkkiä voi sieltä kadota ja ystävän parhaat,
    vaaleat housut vaatekaapista hänen mukanaan. Oleksii sitten jossakin
    maaseudulla jonkin aikaa, ei kukaan tiedä missä, kunnes yht’äkkiä
    jälleen ilmestyy kaupunkiin, tulee entisen asunnonantajansakin luo,
    näyttää housujaan, kysyy:

    ”Tunnetko näitä?”

    ”Kuka hiisi noiden tuttu tahtoisi olla! Riihiryysyt, ihan riekaleina!”

    Silloin Villi selittää, että ne ovat juuri samaiset hienot vaaleat
    housut, jotka hän täältä viime kerralla lähtiessään oli lainannut.
    Sitten hän pyytää anteeksi, nauraa, vitsailee. Ihme, etteivät tutut
    koskaan oikein ikipäiviksi häneen suutu!

    Kolmas väittää, että Villillä kyllä on oma asunto, Villi on sattunut
    häntä vastaan kadulla, oitis tarttunut käsipuoleen, kysellyt uutisia,
    naureskellut, ilvehtinyt. Vienyt viimein asuntoonsa, somaan, mutta niin
    pieneen kuin laivan hytti ikään, kohta oli pöytä täynnä juomista, Villi
    oli soittanut kitaraa, laulanut laulun toisensa jälkeen, vallan
    hurmannut. Pitkän illan olivat yhdessä istuneet. Villi osaa kaiken
    maailman kielet, kuvailee siellä ja siellä ulkomailla tekemiään matkoja
    ... piru tiesi, lieneekö matkustanut ... osaa keskustelun punoa joka
    asiasta, hänen juttunsa on ytimekästä, säihkyvää, terävää... Illan
    kuluessa oli vetänyt yhden laatikoistaan auki, levitellyt pöydän ja
    tuolin täyteen tyttöjen kuvia, nauraen näyttänyt punaisella
    silkkilangalla kiinnitettyjä, paksuja kirjenippuja, alkanut jutella
    ihmeellisiä, lukemattomia rakkausseikkailujaan ... hän tuntee kaikki
    naisten hienoimmatkin vaistot ... hän on oikein tutkimalla tutkinut
    lukemattomia naissieluja...

    Vieraalta kului puoli yötä Villin luona yllätyksissä, hämmästyksissä,
    ihailussa, ihmettelyssä. Aamulla tuli viime yön henkevästä hauskuudesta
    seuraukseksi se, että hän lainasi Villille parisataa, ihan liikutusta
    tuntien, kun sai kunnian sellaiselle neroa leimahtelevalle nuorelle
    miehelle lainata, ja häpeissään, kun ei ollut enempää antaa. — Mutta
    Villi, piru, ei ole vieläkään hänelle lainasta sanaakaan hiiskunut.
    Lieneekö unohtanut?

    Millä hän oikeastaan elänee? Sellaisilla kepposillako alinomaa? Ja mitä
    hän pääkaupungissa tekee? Ei mitään muuta kuin huvittelee. Ja sellainen
    hän lienee kuolemaansa saakka. Neljäs kertoo Villin hänelle sanoneen:
    ”Minä olen liiaksi saanut lapsena iloitta kitua, nyt en voi olla
    ottamatta ennen kiellettyjä iloja tuhatkertaisesti takaisin. Jumalan
    kiitos, sitä varten minulle on jätetty perinnöksi oivalliset lahjat:
    äidiltä lauluääni ja isältä uskottelukyky. Isäni oli suuri romantikko,
    hän näki aaveita keskellä päivää. Minä tahdon nähdä auringon paistavan
    ja tuntea kukkasten tuoksuvan keskellä räntäisintä, harmainta talvea,
    ja kun minä tahdon, niin minä myös näen ja tunnen. Ken ihailee
    humbugia, sille minä laulaen ja soittaen sitä yltäkyllin tarjoan, mutta
    ken aikoo vastaan ottaa, tietäköön, että humbugi maksaa rahaa! Olkoon
    varuillaan, onhan hänelle annettu kuvittelun jumalainen kyky
    järkeäänkin kasvattamaan! — Sellainen romantikko minä olen; olkoot
    muut realisteja, jos se heitä elättää, sillä maailmassa on kaikkea,
    mitä kukin haluaa!” sanoo Villi.

    Viides väittää, ettei hän niin paljon hävyttömillä kepposilla elä kuin
    yleensä luullaan. Hänhän sai täysikäiseksi tultuaan koko joukon rahoja
    isältään perinnöksi.

    ”Eipäs!” sanoo kuudes. ”Ei hän isältään saanut penniäkään, sillä isä
    jätti omaisuutensa veljelleen. Mutta se veli ei ole tahtonut pitää
    rahoja, on kaikki antanut Villille. Niillä hän elää.”

    ”Oh, ne rahat on aikoja sitten tuhlattu, niitä oli varsin vähän!”
    virkkaa seitsemäs. ”Mutta Villin sedällä on nuori vaimo... Sitä Villi
    kuuluu rakastelevan saadakseen rahoja. Mies on sellainen vanha hupelo,
    kuuluu ensimmäistä lastaankin opettaneen jo vuoden vanhana nukkumaan
    talvella kylmässä porstuassa, että muka karaistuisi. Lapsi tietysti
    kuoli kuten ennen mustalaisen hevonen. Mutta eukoltaan Villin setä
    sai paljon rahoja, rahanaimiset ovat heidän suvussaan olleet
    poikkeuksettoman tavallisia. Höperön setänsä rouvalta Villi nyt rahansa
    hankkii.”

    Jaa — suuri romantikko on Villi, kymmenen vuotta hän on maailmaa
    punaisten lasien läpi katsoen elänyt, väkevänä, verevänä, laulavana
    elänyt humussa ja sumussa.

                                                      ⸻

    Mutta eräänä päivänä hän huomaa, että hänellä alkaa olla jo ikää.

    Iltasella myöhään asuntoonsa tultuaan ja kynttilän sytytettyään hän
    sattuu katsahtamaan peiliin — hyi, mikä siellä oli! Inhoten ja
    pelästyen hän nakkaa peilin kädestään, siruiksi melkein tahtoisi lyödä
    sen!

    Irvistikö siitä häntä vastaan itse saatana vai...! Sellainen tyly,
    korkea otsa, suupielissä hammasta pureva, melkein iljettävä ilkeys,
    leukaluiden lihakset paisuivat ja värisivät hammasten kiristyksestä.

    Hyi! Vai oliko se ehkä hänen isänsä: sellainen laiha, punainen kaula
    ahneesti kurotteli peilistä, kurottelivat punaiset kasvot, joista
    äkäisen indiaanin-nenän kahden puolen silmät tuijottivat älyttöminä,
    sameina, epäilevinä. Hiukset kosteina tahmautuneet otsaan kiinni,
    ohimosuonet pöhöttyneinä, punaisina kiemurtelevat kuin onkilierot.

    Hyi, Villi on ihan selvästi omassa äänessään kuulevinaan isän
    juopuneen, järjettömän korinan. Hän tupsautti pikaan kynttilän
    sammuksiin, pujahti vuoteeseensa. Mutta unta hän ei saanut.

    ”Ihmiselämä on kuin vesivärimaalaus: jos pohja on mustaksi tehty, älä
    yritäkään siihen kirkkaita värejä sivellä, musta ne nielee. Mikä on
    tummaksi alkujaan tehty, se myös tummana pysyy!” supisee Villi
    vuoteessaan itsekseen.

    Ulkona räiskyy lumiräntää, ainaista iljettävää, märkää. Kuin ääretön,
    limainen, tuhatlonkeroinen nilviäinen ryömii jälleen kosteus ja
    räntäinen iljettävyys yli kaupungin. Tuuli uikuttaa, uhisee, sen ääni
    korisee joskus kuin takan kurkusta petoja sisään pyrkisi.

    Kuumeisin silmin Villi tuijottaa kattoon, hän alkaa olla väsynyt
    huvituksiin, hänellä alkaa jo olla ikää...

    Tuuli pimeässä tohahtaa... On kuin hahattavaa naurua tuulessa kuulisi,
    sitten vinha, uhkaileva vihellys viiltää aina Villin luiden ytimiin,
    vihellykseen vastaa kuin kaukaa, jostakin kaupungin takaa, kuin
    tuhansista sudensuista valahtava, epäselvä ulahdus.

    — Haha ... nyt laulavat sudet minulle — muistojen sudet... Susia,
    susia kaikkialta hipsuttaa, kuin märkä, lokainen virta, hampaat
    irvellään, tuhansia, kymmeniä tuhansia... Haha, ne laulavat minulle:

    ”Sinä olet vaivainen raukka, sinä olet pettänyt ne, jotka lahjoistasi
    paljon toivoivat, sinä et ole osannut pyrkiä totuuteen...

    ”Sinä olet yhtä tyytyväisenä syönyt sekä raukkojen että kunnon
    miesten pöydistä, sinä olet vaiti kuunnellut, kun pappi
    sunnuntaiaamuna postillasta lastensa vereen istutti saarnojen
    lähimmäisvelvollisuuksista vapauttavaa unta, sinä olet yhtä
    tyytyväisenä viihtynyt tieteilijäin kalottien, upseerinarrin olkaimien
    ja velttouttaan tunnelmoivain taiteilijain kuin ponnistelevain
    työmiesten piirissä. Sinulla ei ole ollut mitään harrastusta tai
    vakaumusta yhteiskuntahenkilönä — siksi sinun elämäsi muisto
    lakaistaan ihmisten mielistä pois kuin syksyn kuivettuneet, karisseet
    lehdet tuuli pois lakaisee...

    ”Sinä olet tahtonut olla pelkkä oman elämäsi taiteilija. Sinä et ole
    koskaan muuten kuin kitaraa leikillisesti heläyttämällä sanonut
    vastalausettasi niille, joita olet ikäsi muka vihannut: pappeja,
    virkamiehiä, kalpeita taiteilijoita, jotka jo aikansa eläneillä ja
    aikaa sitten kuolleilla totuuksilla koettavat ihmisten
    terveydenkaipuuta tyydyttää. Sinä et ole tahtonut taistella, vain elää.
    Mikä tyydytys sinulla on menneestä elämästäsi?

    ”Sinä olet jäänyt yksin. Niistä tovereista, joiden seurassa ennen
    laulaen matkasit, hummasit, on osa kuollut; monet, kaikkein hienoimmat,
    hennoimmat sielut — tappaneet itsensä. Osa missä hiidessä lieneekään,
    merillä, Amerikan kaivoksissa: kaikkein uljaimmat, välinpitämättömimmät
    sielut. Loput, niiden kanssa et ole hummannut, virkamiehiä.

    ”Tuossakin tapasit päivällä kadulla erään tuttusi, nyt varatuomarin,
    jonka kanssa ennen alaluokilla vierekkäin istuitte. Kulki löntysti
    kadulla kylki edellä, molemmat kengänkärjet vasemmalle käännettyinä,
    paksun nenän sieraimet leveinä. Sinua värisytti, kun hän antoi kättä,
    joka on kuin veltto, märkä, limainen kinnas. Ne kämmenet olivat kuin
    liimaiset kärpäsloukun lehdet, rahoja ne kärpäsinä ahnastivat.

    ”Hän ilkesi sinulle sanoa: ’Kuule mies, etkö sinä koskaan aiokaan
    vakaantua! Yhäkö elää rempuat laulusi varassa vain!’

    ”Hänellä oli koulussa ollessaan hyvä pää, tai oikeammin opettajien
    pelosta syntynyt lukemiskiihko. Jo koulussa, vaikka varoja oli, hän
    oppi hautautumaan kirjapinkkoihin ihmisiltä, elämältä. Ylioppilaana
    jatkuu koulun tahti: hän suorittaa tutkinnot väkipakolla, luullen
    hyveeksi vain sen, että saa pian virkalakkinsa, osaa ajaa leukansa
    sileäksi. Hyi, että sellainen iljettävä mies viitsii puhua
    vakaantumisesta! Hän, joka itse ei ole vakaantunut koskaan, kun ei ole
    koskaan uskaltanut iloiten remputakaan!

    ”Ja se on niin perhanan varakas ... sinulla ei ole muuta omaisuutta
    kuin kitara, jonka kannelle kai salaisuudessa monet kyynelet ovat
    tipahtaneet, punaisilla nauhoilla sidotut kirjepinkkasi ja — velat ...
    hahaha...

    ”Toinen virkamiestoverisi on ankara kansan mies, mutta alati tolkkuaa,
    että hänen talonpoikaissukunsa johtaa alkunsa puolalaisesta
    aatelismiehestä; on päntännyt päähänsä vain pitkän kurssin
    statistiikkaa, mutta arvostelee, naureskelee tyystin tieteet ja
    taiteet; on hienoon pukuun puettu salonkimies, mutta soittaa pianoa —
    phonolan avulla. Hyi! Hän on nousukas häntäkärpänen, jonka kohtalo
    oikeasta asuinpaikastaan, talonpoikain lantatunkioilta, on ajanut
    auringonpaisteeseen oikean ihmisen inhoksi nahkaansa kimalluttamaan!
    Tämäkin häntäkärpänen horisee aina sinun ympärilläsi, pistelee
    veloistasi, voitonylpeästi hymyilee sitten vielä kuivuuden viisaita
    neuvoja antaen... Hyi! Ja hänkin on varakas, mutta ahnas!

    ”Tuossa on nousukas liikemies, joka on ahnehtien koonnut itselleen
    tiloja, sahoja, kivimuureja ei oman neronsa, vaan toisten tyhmyyden
    kautta. Mutta hän häpeää kuin rikostaan, jos imarrellen kehutaan hänen
    työkykyään. Hän ylpeilee rikkauksillaan, ei työllään. — Hänellä oli
    vaimona entinen piikansa. No mitäpä siitä! Mutta kun piikamaisuus
    paistaa naamasta, silmistä, kellonvitjoista ja hameenhetaleista!

    ”Ja entä entinen luokkatoverisi, nykyinen luutnantti sitten! Hänen
    ainoa omaisuutensa on punaisilla nauhoilla koristettu sotilashame, jota
    kyynäränpituisena ja sikari suussa laahaa kintuillaan. Mutta siitäpä
    hän voi olla niin mahtava kuin pappi akkamaisuudestaan!

    ”Jonkun ystäväsi on hänen isänsä uhrannut Isakina Jumalalle syntiensä
    edestä. Isää ei laiha vaimonsa miellyttänyt, siksi hän piti hyvää
    sänkypesuutta piikansa kanssa. Sai tunnonvaivoja, päätti tehdä
    pojastaan papin. Eikä tullut sitä herranenkeliä, joka olisi pojan
    asemesta antanut isälle oinaan uhrattavaksi. Sillä poika itse oli
    tyhmyytensä takia oinaaksi tullut. — Mutta uskontunnustus ja
    vatsanpullistus hänellä nyt on, varmat tulot. Mitä on sinulla, Villi?
    Velkoja!

    ”Yksi entisistä koulutovereistasi on esteetikko: toistakymmentä pitkää vuotta
    nuuskittuaan filosofisia saivarruksia kauneuden laeista hän on
    tullut onttosilmäiseksi, kyyryiseksi, keltaiseksi kirjastohyllyjen
    varassa seisovaksi muumioksi. Hän tietää mitä hänenlaisensa
    auktoriteetit kauniina pitävät — mutta hän punastuu närkästyneestä
    häpeästä, jos elämästä hänelle ainoakin tosikaunis sana puhutaan. Hyi,
    homehtunut kirjaskorpioni!

    ”Kun sinä näet raittiusmiehen, joka ei tahdo syödä pihviäkään, kun
    pelkää sen menevän heikkoon päähänsä, tai aina suu väärällään
    uikuttavan siveyssaarnaajan, joka ei tiedä hölynpölyä siveettömyydestä
    sanoa, kun ei ole koskaan itse langennut muuhun siveettömyyteen kuin
    raukkamaiseen uikutukseen, niin Herra Jumala: kannattaako sinun elää
    joukossa noiden matojen, jotka ulkokultaisesti harrastavat pientä, kun
    eivät tohdi mitään suurta harrastaa! — Niinkuin kansan terveys
    johtuisi niinsanotusta siveydestä tai raittiudesta, eikä raittius ja
    siveys kansan nuorekkaasta, iloisesta elämisen innosta!

    ”Jos sinulla olisi yksikin iloinen ystävä jäljellä vielä, niin sinä
    häneltä rukoilisit: tee minulle vielä yksi hyvä työ, ammu minulle kuula
    kalloon; minusta alkaa koko ympäristöni tuntua niin yksinäiseltä,
    vanhentuneelta, raihnaalta, että siitä käy henkeeni löyhkä kuin
    mätätautisesta, kuin yököttävästä, märänneestä juustosta! Ammu kuula
    kallooni, etten tule vanhaksi kuin muut. Sillä vanhentuminen on rikos!”

    Mutta sitä ystävää ei enää ole, Villi on yksin. Hän on alennut
    entisestä hummaajapiiristään alussa keltanokkain, viimein joskus
    hampuusienkin parveen kitaraa soittamaan ja laulamaan. Mutta nämäkään
    eivät häntä ymmärrä: hänellä ei tosiaan ole monesti yllin kyllin rahaa,
    velkoja vain.

    Siis täytynee Villin itsensä pitää huoli vapautumisestaan...

    Kun hän olisi jättänyt edes jotakin silmin nähtävää, käsin
    kosketettavaa jälkeä elämästään! Mutta ei, hän on vain kitaralla
    iloisiin lauluihin näpännyt säestyksiä, hänen elämänsä merkitys katoaa
    kuin vaahto aaltoihin.

    Kun hän voisi olla edes välinpitämätön, mies, joka kylmästi näkee, että
    kaikki lopulta sittenkin on turhuutta, tyytyväinen! Niin, siinäpä se
    on: jos ihminen jaksaa olla itseensä tyytyväinen, oli hän sitten vaikka
    hampuusi, rikas tyranni, rosvo, kerjäläinen, niin hän on suuri ihminen.
    Mutta voiko Villi olla sellainen?

    — Minun elämäni pyyhitään pois kuin syyslehti maan kaljulta kamaralta
    lentämään! Minä olen vain tahtonut nähdä punaista unta, nyt pannaan
    mustat lasit silmilleni — niin, johan Baradinskykin on vuosia sitten
    itsensä ampunut... Miksi en olisi sellainen kuin sukunikin: isoisä
    hirtti itsensä hassuteltuaan koko ikänsä olemattomasta nahkajakusta;
    isä oli hullu mustasukkaisuudesta, kuvitteli näkevänsä piruja ja
    enkeleitä, ei mitään luonnollisia olennoita suvainnut... Äiti kuoli
    kidutettuna houruna, kostonko jätti Villille? Kenelle hän kostaa?
    Itselleen, sukuverelleenkö?

    Niin kai. Pilautunut veri on maahan laskettava, ettei se vielä tulevia
    polviakin pilaisi.

    Hyväinen aika, Villi huoneensa pimeydessä valvoessaan, pimeyden valtain
    alkaessa saartaa, kuoleman tunnon haikeasti ahdistaessa hänen
    sydäntään, on ilmielävästi näkevinään isoisänsä: riippuu nuorassa,
    kurkku vielä korahtelee ... ja isä sitten: kurottava laiha kaula, otsa
    hikeä ja silmät kyyneliä tulvien, ohimoilla suonet pullistuvat kuin
    päälakea kohti kiemurtelevat punaiset onkimadot.

    Villille tulee kyynelet silmiin ... isän muistossa on jotakin haikean
    rakasta kaiken kauhistavan iljettävyyden keskellä... Isä tulee häntä
    kutsumaan lepoon, kuolemaan...

    on tuskallinen ja karvas, tuuli huhisee ja uikuttaa.

    — Miten tämä pimeys niin yht’äkkiä tuli ylleni ... se kestää yhtä
    kauan kuin eletyt ilotkin, ellen jaksa lopettaa oleskeluani pimeydessä.
    Johan lapsena hankin itsemurhaa: menneet aikeet eivät ihmisestä koskaan
    katoa, ne piilevät yhä hänessä itsessään, vaanien odottavat sopivaa
    tilaisuutta... Mitähän häväisijäni, säälijäni minusta jälkeenpäin
    puhuvatkaan, jos nousen nuoraa myöten taivaaseen? ”Velkojensa vuoksi
    hän sen teki!” sanovat. ”Sääli miestä, joka hukkasi suuret lahjansa.”
    — Perhana! Mutta mitä minä heistä välitän. Haudassa ei kuule hämäyksiä
    ja haukkuja. Varokoot vain itseään: itsemurhasta ei ole vahinkoa
    murhaajalle, vaan niille eläville, joille hän jättää synkät kuvat
    elämästä...

    ”Ah, ah!” huokaa Villi raskaasti. ”Kun saisi edes tiimankin unta...”

                                                      ⸻

    Mutta aamulla, kun hän nousee vuoteeltaan, paistaa päivä jälleen
    kirkkaana. Villin raskas mielihaikeus kevenee.

    — Vielä minä ennen kuolemaani teen sellaisen tempun, että näkevät vain
    lahjakkaan Villin sellaisiin kykenevän! hän itsekseen riemastuu, kun
    laskeutuu alas viileitä kiertoportaita iloista väkeä viliseville
    kaduille. — Se viime yö oli hassu! hän ajattelee.

    MARIANNE.

    Oi nainen, Marianne, sitkeässä, hellittämättömässä väkevyydessäsi
    ihana, miksi olit kerran kuitenkin niin heikko!

    Katseesi, jonka luiden ja ydinten läpi pistävää, kaikkea epäilevää
    tarkkanäköisyyttä peittää punnittu, pettävän ystävällinen hymy, miten
    se katseesi kerran sittenkin saattoi olla niin sokea, kuin et ikinäsi
    olisi kalveintakaan valonsädettä maailmassa nähnyt!

    Otsasi, joka on korkea ja kirkas, — koko pitkän ikäsi sallit vain
    laskettujen, kylmäin aatosten siinä liikkua, - miten ihmeellä sinä
    kuitenkin kerran annoit otsassasi sammua kaiken ihannoimasi järjen?

    Sinä, joka olit naisen sitkeissä, hellittämättömissä, karvaissa
    ponnistuksissa jo aikoja sitten omaksunut ylpeän opin: ”ei pelätä muita
    musertaa, eikä surra, jos itse musertuu, niin tullaan väkeväksi”, —
    miten ihmeellä saatoit yhdellä ainoalla hetkellä hukata sen kaiken,
    mitä koko ikäsi tuon opin ohjaamana olit itsellesi koonnut?

    Sinä, joka et viikkokausiin yhtenäkään yönä paria tuntia enempää
    nukkunut etkä kumminkaan väsynyt, hymyillen, pettävästi laulaen kuljit
    jäntevänä ja virkkuna humalaisten herrain joukossa, heidän kirkkaat
    rahansa tulvana vuotivat notkealla vyötärölläsi keinahtelevaan
    laukkuun, sinä, jonka ei tarvinnut moniin öihin silmääsi ummistaa,
    miten kuitenkin kerran selvällä päivällä nukuit valppautesi unohtaen
    pettävään uneen?

    Sinä, jonka vanhentuneet kasvot hieman pöhöttyneesti punoittivat parin vuosikymmenen
    hienosta naukkailemisesta, vieraille tarjottavain juomain
    kelvollisuuden tarkastamisesta, sinä joka et juomiin tottuneena olisi
    päihtynyt sadan pahimman juopon kanssa kilpaillessasi, miten saatoit
    sinä yhdellä hetkellä tajuttomasti päihtyä yhden ainoan juopon, kauniin
    miehen pelkästä läsnäolosta?

    Olithan sinä nähnyt tuhansittain miehiä, heistä yhdellä ainoalla
    katsahduksella, naisvaistosi voimalla, tunsit perin pohjin jokaisen.
    Miksi et kuitenkaan yhtä tuntenut!

    Koko elämäsi oli ollut hikeä, näyttelemistä ja pirullisen väkevää
    sankarillisuutta. Miten yht’äkkiä aloit leikkiä, avata itsesi toisen
    nähtäväksi pienimpään sopukkaan saakka, palata siihen, jota olit
    varonut kuin yksin jätetty etuvartija vihollisvaaniskelijoita: hellään
    naisellisuuteesi?

    Miten saatoit kaiken sen, jota koko ikäsi olit työllä ahnaasti koonnut,
    tuhlata yht’äkkiä pois leikitellen, uhrautuen, säälien, rakastaen?

    Mikä ihme sinut, oi ylpeä Marianne, sai Villin vaimoksi?

                                                      ⸻

    Sinä olit syntyisin pienestä merenrantakaupungista — samasta, jossa
    Villi oli kerran poikana saarnaillut raivoisaa darwinismiaan ja
    revolverilla ampua paukutellut, — köyhistä työläisvanhemmista. Koulua
    sinä et saanut käydä kuin parhaiksi rippikoulun. Mutta sinä olit
    naiseksi kypsyessäsi kovin kaunis.

    Marianne, kasvosi olivat kalvaan valkeat kuin puhtain, läpikuultavin
    marmori. Luuli, että otsasi hipiästä valo helotti kultaisena,
    pehmoisena kuin marmorikuvan otsasta päivän säteet. Mikä lämmin, uhkuva
    marmorikuva! Mustat silmät avomielisinä, lämpöisinä hymyilivät.

    Sinua ajelivat kotikaupungissa olutpanimon naureskelevat, hölmöt
    saksalaiset mestarit, joku kyvyttömyytensä vuoksi laiha ja
    tekosentimentaalinen runoilijavätys, pillerinpyörittäjät apteekista,
    puotisällit, laihat pukit räätälien pöydiltä. Ah, olitko sinä heitä
    varten, sinä, jolta moni sivistynytkin oli kaulastasi hellästi helmiä
    anellut saadakseen edes yön noita ihosi tuoksuvia, lemahtavia koruja
    pitää rinnallaan, sitten jälleen takaisin tuodakseen. Sinä, jonka
    jalkoihin moni ylen rikas ja antelias oli laskenut hopeitaan, että edes
    yhdeksi ainoaksi yöksi kävisit heidän kanssaan ja rakastettunsa olisit
    yhden ainoan yön. Ah niitä hävyttömiä!

    Sinä, joka olit kaunis, mutta köyhä, sinä kaipasit kotikaupungistasi
    jonnekin muualle, missä ei kauneutesi riemastuttavaa häikäisyä
    himmentäisi vanhempain köyhyys, suvun alhaisuus. Ehkäpä kauneutesi
    muualla toisi vielä sinulle aavistamattoman onnen, ihmiset eivät sinua
    häpeällisesti tohtisi polkea, kun eivät sukusi köyhästä kurjuudesta
    mitään tietäisi, heitä vain kauneutesi häikäisisi.

    Sinut sai vanhempaisi luota pääkaupunkiin houkutelluksi joku
    tuttavattaresi, juuri avaamansa pienen kahvilan omistaja. Sinä olit
    pirteälle, näppärälle kahvilan rouvalle erinomainen afäärivälikappale,
    oivallinen kahvilan kyltti. Sinä olit kaunis, nuoria miehiä kihisi
    ympärilläsi pienessä kahvilassa, kahvilan suklaalla, kahvilla ja
    tupakoilla oli lentävä menekki, rouva hymyili, kun laukku hänen
    kupeellaan oli joka ilta paisunut hymyilläsi saaduilla rahoilla
    pullolleen.

    Se oli sinulle ihanaa aikaa. Paljon palkkaa et rouvalta vaatinut,
    riitti se, että sait riemuita ja elää rakkaan yleisösi ihailemana.
    Riitti kaikista valvomisista ja ponnistelemisista palkkioksi se, että
    iltaisin ryntäsi kahvilaan hurjan iloinen, laulava, rymyävä, remuava
    ylioppilasjoukko, oitis riemuiten ympärillesi kokoontui, aloitti
    ympärilläsi huikean, iloisen, rallattelevan piiritanssin.

    Joskushan tosin loukkaannutti, haikeasti sydämeesi pisti jonkun
    irvihampaan puhe: hän mainitsi salaperäisesti, nokkaviisaasti
    tovereilleen silmää iskien joistakin olkaimista, upseerista, joka
    maalaa eläviä kuvia ... hyi ... jolle Marianne muka kotikaupungissaan
    oli ollut mallina... Ah sellaista nokkaviisautta, salakähmäisyyttä...
    Mitä pistelijä oikein tarkoitti? Marianne oli lentänyt punaiseksi,
    katsoi tuskallisen ärsyttyneenä puhujaa, vaati loukkaantumisesta
    vapisevalla äänellä selitystä.

    Puhuja ei selittänyt, iski vain nenäkkäästi silmää tovereilleen. Mitä
    hän on tietävinään? Ja mitä ilkeitä valheita hän tirskuville
    ystävilleen hänestä uskotellee!

    Seuraavana iltana hän puhujalta kahden kesken uteli, mitä tämä oli
    oikeastaan tietävinään siitä, josta oli eilen puhunut. Koko yön oli se
    ilkeä viittaus hänen mieltään kalvanut ja vienyt häneltä unen.

    Puhuja ei nytkään vastannut selvään, teki vain ilkeitä, salakähmäisiä
    pistoksia silmät kiusallisesti kiiluen. Ah, kuinka ilkeä! Tosinhan
    Marianne kerran kotikaupungissaan oli ollut mallina eräälle maalaavalle
    upseerille, mutta mitä pahaa siinä oli! Maailma on niin ilkeä, se
    sepittää valheita. Minkätähden?

    Sitten Marianne huomasi, että puhuja olikin nuo pistoksensa tehnyt
    mustasukkaisuudesta ja että muut olivat mustasukkaisuudesta ilkeästi
    nauraneet niille. Marianne piti näet erityisesti vain yhdestä
    jokailtaisista vieraistaan, kauneimmasta, siivoimmasta. Silloin
    Marianne halveksivasti nauroi: sellaisia raukkoja, ne halventavat hänen
    nimeään, kun eivät voi saada häntä rakastumaan heihin, mokomiin rumiin
    irvikuonoihin! Kuuluisiko sitten kahvilatytön moniin velvollisuuksiin
    välttämättä sekin, että hänen pitäisi sydämensäkin paloitella
    vieraitten ahmittavaksi kuin mikä omenakakku ikään!

    Sen jälkeen Marianne irvistelijöille keikautti valkeaa, paljasta
    kaulaansa, antoi piston pistosta vielä myrkyllisemmän, iski miesten
    arimpaan paikkaan: heidän itserakkauteensa. Kun hän nauraen sanoi
    jotakuta rumaksi, silloin vaikeni nolosti puhujan suu, silloin oli
    vaikea olla Mariannen ilkkuvain, ihanain katseiden alla, silloin kasvot
    vääristyivät rakkauden harmista, loukkaaja tahtoi muuttua ystäväksi,
    mutta Marianne, hän ei häntä enää ystävyyteen päästänyt.

    Marianne rakasti vain yhtä, ja tämän ystävyydellä hän muita kiusasi.
    Vain sen yhden hän antoi lämpöiseltä, hivelevältä kaulaltaan ottaa
    helmirihman, joka kimalteli kuin rivi punaisia, raskaita veripisaroita,
    vain sen yhden kanssa hän vaihtoi rintaneulojaan, sormuksiaan merkiksi
    vilpittömästä ystävyydestä, sen yhden kanssa kulki aamuin torilla
    hedelmäostoksillaan — ah, hän ei tietänyt, mitä hän ei olisi voinut
    sille yhdelle uhrata, ruumiinsa, sielunsa, jos olisi ollut tarpeen.
    Mutta nythän ei kumpikaan anonut toisiltaan muuta kuin kuluvain hetkien
    viatonta ystävyyttä, juttelua; joskus sylissä istua, ehkä arasti
    suudellakin.

    Mutta sitten Marianne alkoi vähitellen enemmänkin toivoa ... olihan tuo
    hänen ystävänsä lukumies, lahjakas ... hyvä Jumala, mitä Marianne-parka
    uskalsi jo toivoen ajatellakin!

    Eräänä iltana, Marianne oli jo kerran kiihtyneenä, huimautuneena,
    heikkona arasti sattunut ystävälleen asiasta palavan sanansa
    vihjaisemaankin — eräänä iltana myöhään ... kaduilla tihkuu vettä,
    sameata usvaa ... tulee hänen ystävänsä kahvilaan, näyttää niin
    surulliselta, väsyneeltä.

    Istuutuu pöydän ääreen, puhuu:

    Marianne, Marianne! Istu tuohon toiselle puolelle pöytää, ojenna
    kätesi yli tahraisen pöydän minulle... En rakasta palanutta tuhkaa, en
    viinin jätteitä laseissa. Rakastan valkeaa kättä, joka ojentuu yli
    pöydän, kätkee katseiltani puoleksi tyhjennetyt lasit ja palaneet
    porot.”

    He puhelivat kauan, hänen ystävänsä oli niin säälittävän rakas, näytti
    samalla peloittavalta, oudolta ... ilma oli tukahduttava,
    tupakansauhuinen; verenpunaista valoa heijastivat sauhuihin katosta
    sähkölamput.

    Lopuksi ystävä sanoi, ettei hän voi enää rakastaa ketään, hän oli
    liiaksi maailmassa rakastanut, hän oli nyt sydämeltään niin köyhä,
    rukoili anteeksi.

    Sen jälkeen ei hän Mariannen luona käynyt. Tokkopa Marianne häntä
    kaipasi?

    Siitä saakka on Marianne ollut sellainen, ettei hän ihmisiä ole
    rakastanut, enemmän vihannut. Hyväillä kyllä häntä ovat saaneet jotkut
    harvat miehet, joilla on vankasti rahaa; sillä Mariannen rakkaus, se
    maksaa. Hyväillä kyllä ovat saaneet, Marianne on heille hempeästi
    hymyillyt, nähdäkseen heidän heikkoutensa, saadakseen tietää miten hän
    parhaiten voi heidät saada tuhlaamaan rahaa hänen kootakseen. Siitä
    saakka oli Mariannella selvä, kylmä tunnuslauseensa: ken antaa itsensä
    tallata, se tallataan. Sen jälkeen oli Mariannella selvä, suuri
    elämänohjelmansa: koota suuri omaisuus, sitten erota iljettävästä
    kapakoitsijan virasta, toisten verta imemästä, mennä ulkomaille,
    matkustaa ja asua siellä täällä unohdetussa rauhassa; sitkeän, pitkän
    työn hedelmiä nauttia yksin niinkuin niitä kokosikin, yksin
    sankarillisesti kuolla kuten oli elänytkin.

    Ja Marianne, hän palveli sitten sitä, joka parhaiten maksoi, hän
    säästi, ponnisti, näytteli, nöyrtyi, oli ylpeä, pyydysti, ahnasteli;
    kasvatti järkeväksi itsensä, kylmä oli kuin mustatukkainen marmorikuva.

    Kotikaupunkiinsa hän oli viimein rakennuttanut sen ensimmäisen suuren
    hotellin. Se on kallis, komea rakennus, se tuo hänelle paljon rahaa. Ja
    oven päällä on kyltissä: Hôtel Marianne.

    Marianne on iältään jo neljänkymmenen vaiheilla, mikään kaunis ei hän
    enää ole, silmät vain terävinä, viisaina tarkastavat, huulet alati
    kylmästi hymyilevät, kasvot ovat hieman pöhöttyneet viinien maun
    tarkastamisesta.

    Pian hän on määrässään, vielä satatuhatta rahoja lisää, ja hän myy
    hotellinsa, matkustaa ulkomaille, etelään, ei koskaan sieltä enää
    palaa, yksinäisyydessä kuolee.

    Mutta yht’äkkiä tietää koko maailma, että hän on kihlautunut kaikkialla
    tutun huijarin Villin kanssa. Mitä tämä merkitsee?

    Se merkitsee hyvää: että Villiltä voivat velkojat nyt saada rahansa
    takaisin. Mariannella on yli miljoonaan puoleen nouseva omaisuus.

    Se merkitsee, että Villi on koko keppostäyden elämänsä kruunannut
    sellaisella keisarikepposella, jota suurimpainkin elämänymmärtäjäin
    täytyy hämmästyä.

    Ei hän olisi Villi, suuri romantikko, kuvittelija, lahjakas nero, ellei
    hän voisi saada itselleen elämän hyvyyksiä ilman omaa hikeä!

    Ei hän olisi Villi, ellei hän voisi sokaista ja huumata naista, joka
    varmasti luuli jokaisen miehen salaisimmatkin vaistot kylmällä
    silmäyksellä näkevänsä.

    Ei hän olisi Villi, ellei hän osaisi naistuntemustaan käyttää
    tehdäkseen tyhjäksi sankarillisen naisen pitkän elämän ajalla harkitut
    aikeet.

    Ei hän olisi Villi, ellei hän osaisi katsoa elämää punaisten lasien
    lävitse.

                                                      ⸻

    Oh, olisipa Marianne vain tietänyt, mitä Villi tunsi ja ajatteli, kun
    hän Mariannen kammioissa lepäili sohvalla likööripöydän vierellä kaunis
    pää Mariannen helmoissa, kun he, ikäihmiset, leikkivät kuin lapset,
    poskilla rusotti liköörin väkevyys, Villi Mariannen helavyötä hymyillen
    aukoi, Villi, vankka mies, pitkä, leveähartiainen, niin että Mariannen
    selkäpiitä nautinto huumaten väristi, kun hänen sylissään lepäävän
    miehen lujasti pusertavat käsivarret hänen uumiaan kietoivat!

    Villi päästi auki hänen vaskenvälkkyvän helavyönsä, hänen röijynsä
    napit availi, naureskellen ja leperrellen tarkasteli hänen liivinsä,
    narisevat korsettinsa — uh, sellainen laiha, luinen kupu sieltä
    tuntui. Inho Villiä ihan värisytti! — Oh, ajattelee Villi, — mikä
    kummallinen yhteensattumus. Äitipuoleni nimi oli Mariana, tämä on
    Marianne. Äitipuoleni tappeli isäni kanssa. Herra Jumala, mikä tästä
    aviosta oikein tulee...

    Villi ei ikinään ollut osannut oikein rakastaa, ainakin siinä suhteessa
    hän oli iäti ollut sairas. Rakkaus ei koskaan ollut voinut häntä työhön
    ja ponnistuksiin innostaa, rakkaus oli ollut vain ajanvietto, lelu.

    Tuskinpa muulloin hän oli edes kiihkeästi rakastanut kuin aivan
    lapsena, sairaalloisesti liian varhain kehittyneenä. Koulupoikana hänen
    rakkautensa huusi taivaisiin kuin vuodatettu viaton veri, silloin hän
    saattoi valvoa öitä silmät kuumetta palaen ja morfiinipullo vapisevissa
    käsissä.

    Sen jälkeen hän oli morfiinipulloja hankkinut ja taas särkenyt vain
    yltäkylläisyyden ja väsymisensä vuoksi.

    Niin monesti hän oli uskotellut itselleen muka rakastavansa... Villi
    muistaa iäti, kun hän ensimmäisen kerran oli suudellut sydän kaikesta
    kiihkosta tyhjänä, halutonna. Hänen huulensa tuntuivat kylmiltä,
    suudellessa hänen tarvitsi miettiä, mitä naiselle puhuisi, nainen
    iljetti häntä, sanat tulivat velttoina, jäykkinä, liikkaavina, Villin
    tunteettomuutta ivaavina.

    Kun hän silloin iltamyöhällä palasi kotiinsa, heittäytyi hän vaatteet
    yllä sänkyynsä, tuijotti kattoon, sydäntä oudosti kouristi. Nyt on
    rakkaus mennyt! hän huudahti. Mutta se oli kauan, kauan sitten.

    Sen jälkeen hän ei etsinyt naisen läheisyyttä sisäisestä pakosta; vain
    pitkän, toimettoman ajan kuluksi.

    Ja nyt se on näin pitkällä. Raha-aviothan ovat hänen sukunsa veressä.
    Villi pelkää, synkät varjot yhä paisuvat, synkkenevät.

    Kohdatessaan toisensa ensin junassa he istuivat vastapäätä toisiaan: no
    niin, Villistä hänen pieni jalkansa oli aika soma, kun se
    kiiltonahkaiseen kenkään puettuna pisti esiin helmuksien alta, mutta
    kasvot olivat punertavat, pöhöttyneet. Villi tiesi kumminkin, minkä
    kultalinnun läheisyydessä oli. Nyt onni potkii jos koskaan! hän
    ajatteli punoen koko vaistollaan ja taidollaan keskustelua.

    Ja se onni potki. Se oli niin usein potkinut Villiä niin hyvin, ettei
    hän sen saavutettuaan tuntenut omain ponnistusten nautintoa.

    Marianneen kihlautuessaan hän oli polttanut kaikki entiset kirjeet, ne
    muistot häntä niin vaivasivat. Hän oli tuuminut: nyt maksan velkani,
    rupean tekemään työtä.

    Mitä työtä? Ei Villi tiedä. Mitä hänen tarvitsisi tehdä, onni häntä
    elättää ilmaiseksi. Mihin hän kykenisi ... niin, lahjoja kyllä on
    paljon, mutta kehittämättömiä kaikki ... hän taitaa sittenkin olla vain
    kolme luokkaa lyseota käynyt puolisivistynyt raukka, joka puskee läpi
    uhkapäisyydellään ja seurafraaseillaan... Ja halun puute sitten!...

    Synkät varjot kokoontuvat ympärille yhä ahtaampaan piiriin. Tämä avio
    taitaa olla niiden viimeinen sudenverkko Villille.

    Villiä ihan vavistaa siinä Mariannen helmassa, hikipisarat helmeilevät
    valkealla otsalla enemmän pelokkaiden aavistusten kuin Lucca-liköörin
    vaikutuksesta.

    Ulkona pikkukaupungin kujilla on lokaista ja harmaata, puhelinlangatkin
    kummallisesti vongahdellen hurisevat, helisevät.

    Kuin tahtomattaan Villi nousee istualle, tempaa kitaransa, näpäyttää
    sointuparven, laulaa kuin tietämättään pari säettä: ”Vienan rannalla.”

    Yht’äkkiä laulu, sävel katkeaa, kyynelet tulevat silmiin, hän tarttuu
    lasiinsa, kilistää hymyillen Mariannelle, vajoaa taas äänetönnä
    Mariannen helmaan.

    Eiköhän olisi parasta kuolla sittenkin pois? Mutta Marianne?

    Sehän sopisi heidän häämatkallaan, ulkomailla. Villille on kaikki
    täällä kotimaassa tuttua, ei ole sitä loukkoa, missä hän ei olisi
    kolunnut, ei niitä kasvoja, joista hän ei yhdellä silmäyksellä tuntisi
    henkilön luonnetta, ehkä hänen elämästäänkin voisi pitkät luvut kertoa
    pelkästään kasvojen piirteitä lukemalla. Villille on täällä kaikki
    vanhaa, hänen on ikävä.

    Villi alkaa jo kuvitella, miten hän kuolee jossakin Kreikan saarilla...
    Ithakaa hän on aina Troian sodan lukuajoilta ihaillut...

    Kuoleman tulisi tapahtua salaisesti, kuin tapaturmasta, ettei Marianne
    saisi kärsimyksiä. Sääliihän Villi toki naista, joka niin paljon on
    hänen hyväkseen uhrannut.

    Villi, voimakas, leveäharteinen mies, kuvittelee kuin mikäkin hento
    luostarin neito.

    Hän nappailee kitaraansa pää Mariannen helmoissa, katse on kuin
    kaukaisissa näyissä.

    — Jo tuuli raitisna käy, ja säteilevistä pilvistä huikaisten hymyilee
    kallis päivä! hän ajattelee.

    Sydän riemun kamppailussa vapisee, ummistuvat silmäluomet, raikkaisiin
    kyyneliin kostuvat silmäripset.

    Pian olen kaukana täältä, siellä, missa hanget eivät peitä maita eikä
    tuuli kolkkona käy!

    Meri vapaana, huikaisten säihkyy sinisen taivaan alla, meri auringon
    hopeata kiehuen painuu mahtavain, utuisten ilmanrantain taa.

    Pian katoan kuin hyvästiä heittämätön lokki iäksi kauas! Pian nukun
    kypressien alla.

    Pian nukun kammitsoissa paatten, joita lämmittää ainainen päivä.

    Ilta-auringon hohde pakanatemppelien valkeissa päädyissä palaa,
    iki-levollisna pilarilta pilarille väistyy.

    Varjossa tummain puiden, varjossa paahtavan, iki-hedelmöivän päivän
    uneksin!

    Temppelit, joiden kattoja eivät korista nokisen mustat, kirotut
    ristinmerkit, sininen taivas vain kaartuu pilarikruunujen yli.

    Kuin jumala nukun minä kypressien alla, vaikenevain kuin ikuisuuden
    pyhä.

    Pian nukun minä kypressien alla, tummain, vaikenevain kuin ikuisuuden
    yö.

                                                      ⸻

    He lähtivät ulkomaille, Ruotsin, Tanskan ja Saksan kautta Englantiin,
    Ranskaan ja Italiaan, sieltä Kreikkaan ja Turkkiin, vuoden päästä
    palasivat molemmat Kaukaasian ja Venäjän kautta kotimaahan.

    Eihän se matka Mariannelie maksanut kuin pitkien vuosien työllä, hiellä
    koottuja markkoja parikymmentä tuhatta.

    Ei ollut Villistä sinne etelään jäämään kuten oli aikonut. Hôtel
    Mariannen juomapöydässä hän kaiken kaupungin pikkuporvareille
    hurmautuneena, henkevässä hehkussa kerrottuaan ulkomaanmatkoistaan
    tulee synkäksi, lopulta melkein raivoisaksi.

    ”Ette usko, miltä tämä alituinen vilu, märkyys, köyhyys,
    vaivaistalomaisuus täällä kotimaassa tuntuu sitten, kun on muualla
    saanut käydä!”

    Ja sitten hän juo niinkuin ihminen pelkästään juomishimosta vain voi
    juoda.

    Kaikki matkustavaiset ja yövieraat, jotka Hôtel Marianneen saapuvat,
    hän kokoaa ympärilleen yksityishuoneisiinsa, komentaa pöydät täyteen
    parhainta mitä hotellin kellareissa on, juottaa ilmaiseksi tutut ja
    tuntemattomat, näyttelee valokuvia, joita on itse ottanut Kööpenhaminan
    satamissa, Lontoon jättiläissumuissa, Invalidikirkossa Parisissa,
    Firenzen gallerioissa, keskellä Pompejin raunioiden pilaristoja,
    näyttelee kalliita turkkilaisia mattoja, kurdilaisia teräviä tikareita,
    on muistoistaan kuin hullu, nykyhetkestä kuin pimeään, kosteaan
    vankilaan suljettu Unkarin mustalainen.

    Eukkoaan Villi ei kärsi. Marianne on pelkkää käytännöllistä proosaa,
    hän hyppää ja häärää, kinaa tarjoilijattariensa kanssa, moittii Villiä
    tuhlaamisesta, ravintolavieraiden ilmaiseksi juottamisesta, toivoo
    lapsia ... niinkuin Villi ei olisi tuhat kertaa hänelle vakuuttanut,
    että heidän on mahdotonta saada lapsia! Villi kyllä entisen elämänsä
    tuntee. Tuiki mahdotonta!

    Villin kasvot lentävät vuoroin kuin häpeästä punaisiksi, vuoroin
    harmaiksi raivosta, jos Marianne vieraiden läsnäollessa edes hänen
    käsivarteensakin uskaltaa nojautua. Eihän Villi kärsi Mariannea.
    Pitkissä jonoissa, haikeasti sydäntä ahdistaen kulkevat Villin
    sielussa entisten lukemattomien rakastettujen kuvat. Jokainen,
    köyhäsieluisinkin, ruminkin niistä oli Mariannea parempi ... tai ei
    parempi, hyvähän Marianne on, aivan iljettävän hyvä ... mutta Villi ei
    vain häntä kärsi, siinä kaikki!

    Monta kertaa Villi miettii, että ehkä hänen isä-vainajallaan olisi
    ollut parhain maailmassa olla varatonna, päivästä päivään elää kuin
    mustalainen, ilman vaimoa. Hänenlaisensa luonne ei voi sietää mitään
    siteitä, kiinnittivät ne häntä sitten kotiin, kontuun tai naiseen!

    Ja niin mustasukkainen se Marianne vielä on! Usein Villi häntä
    tahallaan kiusaa. Hän lähtee hotellistaan: ilkkuen, silmää iskien sanoo
    eukolleen menevänsä sen ja sen porvarin nuoren rouvan tai sen ja sen
    tyttösen luo. Kaupungilla hän saa kuulla, että nyt taas on Hôtel
    Mariannen rouva soittanut helistänyt puhelimella kuin tulipalohädässä
    sinne ja tänne, sinne ja tänne, kysynyt miestään, vaatinut porvarien
    rouvia ja tyttöjä puhelimeen, raivoisasti heitä sättinyt, haukkunut
    hänen miehensä houkuttelemisista. Mokomakin pöhönaama!

    Mutta mustasukkainen on Villikin rouvastaan. Jos Marianne vain
    katsahtaakin johonkuhun mieheen, niin Villin kasvot aivan mustenevat,
    hän kohottaa käsivartensa, hän haluaisi Mariannea lyödä!

    Marianne ei enää saisi mennä saapuville matkustavaisille huoneitakaan
    osoittamaan, ei: se on bufettineitien ja palvelijain tehtävä! Mariannen
    pitää istua huoneissaan, hänen pitää olla vain Villin rouva!

    Haha ... kylläpä sitten hotellin asiat pian olisivat nurin närin, jos
    Marianne miehensä vaatimuksiin suostuen kaikki heittäisi palvelijain
    varaan!

    Kaupungilla sanotaan, että Villin ja Mariannen välillä on melkein aina
    ilmikiista. Tällaisen kiistan jälkeen Villi tavallisesti istuutuu
    vakituisten seuralaistensa, parin saamattoman pikkukauppiaan,
    konkurssiaan puuhailevan nahkurin ja Anniskeluyhtiön kaupanhoitajan
    joukkoon, komentaa taas pöydän täyteen tavaraa ja vaimonsa kuullen
    alkaa kehua, miten hän tältä petkutti rahat.

    Se petkutus oli tapahtunut siten, että Villi oli Tukholmassa
    kiiruhtanut muka siveellisistä syistä vihkimistä niin paljon kuin
    mahdollista, joten avioehto, jossa vaimo saisi omistusoikeuden
    omaisuuteensa, tuli vasta vihkimisen tapahduttua heille Ruotsiin. Mutta
    se olikin liian myöhäistä, vihkimisen jälkeen ei noilla papereilla
    ollut mitään merkitystä, ja sitä ei Marianne-raiska tietänyt. Niin
    Villi petkutti itselleen kuusisataatuhatta markkaa, ajatelkaa: kuin
    korttia pelaten kuusisataatuhatta markkaa Mariannen hiellä koottua kirkasta
    !

    ”Sellainen saatana minä olen. Haha minun muijaparkaani! Onni miestä
    seuraa ja vasikkata vatsatauti!”

                                                      ⸻

    Sitten Villi alkaa sanomattomasti haluta ostaakseen synnyintilaansa,
    Ali-Ollilaa; nykyinen omistaja olisi taipuisa sen myymään.

    Ah, miten hän muistossaan rakastaa kotiseutuaan, jossa
    auringonpaisteiset, päättömän ihanat maantiet kiertelevät kimaltelevan,
    suvisen järven ympärillä iloisesta kylästä kylään, talosta taloon,
    auringonpaisteiset, avarat maantiet, joiden molemmin puolin korkeilta
    vaarain harjoilta laskeutuvat kujaisaitainsa takana alas laaksoihin
    lainehtivat, välähtelevät viljapellot, maantiet, jotka itse alenevat
    vaarain harjoilta alas mäntymetsäin viileään pimentoon, kunnes jälleen
    kierteisinä kohoavat rinteitä pitkin, kellervänä juovana talojen ja
    peltojen ohitse katoavat uusien kukkulain taa!

    Hän muistaa siellä joka talon: siinä talossa on harmaa, sikin sokin
    harrottava navettarakennusryhmä ja huippuinen, korkea kaivon vintti;
    siinä talossa on auringonpaisteinen tanhua, jolla kylän pojat
    kesäilloin aika ääntä pitäen pelasivat huntusta; siellä valkeassa
    talossa korkealla mäellä oli iso, ruskea koira, jonka kumea haukunta
    talvi-illan äänettömyydessä oli niin velhomaisen pelkäävänä kajahdellut
    kauas, kauas avaraa laaksoa ympäröiville harjanteille. Sen talon niitty
    oli keväisin huikaisevan keltaisenaan raittiisti lemuavia kulleroita,
    niityn halki vei märkä, räiskyvä polku ensin uudelle, valkealle
    riihelle, jonka vierellä oleva lastukko pahoin pisteli paljaita
    jalkoja, sen jälkeen ylös kivipihatolle, jossa piti pelätä mörisevää
    härkää, sitten ruohoiselle pihalle, jonka ympärillä kasvoi oudosti
    lepattavia, kalveita jättiläishaapoja. Siellä on pappila, siellä
    Karppila, jonka emännällä oli näärännäppy nenän syrjässä; sen Villi
    muistaa joltakin lukukinkeriretkeltä, joka on hänelle nyt kuin unta
    vain: paljon väkeä, tiukuja kilistäviä hevosia piha täynnä, ruokaa ja
    juomaa hukkumiin saakka.

    Ah, hänet valtaa sanomaton ikävä sinne kotikyläänsä! Eikö hän kaipaisi
    sinne, jonne on pienenä poikapahaisena koulusta kulkenut ohi harmaan,
    vanhan kellotapulin ... itse kirkosta oli tehty pitäjäntupa kaupunkiin
    ... kellotapulia ympäröi sammaltunut, syreeniterttujen varjoama
    kiviaita ... vanhalla hautausmaalla tuoksui valkeanaan kieloja, siellä
    oli myös muinaisilta ajoilta mestauspölkky tapulin oven vieressä ja
    peloittavia, ammottavia hautakammioita... Kalmistoportin vierellä oli
    sammaltunut kaakinpuu, josta suomittavain valitukset olivat muinoin
    kajahdelleet yli ihanain seutujen... Mutta kiertokoulumestarin pelto
    hautausmaalta laskeutuvalla rinteellä kasvoi erinomaisesti, kuten
    sanottiin, niiden kuolleiden ihrasta, jotka aikojen kuluessa olivat
    saaneet leponsa sammaltuneiden paasien ja lahonneiden puuristien alla.

    Eikö hän rakastaisi joka saarta, jonka äyräällä kallio hehkuu
    auringonpaisteessa, kalliolla nyyköttää vanha nuottakota. Eikö hän
    rakastaisi joka nientä, joka vihreänä kohoaa sinisistä laineista, eikö
    jokaista siltaa, jonka kaarelta oli lapsena onkinut, rimpuillut
    puhelinlankain pelissä, joihin hänen ongensiimansa oli ilkeästi
    tarttunut! Eikö hän rakastaisi sillan korvalla välähteleviä pajuja,
    niinipuita, kahisevaa kaislaa, ojia, joiden yli oikaisevat polut
    johtivat, ojain rätyköitä, väkevästi lemuavia myrkkykeisoja, hakain
    viidasta korskuvia naapurien hevosia!

    Eikö hän rakastaisi jyrkkää, pitkää maantien rinnettä korkean,
    kallioisen vuoren juurella ... vuoren harjalla oli juhannuksena
    roihunnut jättiläiskokko, olivat räiskyneet tervaiset venheet, ja
    punertavia savupilviä olivat tervatynnyrit vyöryttäneet.

    Eikö hän rakastaisi punertavia ruostekiviäkin maantien varrella: niiden
    sanottiin tulleen punertaviksi sota-aikain verestä; eikö rakastaisi
    maantien hietaakin, joka santajyvästä. Siellä oli hän poikana keväisin
    kaupungista kotiin tullessaan viipynyt pitkään: pelkäsi isää, ei
    halunnut kovin aikaisin kotiin saapua; oli kepillä auttanut vettä
    maantien lumisohjuista ojiin porisemaan.

    Ah, Villille tulee vallan hurjan ikävä, kuta enemmän hän kotiseutuaan
    ajattelee. Siellä hän oli tien varrella keväisestä, tuoksuvasta
    männiköstä, jossa lumikaistaleita vielä hohti, ottanut
    variksenvarpaita, kietonut päähänsä: ilman hattua, pelkkä vihreä,
    pehmeä seppele päässä kulkenut laulaen pitkät matkat. Ah, hän oli Alroy
    silloin, hänet olivat johdattamansa, näkymättömät joukot seppelöineet.

    Keväistä, lumisohjua kimaltavaa maantietä hän kulki, siellä ja siellä
    oli maantien kahden puolen raja-aitain päässä portin pylväät, mutta
    raskaat portit aivan auki. Siellä oli punertavaa, hentoa koivikkoa,
    sitten korkea mäki, jolta voi nähdä Ali-Ollilan korkeana, vaaleana,
    upeana kohoavan alhaalta järven rannalta. Siinä haarautui kylän tiestä
    Ali-Ollilan kuivempi kärrytie: vasemmalla puolen tietä kasvoi kesällä
    aina suunnattomasti vattuja, tosin pieniä ja kuivettuneita,
    päivänpaahteinen kun oli tien varsi; oikealla puolen tietä välkkyi
    koivikko, josta Villi usein juhannukseksi oli kantanut kodin
    järvenpuoliselle kuistille tuoreesti lemahtavia koivuja. Mutta tuossa
    tiepuolessa on iso kivi, jota yritettäessä poraamalla särkeä
    Kalle-renki oli menettänyt oikean kätensä ja silmänsä ... verisenä ja
    ruudinsavun tahraamana oli häntä kannettu lakanassa pirttiin... Siinä
    on perunamaa, tuossa aidan seiväs, johon loispoika oli talvella mäkeä
    laskettaessa puhkaissut kurkkunsa; tuossa on kotikunnas, sen kolme
    humisevaa, pyhää mäntyä ... tuolla kunnaan juurella, järvenrannalla
    tiheä, sanajalkainen viidakko, jossa Villi usein oli piileskellyt
    juopon, örisevän isän raippoja...

    — Ah, Ali-Ollila minun täytyy saada haltuuni!

    Näkee ilmielävästi kotiportin, pistoaidan, jonka yli huvikseen oli
    kiipeillyt koettaen, tokko paalujen päät pistäisivät, siinä pihan
    hietikko, siinä kellarin katto, jonka päreissä kerran housunsa
    revittyään oli äitipuoleltaan saanut armottomasti selkäänsä, kunnes isä
    tuli väliin: äitipuoli ja isä alkoivat raivokkaina kinata, Villi pääsi
    pujahtamaan pakoon. Siinä humalisto keittiön portaita varjostaen ...
    humaliston lehdet rutistuivat niin rumiksi syksypuoleen,
    kellastuivat... Siinä lehmus ison aitan varjossa, lehmuksen juurelta
    löysi tarpeen tullen onkimatoja... Alempana oli puutarha
    karviaismarjapensaineen, sitten kanala, korkea aita ja metsää avaralta,
    metsän sisästä kiilui jokin lampi.

    Ah, eikö Villi rakastaisi niitä metsäpolkuja, joilla kävyt ja neulaset
    olivat hänen paljaita jalkojaan pistelleet, eikö rakastaisi niitä
    kallioita, joiden yli oli juosta pinkaissut henki ahdistuksessa pakoon
    isää, joka tahtoi häntä juopoille vierailleen laulamaan ... kallioita,
    joilla auringonpaahteessa voi maata kuin kuumalla uunin arinalla,
    silmät sirrallaan tirkistellä säteilevään aurinkoon... Kodin läheisen
    kallion alalaidassa oli mustain muurahaisten vilisevä tie, jonka yli
    piti aina hypätä, etteivät muurahaiset kinttuihin pääsisi. Kallion
    reunasta lähti naapurin nokinen hevoshaan aita. Haassa oli lämpöisellä
    aholla äärettömästi mansikoita, mutta niitä poimiessa sopi pitää
    varalla naapurin hevosia, joista yksi oli lumivalkea ja potkiva,
    vihainen ... ne hevoset kuumalla säällä siellä alhaalla puroviidakossa
    piileskelivät. Haan alapuolella on lehmänsorkkain sotkema, lokainen
    kuja, sitten taas ilkeä, oksainen mökin pellon aita. Ja mökissä asui
    sellainen kummallinen vanha ukko, jonka päälaki oli kalju ja valkea
    kuin kananmuna ja joka kainalosauvat vierellään istua nyykötti sängyn
    laidalla, kertoi inisevällä äänellä ja pienet silmät kiiluen kuin
    rotalla kamalia kummitusjuttuja, kysyi vähänväliä: hah? ja kovin
    riemuitsi, jos kuulijain päähaivenet karkasivat kauhusta pystyyn.

    Se oli likasiivoinen kesällä se mökki, siinä oli myös pari pientä,
    likaista poikaa, jotka osasivat ulkoa ukkovaarinsa kummitusjutut, jotka
    paitasillaan usein Villin kanssa pinkaisivat pellonpiennarpolkua pitkin
    matalan lahden rannalle. Lahti oli hietapohjainen, hyvä uima- ja
    hevosten uittopaikka, mutta joskus oli siitä imeytynyt uivien vatsaan
    ilkeitä jouhimatoja. Sentähden sen pohjasannalla ei uskaltanut seistä.
    Lahden aurinkoinen rinne hehkui punaisenaan tervakukkia, vedenselkä
    ihanasti kaukana kimalsi, tyynellä säällä kuului puhe selvästi
    vedenselän takaa vastapäiseltä rannalta Yli-Ollilasta päin.

    Sieltä ne vedenselän takaa talvella ajoivat kylistä ja kaupungista
    huvittelijat, rekiretkeläiset ... sinäkin iltana, jolloin äitipuoli
    iski ohimonsa rautanaulaan ja kuoli.

    Ah, sinne ikävöi Villi kotikylään, hän tahtoo elää muistoissaan, hän
    tahtoo käydä talosta taloon, töllistä tölliin, jutella tuttujen
    asukkaiden kanssa, kuunnella... Hän tahtoo heille laulaa ja kitaraa
    soittaa, sillä hän rakastaa heitä. Hän tahtoo heittää hartioilleen
    punaisen manttelin, kitara kainalossa liikkua pitkiä maanteitä kuin
    mikä kuljeksiva soittaja ikään, hän tahtoo olla lapsi jälleen, suuri
    romantikko, hän on laulava talojen ikkunain alla ja mökkien penkeillä
    iloisia lauluja, viinaryypyn tai haarikan kotitekoista mustaa olutta
    hän on saava palkakseen... Tosin ne häntä vähän alussa säikähtävät, kun
    hänellä on punainen mantteli selässä ... kummeksivat ... mutta hän
    jakaa heille rahaa ... köyhille nimittäin ... pian ne häneen tottuvat,
    naureskelevat lempeästi: eihän se ole kuin Villi, Ali-Ollilan omistaja
    ... se on sellainen ihme aina ollut ... käy punainen saali hartioilla
    ympäri kyliä, laulaa, soittaa; hyvä mies hän on!

    Ah, Villin täytyy saada Ali-Ollila, hän tahtoo jälleen olla vapaana
    Mariannesta...

    Joko taas tuli niin arkipäiväinen olento mieleen! Kun Villi juuri
    seisoi naapuritalon ikkunan alla punainen saali hartioillaan ja lauloi
    nuorelle talonpoikaistytölle lemmenlaulua ... samaa, jota oli niin
    monen monituiselle naiselle maailman kujilla kitaraa helistäen
    laulellut.

                                                      ⸻

    Ostaa Ali-Ollila, se tulee Villille kiihkeäksi sydämen pakoksi. Hän on
    ihan polvillaan makaava ja lempeä Mariannelle, kun hän rukoilee, että
    Mariannekin suostuisi Ali-Ollilan ostoon. Mutta hän raivostuu aina
    ruokottomaksi, kun Marianne epäillen pudistaa päätään: tokkohan sinä
    jaksat sitä hoitaa?

    Lopulta hän osaksi Mariannen suostumuksella, enemmän itsepäisessä
    vihassa tekee kaupat Mariannen olematta läsnä.

    Se tila maksoi nyt markkoja kaksisataatuhatta: siihen oli Ali-Ollin
    kuoleman jälkeen perattu suosta suunnattomia viljelysmaita lisää,
    rakennettu pieni höyrysaha, vuorattu ja sisältä korjattu vanha,
    taitekattoinen talo erinomaiseen kuntoon, hankittu iso karja, jos
    joitakin hyvyyksiä lisätty. Sitäpaitsi myyjä Villiä tietysti aika
    tavalla nylki.

    LOPPUSOINTU.

    Mitä tiedetään parin kolmen vuoden päästä Ali-Ollilan hoidosta? Ettei
    isäntä tietysti ole taas kahteen kuukauteen, kiireimpänäkään työaikana,
    ollut kotosalla: missä kierrellee, tuhlaa rahaa, juopottelee. Että
    taloa isännän poissaollessa hoitaa pehtori, josta palvelijat pitävät
    kovasti hänen huonon komentonsa vuoksi ja jolle nauravat hänen
    ällöttävän tyhmyytensä vuoksi, joka aamurupeamat makaa, päivärupeamat
    kuhertelee kyökkipiian kanssa juoden kuusin kupein kahvia ja popsien
    lihavia nisupullia, iltarupeamat nokka pystyssä, iso sikari
    törröttäväin huulien välissä kävelee pellonpientarilla, ei paljoakaan
    huolehdi seisoskelevista, unisista työmiehistä; joka sunnuntaisin
    vihreä, kiiltonappinen takki yllään kuskaa talon parhaalla hevosella
    kyökkipiikaansa kirkolle.

    Että talossa kahtena vuonna on koko iso karja vielä ihanimpana
    juhannuksena pidetty navetassa, kun karjakot eivät viitsi sitä käydä
    pitkän matkan päässä laitumilla lypsämässä. Että karjanruokaa sentähden
    on seuraavana talvena täytynyt kalliilla hinnalla ostaa ympäri pitäjää,
    vaikka Ali-Ollilan heinämaat ovat erinomaiset.

    Että Ali-Ollilan talli seisoo täynnä joutilaita loistohevosia, joiden
    hoito maksaa äärettömiä; että Villillä on Ali-Ollilassa mahdoton
    koiralauma, jonka leipiin viikossa menee kaksi ohria, joka
    sitäpaitsi syö pitäjäläisten lampaita, joten isäntä saa vähän väliä
    kustantaa runsaat korvausrahat.

    Että kun isäntä viimein saapuu kotiin, paiskelee hän ulos huoneesta
    talon työssä olleita akkoja, ei maksa heille puoltakaan työn arvosta,
    siitä palkasta, jonka pehtori on luvannut: mistä maksaisi, kun ei ole
    rahaa. Sanoo, ettei pehtori ole mikään määrääjä hänen talossaan.

    Sitten sättii pehtoria hölmöksi, laiskaksi, miksi tahansa, sanoo hänet
    ensi keyrinä ajavansa hiiteen. Ei kuitenkaan aja.

    Kun hän tulee maailmankiertolaisena kotiinsa, ei hän koskaan käy
    vainioilla tilaansa tarkastamassa: sanoo kiikarilla ikkunasta
    tähystelevänsä työmaille, siten muka tietää tarkoin, kuka työmiehistä
    on ahkera, kuka ei. Käy enintään vain tallissa, haukkuu viekasta
    venäläistä tallirenkiään, kun oivat hevoset ovat saaneet potkia
    pilttuissa jalkansa haavoille.

    Kauan ei hän viivy kotona: pari kolme päivää enintään. Sillä aikaa
    palvelijat pehtorin kanssa liitossa kyllä tekevät ahkerasti työtä,
    mutta kun isäntä maailmalle katoaa, pannaan ilosta toimeen pienet
    laulujuhlat, viinakekkerit. Huhutaanpa pehtorin älyävän taloa
    varastaakin, niin tyhmä kuin onkin, sillä hän vihaa isäntää, joka
    maksaa hänelle liian huonon palkan, eikä sitäkään ajallaan, ja on
    muutenkin pehtorille oikullinen ja hävytön.

    Sitten Villi ajaa pitäjälle koko koiralauma jäljessään, naureskelee,
    hoilaa: ”Tuhlaajapoika eessä, tuhlaajapoika reessä, kymmenen rakkia
    kintuilla räiskää!” Sillä hän on parhaan juoksijaoriinsa ristinyt
    Tuhlaajapojaksi.

    Jonkin aikaa majailtuaan naapurien luona pikaria kallistaen, kitaraa
    nappaillen, laulaen, jutellen, seuransa nauraa hohottaessa hänen jo
    vähän kuivuville vitseilleen, hän voi seuroineen pöllähtää takaisin
    Ali-Ollilaan, jossa pannaan toimeen aika rymy. Hänen ainaisia
    uskottujaan ovat pitäjän kopea nimismies ja nuorehko kappalainen, joka
    on Amerikassa kuljeksinut, usein humalassa nousee saarnastuoliin,
    laskee rippikoulusta sellaisia, jotka eivät ole kertaakaan hänen
    kuulusteltavinaan olleet. Etupäässä nämä kolme, Villi, nimismies ja
    kappalainen, usein joukko muutakin seuraa, ryyppivät Ali-Ollilassa
    voittopokaaleista, jotka Villi, silloin kun hän oli vielä innostunut
    hevoshoitoon, oli hankkinut, pitävät toisilleen puheita; kepeillä
    huitovat, lahmaavat kuin hullut keskellä komeinta kaurapeltoa, käyvät
    sotaa ohdakkeita vastaan; nimismies haastaa ohdakkeita sotaoikeuteen,
    pappi saarnaa nisuista ja lusteista, kaikki kepeillä huitovat,
    potkivat; pehtori seisoo pientarella nyreänä, irvistelee raivosta. Tai
    sitten koko mieslauma Villin pyssyt olallaan lähtee hietahaudalle
    maaliin ampumaan: sieltä kuuluu silloin räiske Ali-Ollilasta kuin pari
    komppaniaa sotaväkeä lennättäisi yhteislaukauksia. Ali-Ollilan
    palvelijain pitää silloin olla varuillaan: voivat saada niskaansa
    emätällin kilometrien päähän kantavasta Winchester-kivääristä.

    Kerran oli tällaisessa Ali-Ollilan riemujuhlassa isäntä seuralaisineen
    tullut keittiöön, jonka iso pöytä oli kukkurallaan laseja ja
    porsliiniastioita. Sattui silloin renki seisomaan keittiön ovella.
    Villi renkiä heti komentamaan: hyppää tuohon pöydälle. Renki epäröi,
    pelkäsi; Villi raivostui, pakotti rengin nousemaan pöydälle, rikki
    ritisi muutamia astioita. Kun renki seisoi pöydällä, komensi Villi
    vielä hänet potkimaan. Renki potki, astiat lensivät pitkin keittiön
    seiniä tuhansiksi säpäleiksi. Villi ja seuralaiset riemuitsivat: siinä
    meni taas hienoja hotelliporsliineja ainakin puolen tuhannen markan
    arvosta! Villi pisti rengin kouraan kaksikymmenmarkkasen palkaksi tästä
    jalosta, kilisevästä, rämisevästä työstä.

    No niin, kyllä palvelijat Villistä tavallaan pitävät, muut paitsi
    pehtori, jota hän haukkuu laiskuudesta ja huonosta talonhoidosta.

    Kerran hän oli ampunut erään parhaista juoksijahevosistaan, jolla ei
    ollut muuta vikaa kuin että oli hakaojaan pudotessaan saanut reiteensä
    pienen, helposti parannettavan haavan. ”Minun tekisi niin mieleni ampua
    tuo hevonen...” oli Villi tapaturmasta melkein hyvillään sanonut.
    ”Minun tekisi niin mieleni, olisi hauska nähdä, miten hevosen kaviot
    taivasta kohti keikahtavat!” Eivät pehtoriin rukoukset auttaneet. Villi
    ampui hevosen.

    ”Nyt minä näin, miten orhin kaviot taivasta kohti keikahtavat!” hän
    sanoi.

    ”Niin, surku miestä, jolla on lahjoja vaikka mihin, mutta joka
    kuitenkaan ei ole mikään muu kuin juoppo, hurjasteleva halju, joka
    petkutetulta nais-rukalta kiskomiaan rahoja tuhlaa kuin uskoisi
    jokaisen huomispäivän olevan viimeisen!” sanotaan pitäjällä.

                                                      ⸻

    Eihän Villi kauan voi viihtyä Ali-Ollilassa. Ensimmäisen päivän, kun
    hän sinne monien viikkojen juomingeilta tulee, hän voi äärettömästi
    nauttia maaseudun autuaasta, äänettömästä rauhasta, voi auringon
    huumaavassa helteessä kellottaa pitkän päivän selällään tuoreessa,
    tuoksuvassa ruohikossa, antaa auringon paahtaa pakottavia otsaluita,
    ahnaasti kuumaa, raitista ilmaa ahmivaa, paljasta rintaa; voi ilki
    alasti lojua laiturilla, huutaa hoilata, laulaa, väliin pulskahtaa
    kimaltavaan veteen loiskimaan, vettä pärskyttämään kuin kymmenvuotias
    poikanen ikään. Voi illan himmetessä istua hyräillen yksin suurten
    rantaleppäin ja tuomien varjossa, joissa hyönteiset unisesti kukissa
    hyrisevät, katsella kaukaista ruskojen sammumista.

    Mutta toisena päivänä häntä alkavat jo raskaasti ahdistaa muistot
    lapsuudestaan täällä Ali-Ollilassa, muistot synkästä, särkyneestä
    suvustaan, isästään, äidistään, äitipuolestaan, enteet ja
    ihmisvaiheiden käsittämättömät ihmeet, tuhlattu entinen elämänsä,
    nykyinen ilkeä avio Mariannen kanssa, kyvyttömyytensä hoitamaan tilaa.

    Toisena päivänä jo Villi on surullinen, istuu yksin kamarissaan, jonka
    pöydällä hevospokaalit ja Mariannen Villille lahjoittamat kalliit
    kirjoitusvehkeet auringonpaisteessa kimaltavat, istuu yksin avatun
    ikkunan ääressä, nappailee surullisesti hyräillen rakasta kitaraansa,
    jonka kaula niin usein on juovuspäisissä kemuissa poljettu poikki ja
    taas kiinni liimailtu. Ikävä hänen on, käheytyneellä, särkyneellä
    äänellä hän paljoa jaksamatta ajatella hyräilee lempilaulujaan, joista
    yksi on:

    ”Mies kapakassa päivän joi
    likellä hautausmaan.
    Kun ilta varjot maille loi,
    hän lähti kulkemaan.”

    Se mies kirkkaan päivän hummattuaan lähtee illan pimeyteen hoippumaan,
    osuu humalassa kirkkomaalle, putoo avattuun hautaan. Se mies kyllä
    seuraavana aamuna lintujen visertäessä ja auringon kimaltaessa kömpii
    haudastaan ihmetellen ja naureskellen jälleen elämän ylösnousemukseen
    — mutta milloin nousee Villi, joka ihanan nuoruutensa humalluttamana,
    kitara kyljellä riippuen, on nyt pudonnut ikävystymisensä hautaan.

    ”Kun lintuparvi visertää,
    niin metsä riemahtaa.
    Kun tuima tuuli myllertää,
    niin aalto loiskahtaa...”

    Ei saata Villi viihtyä täällä, kyynelet kitaraa näpätessä tulvivat
    silmiin, sävel on surullinen ja haikea.

    Eihän hän osaa taloa hoitaa, hän on kitaran ja viinipikarin lapsi,
    hänen täytyisi punainen saali hartioilla saada kulkea soittaen
    ympäri kyliä, kylillä pitäisi olla lempeitä, olutta tarjoavia,
    järkeilemättömiä ihmisiä ja ainainen auringonpaiste, sillä sadetta
    Villi ei jaksa sietää. Hänen pitäisi saada olla Alroy, kuljeksiva
    juutalainen, lentävä hollantilainen ... muu ei hänen sukunsa
    kuvittelijaverelle sovi ... ja semmoinen hän on ollutkin enimmän osan
    ikäänsä, mutta ... miksi hän ei saata olla itseensä tyytyväinen, kun ei
    kerran muuksi muuttua voi!

    Ne naapurit, kaikki ne häntä pettävät ... viljakaupoissa, joka
    paikassa... Pehtori varmaan varastaa, palvelijat ovat laiskoja ...
    mutta minkä hän heille voi!

    Yrittihän Villi alussa, Ali-Ollilan ostettuaan, koko sielunsa
    heikoilla voimilla täällä viihtyä, osti tallinsa täyteen parhaita
    juoksijahevosia, mitä vain voi saada... Marianne siitäkin torasi ...
    oli oikeassa... Villi kuvitteli mielessään, kuinka hän jalostuttaa koko
    maakunnan hevosrodun, kuinka vielä vuosisatoja hänen kuolemansa jälkeen
    se mainio rotu kulkee hänen nimellään. Hän ruokki, hoiti, harjoitti
    kalliita oriitaan koko puolentoista vuoden ajan, ajoi niillä monet
    loistavat palkinnot kilpailuissa ympäri maata. Sitten hän väsyi, tuossa
    kimaltavat sarvet ja pokaalit pöydällä, hevoset tallissa purevat
    harjoittamattomina ja kaviorikkoina kalliita kauroja ... mutta hän ei
    voi enää niiden ajelemiseen ja hoitoon innostua, ei voi!

    Kun häneltä hevosmies-innostus loppui, tuli hän entistä synkemmäksi.
    Silloin alkoi alituinen maailmalla humppuaminen — eikä sielläkään
    saanut kunnollista seuraa: pelkkiä renttuja ja rahan lainaajia, jotka
    eivät kumminkaan maksa takaisin ... sen opin ne Villiltä itseltään
    olivat saaneet.

    Pälkähti hänelle kerran mieleen: ah, hedelmäpuistohan hänellä pitäisi
    olla... Alkoi suurennella mielikuvaansa: sata omenapuuta hän tilaa. Ah,
    ei se ole vielä mitään! Pitäjässä asuvalla kreivilläkin on neljäsataa.
    Pitää olla enemmän ... ainakin kahdeksaansataan... Mutta jospa olisi
    niin paljon, ettei kellään koko maassa sen omenapuutarhan vertaista!
    Villi tulisi tuiki kuuluisaksi!

    Hänpä istuttaa omenapuita kaksikymmentä tuhatta!

    Koko pitäjälle hän ajellessaan kertoo, kehuu aiettaan, kuvailee, mistä
    taimet hankkii, miten kasvattaa, ruokkii, miten monen vuosikymmenen päästä
    omenia alkaa tulla myytäväksi, miten koko Ali-Ollila on kuin
    aarniometsä omenapuista. Lumivalkea, lemuava omenaparatiisi se on vielä
    kerran omenapuiden kukinta-aikaan. Sitten hän myy omenia, saa rahaa,
    käyttää rahoja ihmisten hyödyksi...

    Hänelle hymyiltiin, hän suuttui, ei käynyt tyhmyrien luona moneen
    aikaan ... nautti vain mietteittensä autuutta: auringonpaisteessa
    kellotteli keskellä ääretöntä, kukkivaa omenatarhaa...

    Vähitellen varisivat kahdenkymmenentuhannen kuvitellun omenapuun
    valkeat terälehdet...

                                                      ⸻

    Marianne aina marisi suurista menoista: menee hotellista rahoja
    Ali-Ollilan hoitoon... Se on kyllä totta: Ali-Ollila, jonka pitäisi
    tuottaa pulskia tuloja, ei pysyisi pystyssä ilman hotellin tuloja.
    Mutta Ali-Ollilasta ei Villi uhallakaan voi luopua: mikä titteli
    hänellä sitten olisi, jos ei häntä enää edes tilanomistajaksikaan
    puhuteltaisi? Ja voisiko hän niin istua alati hotellissa Mariannen
    helmoissa, Mariannen, jota hän koko sydämellään inhoaa.

    Marianne valittaa, etteivät matkustajat ja kaupunkilaiset tahdo käydä
    enää hotellissakaan, kun sillä on sellainen isäntä. Siellä aina saa
    nähdä kiusallisia perhekohtauksia, Villi sitäpaitsi aina tunkeutuu
    vieraiden seuraan ilmaiseksi tyrkyttämään sekä viinejä että raakoja,
    kuluneita vitsejään. Hotellin asiat alkavat mennä huonolle kannalle,
    joku aikoo käyttää asianhaaroja hyväkseen ja rakentaa kaupunkiin uuden
    hotellin. Silloin Villi ja Marianne ovat varmaan perikadossa.

    Perikadossa! Kun Villi siinä jo olisi! Miksi ei hän voinut tappaa
    itseään Kreikassa, kuten vahvasti aikoi? Hän oli lapsena
    sankarillisempi kuin nyt puoliväliin neljättäkymmentä ehdittyään. Nyt
    hän ei voi laukaista revolveria edes toista kohti kuten koulussa
    ollessaan, saati sitten omaan ohimoonsa.

    Hän on raukka, puolisivistynyt, kuin sirpaleiksi särkynyt peili, joka
    maailmaa kuvastaa rikkinäisenä, ei omalle särkyneisyydelleen mitään
    voi. Miksi hänellä ei ole järkeä, että voisi kuolla? Tai edes
    tyytyväisenä, ihmisistä välittämättä, elää kuten tahtoo: se olisi koko
    elämän viisaus, se. Oli hän koettanut pitää yllä sovintoa Mariannen
    kanssa. Villihän tuntee olevansa ainoa syypää koko riitaan: hän on
    raaka roisto, sen hän tietää ja tunnustaa, mutta ei muuta voi olla.
    Kerrankin juhannuksen aikana hän oli Mariannen tuonut kaupungista
    vaunuilla viikkokaudeksi päivän maalle, sillä aikaa oli Villin käskystä
    Ali-Ollilan puistoon Mariannen iloksi rakennettu komea lehtimaja. Mutta
    Marianne ei näyttänyt kuin naurahtavan koko lehtimajalle, alkoi kulkea
    navetoissa, talleissa, arvostella Villin heikkouksia, valitella pian
    koituvaa perikatoa. Ensimmäisen iltana Villi lähti raivoissaan
    Ali-Ollilasta, vaikka oli viikon siellä aikonut olla vaimonsa kanssa
    yhdessä, ja palasi vasta kuukauden kuluttua Pietarista, jossa oli
    tuhlannut suunnattomia rahasummia peliin ja jos johonkin.

    Ja miten Marianne kuitenkin Villiä rakastanee! Niin, tuonakin iltana,
    jolloin Villi oli hänet jättänyt yksin maalle juhannusta viettämään,
    hän istui lehtimajassa kauan jutellen pehtorin kanssa, rukoili pehtoria
    toki pitämään parempaa huolta talosta ja antamaan anteeksi isännän
    loukkaukset, jotka varmaan eivät voineet olla pahoin tarkoitetut,
    kuvaili kummastuttavan avomielisesti Villin luonteen hienoja puolia,
    hänen lahjakkuuttaan, kertoi heidän ulkomaanmatkoistaan.

    ”Niin, se oli ihanaa aikaa!” Marianne sanoo. ”Ei mitään huolia
    mistään... Ville lauloi, soitti kitaraa ... hänellä oli silloin vielä
    niin kaunis ääni, nyt sen on jo kroonillinen yskä pilannut...
    Ajatelkaa, kaikkialla meitä luultiin pohjoismaiseksi taiteilijapariksi
    ... oli niin onnellista...”

    Silmät loistavat Mariannen punoittavista, pöhöttyneistä kasvoista
    kauniina ja voimakkaina, otsalla on outo, pyhä säteily. Sitten hän
    surumielisesti jatkaa:

    ”Sinne etelään aioin ikipäiviksi kerran mennä yksin koroillani
    elämään... Mutta sitten tuli Ville... No niin, minkäpä asioille enää
    voi. Minä luulen, että Ville on luotu muita ihmisiä ilahduttamaan: se
    hänen elämäntehtävänsä... Minä en saata muuta kuin olla tyytyväinen ...
    olenhan jo paljon hyvääkin kohtalolta saanut... Ilahduttakoon Ville
    muita...”

    Hän on liikuttavassa surussaan ihmeellisen avomielinen tyhmälle
    pehtorillekin. Hänen sydämensä ei jaksa vaieten kaikkia kipuja kantaa.
    Kauan hän istuu kesäisenä iltana lehtimajassa, odottaa Villiä. Villi ei
    palaa.

    Oi Marianne, kuinka olet pitkien vuosien kuluessa terästetyn järkesi
    kadottanut!

                                                      ⸻

    Villillä ei ole elämäntehtävää, — hän kärsii ja juopottelee. Kerran
    oli entisessä koulukaupungissa vilahtanut hänen päähänsä — päivä oli
    kesäinen, aurinko paistoi toreille, joiden vieruksilla syreenit
    kukkivat, — oli pistänyt päähän: mitäpä jos tuossa aurinkoisen torin
    keskellä olisi muistopatsas, valkea muistopatsas... Mille?

    Bacchus, ah, Dionysos! Villille välähtää mieleen entiset
    kuvanveistolahjansa... Niin, hänpä on vielä kerran ponnistava parhailla
    lahjoillaan, hän on veistävä verrattoman Bacchus- tai paremminkin
    Dionysos-patsaan!

                                                      ⸻

    Aiettaan hän miettii Ali-Ollilan nummilla, kuutamoisissa
    metsäpilaristoissa käy.

    Aarnikuuset kahden puolen polkua seisovat kuin synkkä jono sotureita,
    — jylhiä jättisotureita hartioillaan valkeat, hopean-kimaltavat
    vaipat. Taivaalla välkkyy tähtien säihke kuin kiiltäväin säilänteräin
    taistelu.

    Tuleepa hänelle mielikuva: kuu paistaa, yli kuutamoisen, äärettömän
    lakeuden vyöryvät sotajoukot mustina virtoina kohti loputonta
    hopean-siintoista kaukaisuutta. Villi näkee tuhansien, tuhansien
    pistimien kuutamossa välkehtivän, näkee rivit horjumattoman jylheitä,
    vereviä kasvoja, kuulee marssin kumean kohun. Kuin vedenpaisumus
    äärettömät sotajoukot vierivät yli aavikon.

    Yht’äkkiä hän itse on niiden etunenässä, hänen valkea hevosensa kahlaa
    hankea, hän on päällikkö, hänen jäljessään liikkuvat loputtomat,
    kimaltavat rivit.

    Lentää hänen päähänsä, että nuo tuhansien kymmenet tuhannet soturit
    ovat hänen ajatuksiaan, kiihkossa väsyviä, joita hänen tuli johtaa
    onnelliseen päämäärään.

    Epäilys lentää sieluun: hän tässä ajatustensa etunenässä on niin
    heikko, heikko, tyhjiin voimansa tuhlannut. Mutta kuutamoisen
    lumierämaan rantaa ei näy.

    Silloin hän hiljaa kääntää ratsunsa takaisin, kohti läheneviä rivejä,
    viittaa joukot seisahtumaan, puhuu.

    Oi kuinka heikko on hänen äänensä, ääni se, jonka pitäisi yli satojen
    tuhansien rivien kuulua! Parin askelen päähän tuskin se kuuluu!

    — Ylhäiset ajatukseni, jalot soturit! hän verkkaan, synkästi puhuu. —
    Ah, enhän tiedä sitä iljettävää syntiä, jonka nisiä sen helmoissa
    venyen en olisi imenyt. Nepä ne ovat minulta voimat vieneet!

    Kummastuneina katsovat häneen soturit.

    — No mitä sitten? kysyy yksi heistä. — Etkö tiedä, että pitkin ikääsi
    eksyksissä olet etsinyt vain meitä: itsellesi uuden voiman, tuhannet
    soturit, meidät, ylpeät välinpitämättömyyden ajatukset? Sen, minkä läpi
    ikäsi kadotit, sait välinpitämättömyydessäsi takaisin. Me olemme
    iki-väkevät!

    — Ah, ken vannoo, että iki-väkevät olette? kysyy päällikkö.

    — Koeta meitä! Kestämme, ellei johtajan arkuus voimiamme vie!

    — Uneksitte siis määrästä aution aavikon takana, kuolemattomuudessa,
    virroista, jotka hopeisina välkkyvät? Eipä sellaisia olekaan: kaikki on
    turhuus.

    — Uskottele meille, että ne ovat olemassa, niin ne ovat; uskottele
    meille, ettei mikään ole turhuus, niin ei mikään ole turhuus! — Vai
    eikö sinulla ole kykyä meitä johtaa, sinulla, jolla on ollut suuri
    elämä?

    Silloin kirkastuu johtajan otsa, hän kääntää jälleen heponsa
    lumiulapalle, kohti ilmanrannan kangastuksia, ylpeästi kannustaa,
    väkevästi huuto käy:

    — Eteenpäin, ylpeät soturit, aatokset! Kumiskoot askelet! Käy rumpujen
    pitkäisen jyly, remahtakoon soitto, kiilukoot kirpeinä keihäiden
    kärjet!

    Pauhaten, helisten joukko yli aavikon vyörii.

    — Kuolemattoman Bacchus-riemun minä kuvani kasvoihin säteilemään
    veistän!

    Kiihkeässä innossa hän hankkii ainekset, työaseet. Ali-Ollilassa hän
    laittaa yhden huoneen kuvanveisto-ateljeeksi; kohta siinä on toinen
    ikkuna peitossa, joten tulee sopiva sivuvalaistus, kohta siellä on
    saven, kipsin, jalustain ja veistovehkeiden sekamelska.

    Hän näkee sielussaan ilmielävänä itsensä, tulevan Bacchus-kuvan:
    viinirypäleitä kiharoissa, katse surumielisen hymyilevä, alas tähtäävä
    ... jokaisen suupielenvärähdyksen hän näkee, silmäin kimalluksen,
    ruumiin lihakset. Vavisten ja palaen hän alkaa muovailla. Siitä ei tule
    mitään, epäilys on outona herännyt. Hän huomaa, että on ollut kyllä
    lapsena mestari, mutta nyt!... Ja hänen ruumiinsa on kuitenkin niin
    voimakas, iki-turmeltumaton kaikista mässäyksistä huolimatta; yhdellä
    kädellään hän voisi humalassa keveästi torjua kolme selvää, vankkaa
    miestä luotansa! Mutta miksi hän ei kykene tekemään Bacchus-kuvaa,
    ainoaa jälkeensä jäävää muistoa, joka hänelle hankkisi kerran patsaan
    pikkukaupungin auringonpaisteiselle, vaahterain ja syreenien
    ympäröimälle torille!

    Villi raivostuu, potkii telineensä kumoon, sinä iltana juo ensi kerran
    yksinään itsensä oikein hurjaan humalaan, seuraavana aamuna lähtee
    monen viikon hurjastelumatkoille. Hän on ärtyinen, väsynyt oman
    kykenemättömyytensä tunteesta. Juomatoverien joukossa hän voi keskellä
    iloista, vanhaa lauluaan paiskata kitaransa raivokkaasti viereensä
    sohvalle, peittää kasvonsa käsiinsä ja alkaa nyyhkiä käheästi raivosta
    ja haikeasta surusta. Hän nyyhkii kuin isä-vainajansa muinoin, vedet
    tulvivat silmistä ja hiki otsasta, jonka ohimoissa suonet humalasta
    punaisiksi pullistuneina kiemurtelevat kuin ilkeät onkimadot, nenä
    köyrynä ja litteänä kaartuu, pörröisten viiksien alla huulilla on
    epäilevä, tyly ilme. Hän haukkuu seuralaisiaan. Haukkuisi itseäänkin
    seuralaisilleen, ellei olisi liian ylpeä.

                                                      ⸻

    Muutamana iltana hän on taas Hôtel Mariannessa sekä maalta että
    kaupungista haalittuine tuttuineen, joille hän ei paljon pane arvoa,
    mutta joita ilmankaan hän ei saata olla: hänen täytyy saada seuraa,
    hänen täytyy saada käheällä äänellään laulaa kitaralla säestystä
    helistäen, hänen täytyy saada vitsailla, jutella hauskoja juttuja, se
    on hänen elämänsä. Mutta seuratovereita hän ei ole itselleen enää
    pitkiin aikoihin saanut muuten kuin juomapalkalla ostaen: häntä
    pidetään raakana, hävyttömänä, karkeatuntoisintakin loukkaavana. Hänen
    täytyy kehnoja ystäviään juottaa, voidakseen elää.

    Sinä iltana hän on kiusannut kovin Mariannea, silmää vuoroin
    Mariannelle ja tovereilleen iskien kuljettanut bufettihuoneen hyllyltä
    pullon toisensa jälkeen seurapöytään, soittanut vuoroin pianoa ja
    kitaraa, vuoroin nauraa remahdellut väkevästi, vuoroin nyyhkinyt,
    vuoroin laulanut ja rykinyt.

    Kuinka lienee, lopulta Villi ystäväinsä kanssa lyö vetoa, kuka heistä
    yhdellä ainoalla potkaisulla saisi halki paksun marmoripöydän levyn.
    Pöydät kallistetaan kyljelleen permannolle, aletaan potkia.

    Marianne tulee hätään. Villi tahtoo ajaa hänet pois. Marianne ei lähde,
    punaisena ja vavisten pauhaa.

    Villi hänet käsipuolesta taluttaa ison salin ovesta ulos.

    Marianne palaa, Villi hänet taas taluttaa ulos.

    ”Minä sanon toisen kerran: älä tule tänne!” Villi huutaa Mariannelle.

    Marianne tulee.

    Villi tulee ihan valkeaksi, hiki helmeilee otsalla, raivokkaasti hän
    katsoo Marianneen.

    ”Älä tule! Tämä on minun hotellini!”

    ”Sinun!”

    ”Minun! Älä tule, muutoin pahat seuraa! Sinä tunnet minut!”

    Marianne tulee pöytiä kohottelemaan.

    Silloin Villi alkaa vavista, silmät kiehuen hän tempaa Mariannea
    niskasta, kohottaa, kiskoo, kummallisesti hampaittensa välistä
    kiroillen paiskaa lennossa ulos salin ovesta. Marianne lyö ohimonsa
    ovenpieleen.

    ”Haha!” nauraa Villi. ”Isäni paiskasi Marianaa, minä paiskaan
    Mariannea. Mariana hakkasi itsensä kuoliaaksi rautapiikkiin. Onko
    ohimosi halki? Kuole nyt siihen!”

    Sitten hän menee toverien joukkoon pöytiä potkimaan ja kas: Villipä se
    yhdellä potkauksella sai paksuimman marmorilevyn halki.

                                                      ⸻

    Seuraavana yönä Villi valvoo, hämärässä hän näkee Mariannen nousevan
    vuoteestaan, kulkevan pöytää kohti, raapaisevan tulta.

    Hän kai luulee, että Villi nukkuu.

    Marianne sytyttää kynttilän, etsii jotakin toalettilaatikoistaan, Villi
    salaa vaanii.

    Marianne, mitä sinä aiot!” hän sanoo yht’äkkiä ääni soinnuttomasti
    tuskaa väristen, kohoten kyynärpäilleen vuoteessa, nähdessään pienen
    pullon Mariannen kädessä.

    Marianne säpsähtää.

    ”Minä en jaksa enempää!” sanoo Marianne hiljaa itkuun puhjeten.

    Kumpikaan ei virka mitään, Marianne käy jälleen sänkyynsä, pullon
    havaitsi Villi avaamatta jääneen pöydälle.

    Aamulla koko yön valvottuaan Villi sen pullon särkee, lähtee kiireesti
    maatilalleen.

                                                      ⸻

    — Nyt sen täytyy tapahtua! hän tunteetonna tietää supisevansa, kun
    seuraavana yönä valvoo Ali-Ollilassa. Kuutamo kimaltaa ulkona, puiston
    hangella hämärinä kiertävät mustain omenapuiden varjot, omenapuiden
    ritvain välitse kiiluvat kylminä, terävinä talven tähdet.

    Luminen järven selkä hohtaa puiston takaa häikäisevän valkeana,
    vaaranteiset saaret kohoavat kuin mustat jättiläiskokoiset ruumisarkut
    lumisen lakeuden pinnasta, joka levittäytyy kuin ääretön, laaja
    kuolinlakana. Alhaalla taivaanrannalla välkkyy pari tähteä outoina,
    suurina, punertavina.

    Villi rykii vuoteessaan, talo on äänetön, ikkunan takana leviää
    kuutamoinen puisto ja järven lakeus.

    — Nyt sen täytyy tapahtua! hän tietää supisevansa. — Minä olen
    roisto, jos minä sellaisen kunnon naisen annan tähteni kärsiä,
    kuoliakin.

    Isäni oli varsin viisas mies: hän näki ennen kuolemaansa kummituksen
    istuvan pöydän ääressä hänen hauskoja elämäntilejänsä selvittelemässä.
    Minä en ole niin viisas, minulle ei mikään hyvä pahahenki tule
    tilintarkastajaksi... Isäukko kuoli kirkkaana ja nurkumatta kuin
    kreikkalainen jumala ... romanttisessa kuutamossa ... juuri noille
    portaille kuistin ikkunan alle ... siinä nyykötti kuolleena, jäykkänä
    kuin jäätynyt pöllö ... lyhdystä vierellä vielä tuli tuikki. Tuvassa
    löi juuri kello kahdeksaa, kuoli aikaisin ... minun kelloni jo kahta
    lyö.

    Kyllä vain sen täytyy tapahtua! — Villi kohoaa paahtavasta
    vuoteestaan, hiipii välikamarin ja salin läpi ... hyi, tuossahan se
    äitipuoli iski ohimonsa permannon rautapiikkiin ... hänessä oli syöpä,
    oli kaivettu useita luita pois poskista, ja kitalakikin oli hopeasta
    ... honotti kuin haljennut kello ... juuri tuohon naulaan... Ei, johan
    isä-vainaja sen naulan kiskoi permannosta heti äitipuolen kuoltua. Hän
    oli hitonmoinen se äitipuoli, kun makasi kuolleena ... juuri tässä
    huoneessa ... kasvot vallan mustina kuin hukkuneen ja suu raollaan,
    hampaat pureutuneina alahuuleen ... ja isä oli pakottanut Villin
    puristamaan hänen jäykkää, kylmää kättänsä, kuollutta lihaa.

    Villi melkein pelkää siellä äänettömissä, puolikylmissä huoneissa.

    Tuossa salin nurkassa on iso, jykevä kirjakaappi ... tuossa täyttää
    keskihyllyn paksu vihkoteos Shakespearea ... ei Villi sitä ole tullut
    lukeneeksi, vain pari vihkoa on leikellyt auki, selaillut, haukotellut
    ... ylähyllyltä kuultaa pari lapsuudenaikaista kipsiveistosta.

    Villi kulkee kelteisillään niinsanottuun konttorihuoneeseen; siinä on
    edellisen omistajan ajalta vielä jykevä kirjanpitäjän pulpetti:
    numeroiden mukaan siihen aikaan taloa hoidettiin.

    Huoneen seinällä kiiluvat Villin pyssyt, kello tiksuttaa salaperäisen
    rauhallisena... Tuon kiiltäväteräisen kurdilaistikarin hän oli ostanut
    Tiflisissä ... se on niin luja, että naarmuttumatta hopeamarkan
    halkaisee... Tuon revolverin oli Marianne hänelle lahjoittanut
    häämatkalla Brysselissä ... pieni kuin lelu, piippu parin kolmen tuuman
    pituinen, kahvassa välkkyvät helmiäiskoristeet.

    — Ah kuinka kunnon nainen olet, kiusallinen, iljettävä Marianne!

    Villi katselee revolveriaan, hymyilee, naureskelee, hiljaa kiroileekin.

    — Saatana, isänpä tästä olisi sietänyt aika kuti saada, kun
    kuutamosankarin maailmaan siitti... Elämässä olisi tarvis vain kylmää
    välinpitämättömyyttä onnessa ja onnettomuudessa... Äiti oli nautinnoton
    ja musikaalinen ... siitäpä häntä tosiaan kauniisti kiitän!

                                                      ⸻

    Seuraava talvipäivä on ylen ihana, taivas auhdon sininen, äänetön
    mäntymetsä helottaa tuoreen vihertävänä ja raikkaana valkeain vaarain
    rinteillä.

    Villi herää vuoteessaan, kun keskipäivällä aurinko alkaa hänen
    kasvojaan paahtaa, astuu ikkunan luo, ihastuu ilmaan.

    Villi ottaa kitaransa, nappailee sitä auringon lämpöisessä paisteessa,
    suonet käden selällä alkavat paisua lämpöisinä ja täyteläisinä, sydän
    lämpöisesti sykähtää.

    — Ei siitä tullutkaan vielä mitään ... villi voima on minusta
    kadonnut... Mutta siitä tulee kuitenkin kerran ... sitten kun rahat
    ovat tuiki lopussa ... kun ei huoneessaankaan enää saa kuvitella
    olevansa voimakas, kaunis ja lahjakas ... saati sitten kulkea ympäri
    kyliä ... punainen saali hartioilla tuulessa liehuen, ympärillä
    vanhentumattomat ystävät ... pitää loputonta hauskaa...