Ei sijoitettavia paikkoja.
Paikat teoksessa

Ladataan paikkoja...




    SISÄLLYS:

    Satu-Ruijan maa.
    Maasin vanhan kirkon löytö.
    Kirkonrappausviikot Hammerfestissa.
    Tromssan maaherra lyö leivinuuninteon Abraham Kellonsoittajalle.
    Leivinuuninteko Lappean pappilassa.
    Lappean pappi.
    Lappean papin rouva.
    Piispantarkastus.
    Kesäyönvalon maa.
    Piispanristi.
    Abraham Kellonsoittajan joulusaarna.
    Kaavuonon ruukin vanha patruuna.
    Anders Dry.
    Keisarintytär saapuu Jyykeään.
    Vanha suntio.

    Satu-Ruijan maa

    Etelä — lannanmaa! Kuinka omituinen kaiku onkaan sillä sanalla
    sen korvissa, joka on tunturien välissä syntynyt. Se on maa,
    jossa kyllä asuu suuria herroja ja maailman rikkaita — mutta ei
    kuitenkaan niin suuria kuin Kaavuonon ruukin vanha patruuna eikä niin
    rikkaita ja mahtavia kuin Anders Dry, joka asui Jyykeänpohjassa ja
    meni nuoruudessaan naimisiin keisarintyttären kanssa. Sitä komeutta
    ja loistoa oli kelvannut katsella, kun morsian saapui Arkangelista
    Jyykeän rantaan! Sellaista ei ole unissakaan nähty — mutta Abraham Kellonsoittaja
    oli sen komeuden nähnyt omin silmin, sillä hän
    oli seisonut Jyykeän laiturilla juuri samana päivänä, jolloin
    kolme kuunaria oli laskenut rantaan lastinaan mitä ihmeellisimpiä
    tavaroita — yhdessä kirkko ja pesutupa — kokonainen viisitorninen
    kirkko kullattuine, sipulia muistuttavine tornihattuineen. Ja
    pesutupa mankeleineen ja silityskoneineen, joilla pitsimyssyiset
    palvelijattaret olivat jo ennen maihintuloa silittäneet kaikki
    korkeasukuisen rouvan liinavaatteet, niin ettei muuta kuin alkaa
    taloksi vain.

    Etelä — lannanmaa! Mitä ovat sinun ihanuutesi niiden rinnalla, jotka
    Ruija kätkee helmaansa — Ruija, tuo sadun salaperäinen maa!

    Siellä — etelässä on kyllä suuria tehtaita, mutta mitä ne ovat
    sellaisen kenkätehtaan rinnalla, jossa valmistetaan saappaat täydelle
    miehelle sillä aikaa kun laiva ottaa halkoja rannassa? Eivät
    mitään! Sellainen tehdas on jo itsessään salaperäinen maailma, jossa
    katselija liikkuu pelko ja vavistus sydämessä.

    Etelä — lannanmaa! Kerro ihmeistäsi, tuo kokoon viisaasi, et
    kuitenkaan kykene kilpailemaan tähtientutkija Krusenholtzin kanssa,
    joka kaivoi esiin Maasin vanhan kirkon, apunaan omatekoinen magneetti
    — taikka Kapteeni-Mikon kanssa, joka yksin koko avarassa
    maailmassa löysi tien Atlantin valtameressä olevaan saareen, missä
    asukkaat vaihettavat vedellä viinaa. Ne olivat miehiä ne, suurella
    viisaudella varustettuja. Mutta he eivät julistaneetkaan viisauttaan
    koko maailmalle, vaan pitivät sen omana tietonaan.

    Etelä — lannanmaa, sinä olet auttamattomasti tuomittu jäämään
    jälkeen kilpailussa Ruijan kanssa. Eivät riitä sinun rikkaasi, eivät
    viisaasi, eivät tietosi eivätkä taitosi. Ruijassa on kaikki sata
    kertaa suurempaa ja parempaa. — Sinä puhut kirkoistasi. Niin — puhu
    vain. Mutta mitä ovat sinun kirkkosi Hammerfestin valkeatornisen
    kirkon rinnalla, joka on rapattu vähän jalommilla aineilla kuin
    sinun kirkkosi sammalta kasvavat seinät. Sinä ylpeilet kaikella,
    millä ihminen ylpeillä saattaa. Niin — mutta mitä ovat kauppiaasi
    Ruijan kauppiaiden rinnalla? Muista, että Anders Dry oli kauppias
    Jyykeänpohjassa ja meni naimisiin keisarintyttären kanssa. Ruijassa
    ovat kaikki syntyperäisiä kauppiaita, sillä heidän opettajansa on
    meri — Jäämeri. Ja he ovat yhtä kavaloita kuin Jäämeri. Kuka pettää
    lappalaisen taitavammin kuin Ruijan kauppias. Kuka on ymmärtäväisempi
    häntä? ”Mitä lappalainen suurilla rahoilla tekee? Hänelle riittää
    vähempikin. Mutta me tarvitsemme rahaa, sillä me osaamme rahaa
    käyttää. Katsokaapa noita makasiineja tuossa rannalla. Ne ovat meidän
    rakennuttamiamme. Ja ne ovat tarpeelliset. Sillä kuivan suolan tahtoo
    lappalainen, pilaantumattoman kahvin ja sokurin sekä tuoretuoksuisen
    viinan.” — Niin — ne ovat kauppiaita ne.

    Eivätkä he silti jumalattomia ole, kaukana siitä! He käyvät
    säännöllisesti kirkossa ja ripillä. Ja papin paras ystävä on aina
    kauppias. Ei — heillä on vain kehittyneemmät liikeperiaatteet kuin
    lannan kauppiailla. Sillä eikös heidän opettajansa ole ollut Jäämeri
    — tuo armoton, joka itsekkyydessään hakee vertojaan? ”Sen mitä otat,
    sen saat, mitä et ota, sitä ei sinulle kukaan anna.” Se on Jäämeren
    uskontunnustus, ja se on Ruijan kauppiaiden uskontunnustus, kaikkien
    muiden paitsi yhden — Anders Dryn. Ja kuka moittisi? Huihai, ei
    kukaan!

    Vai ehkä Lappean pappi?

    Etelä — lannanmaa, sinä et tiedä, mikä mies on Lappean pappi.
    Hän on ennen ollut merilaivan kapteeni, mutta juoppouden takia
    menettänyt virkansa, ja pantu papiksi. Hän ei moiti ketään, ei omaa
    rouvaansakaan, vaikka tämä säännöllisesti piilottaa häneltä väkevät
    juomat. Ei — hän vain hymyilee ja saarnaa, sillä hän on viisas mies
    ja paljon maailmaa nähnyt. Hän ymmärtää elämän, hän.

    Etelä — lannanmaa, onko sinulla sellaisia kapteeneita?

    Tuskin.

    Sinun täytyy tunnustaa jääväsi jälkeen. Eikö totta?

    Ja sittenkään en ole kertonut kaikkea.

    En, sillä minä jätän sen tehtävän hänelle, joka oli tunturien välissä
    syntynyt ja halveksi etelää. Hän ei ollut koskaan käynyt Kittilää
    alempana. Hän uskoi jo sillä. Mutta Ruijan hän tunsi kuin viisi
    myhkyräistä sormeaan.

    Ja mukana hän oli ollut, siitä saat olla varma.

    Kun kaivettiin maan sisästä Maasin vanha kirkko, oli hän siellä.

    Sillä hän se ensimmäisenä veti auki vanhan rippiviinipullon,
    jommoisia löydettiin yhtä vaille kolme tusinaa Maasin kirkon
    sakariston lattian alta. Hän se ensimmäisenä avasi pullon, tarjosi
    professorillekin ja sanoi: Skål!

    Sillä sitä sanaa hän oli kuullut Kaavuonon ruukin vanhan patruunan
    käyttävän.

    Ei, minä jätän kertomisen Abraham Kellonsoittajalle — hänelle, joka
    oli tunturien välissä syntynyt ja halveksi etelää. Hänen kehtonsa
    ääressä oli seisonut sadun haltijatar. Se oli antanut hänelle
    sellaisen ihmeellisen mielikuvituksen, joka ei jättänyt häntä vielä
    vanhuuden päivinäkään. Sen vuoksi säteilivät hänen silmänsä vielä
    seitsemänkymmenen vanhanakin, loistivat ystävällisesti muhoillen
    jokaiselle. Ja jos olit oikein hänen suosiossaan, sait suuren
    kunnian: pääsit katsomaan hänen pajaansa.

    Se oli maailman ihmeellisin paja, sillä siellä oli kaikkea, mitä
    ihminen tarvitsi — sellaistakin, jota ei tavallisesti pajasta haeta,
    niin kuin verkonpauloja tai vanteettomia viilipyttyjä. Kaikkea
    löytyi siitä pajasta, sillä se oli hänen Abraham Kellonsoittajan,
    aarreaitta, pyhättö, satukamari.

    Mutta jos tahdoit saada sinkilän halkovajasi oveen samana päivänä,
    jolloin sen tilasit, niin istuit pian pajan kynnykselle ja panit
    kätesi ristiin puhumatta sanaakaan. Silloin sinkilä valmistui. Mutta
    jos rupesit jotakin kyselemään, sait odottaa, kunnes hän oli päässyt
    kertomuksensa loppuun. Sillä hän, tuo merkillinen mies, joka oli
    Lappean pappilassa kerran vieraillut yhdessä Tromssan piispan kanssa,
    rupesi kertomaan sinulle leivinuuninteosta tuossa samaisessa
    satumaisessa Lappean pappilassa.

    Ja se oli ihmeellinen kertomus, sillä leivinuunin tekoa oli tullut
    huutokaupalla myymään itse Tromssan maaherra.

    Jos halusit sinkilän halkovajasi oveen, istuit hiljaa kuin kirkossa.

    Vasta senjälkeen kun olit sinkilän saanut, saatoit ruveta puhumaan.
    Mutta silloinkaan ei sinun olisi pitänyt kysyä, mitä sinkilänteko
    maksoi.

    Sillä hän määräsi satumaisen hinnan: viisi kruunua!

    Ja kun olit ensikertalainen, oli sinun se maksettava.

    Sillä katso, tämä nahkahousuinen mies, jolla oli kuikannahkainen
    tupakkakukkaro vyöllä, eli mielikuvituksen ihmeellisessä maailmassa
    aina. Viisi kruunua oli hänestä mitätön summa sen rinnalla, mitä
    Anders Dryn kassakaappi oli sisältänyt, tai niiden satumaisten
    rikkauksien rinnalla, jotka keisarintytär toi myötäjäisinä Ruijan
    kauppiaalle.

    Jos maksoit ”tolpan” — viisikolmatta äyriä — taikka puoli kruunua,
    silloin hän kiitti sinua.

    Hän oli niin merkillinen mies tämä Abraham Kellonsoittaja, joka oli
    tunturien välissä syntynyt ja halveksi etelää.

    Ja miksei hän olisi halveksinut?

    Sillä etelästä — lannanmaasta tulivat tuhmat papit, jotka eivät
    tunteneet Ruotsin vanhaa kirkkolakia ... äijärievut, vaikka olivat
    akatemioissa vuosikausia opiskelleet.

    Eivät tienneet edes sitä, ettei pappi saanut koskaan mennä kirkkoon
    ennen suntiota.

    Mutta jalomielinen hän oli. Sillä hän antoi anteeksi, jos pappi oli
    nuori. Silloin meni kaikki kokemattomuuden laskuun.

    Sillä Abraham Kellonsoittaja oli maailmaa kulkenut, vaikka ei ollut
    koskaan käynytkään Kittilää etelämpänä. Ja hän oli paljon kokenut.
    Hän oli ollut henkiystävä piispojen kanssa ja juonut veljenmaljoja
    professorien ja höyrylaivankapteenien kanssa.

    Missä on etelässä sellaista suntiota? — Ei missään.

    Sinä olet köyhä, lannanmaa, sillä sinun ihmisesi ovat niin köyhiä
    mielikuvitukseltaan.

    Mutta he eivät olekaan tunturien välissä syntyneitä. Jos he olisivat,
    eivät he ajattelisi niinkuin ajattelevat. Heistä olisi silloin satu
    totta ja tosi satua ja kuvittelu olisi heistä ainoa todellisuus.

    Ei, sen joka elää mielikuvitusmaailmassaan ja joka museota
    muistuttavassa pajassaan tuntee itsensä rikkaammaksi Turkin keisaria
    tahi Amerikan presidenttiä, täytyy olla tunturien välissä syntynyt
    ja halveksia etelää.

    Sellainen mies oli Abraham Kellonsoittaja, Tenomuotkan suntio ja
    seppä.

    Maasin vanhan kirkon löytö.

    Maat ylenevät ja maat alenevat.

    Se on luonnon laki.

    Suurin osa — niin, koko Lapinmaa ja Ruijakin ovat kerran nousseet
    merestä.

    Mistä se johtuu?

    Se johtuu siitä, että maan sisus on sulaa, jossa alkuaineet
    myllertävät. Ne puhisevat ja pihisevät kuin puuro valtaisessa
    kattilassa. Väliin ne vain hiljakseen porahtelevat kuin tyytyväisinä
    olotilaansa. Mutta toisinaan ne tuskastuvat, äkämystyvät ja
    hurjistuvat. Ja silloin ne paisuttavat voimansa äärettömiin.

    Kuka vangitsi ne kuoren sisään? Kuka halusi kiduttaa niitä ikuisessa
    pimeydessä? Kuka?

    Eivätkö elementit olleet vapaita? Eikö maailman luoja ollut
    lahjoittanut niille niiden voimaa? Miksi oli tuli vangittu maan
    sisään? Mikä puolueellisuus, kun kerran osa sen omaa heimoa hallitsi
    maan päällä?

    Elementit maan sisässä riehuvat. Niiden vanha vihollinen vesi,
    joka jostakin halkeamasta on päässyt solahtamaan maan uumeniin, on
    muistuttanut niitä voimasta, jonka ne aikojen alussa saivat.

    Mitä tekemistä oli vedellä maan uumenissa? Miksi se ei pysynyt
    aloillaan?

    Tuli ja leimaus! Se sai nähdä, mihin tuli pystyi jouduttuaan
    kosketuksiin vanhan vihollisensa veden kanssa.

    Maan sisuksissa myllertää mahtava voima. Se paisuu, paisuu kuin
    kevättulviva joki yli äyräittensä. Pois kuori alkuaineitten
    päältä! Pois kotelo ikuisuuden ihmevoimien ympäriltä!

    Puks!

    Se pamahti vähän kovemmin kuin tavallinen pullonkorkki, vähän
    kovemmin, veliseni, vähän kovemmin.

    Tuli nousee maasta, ja kuuma alkuaine virtaa ihmisten pelloille.

    Mutta välistä ei maan uumenissa raivoava tuli jaksa puhkaistakaan
    maan kuorta. Se vain kohottaa sitä ylöspäin: maanpinta nousee kuin
    huonosti piastuneen leivän kuori.

    Taikka: maanpinta laskee. Syvyydessä kalvava tuli on kovertanut
    maanpinnan. Se tulee ohueksi, niin tavattoman ohueksi. Silloin se
    ei kestä edes tavallisen kirkon painoa.

    Ja sitä seikkaa sai Maasin vanha kirkko kiittää, että se muutamana kesäisenä sunnuntaina
    humahti syvyyteen kuin kivi pohjattomuuden
    kaivoon.

    Eivätkö ihmiset olleetkin tuon sunnuntain aamuna nähneet lämmintä
    höyryä nousevan maasta. Se oli ollut niin merkillistä höyryä,
    etteivät maasilaiset koskaan muistaneet sellaista nähneensä.
    Paimentyttö Pirita, joka kaitsi kauppiaan karjaa, oli koettanut
    koota sitä helmaansa, mutta pysyikös se! Huihai! Se luisti käsistä
    kuin sammakon kutu. Se oli omituisempaa höyryä kuin tavallinen usma,
    joka nousee jängiltä.

    Ja pappilassa oli tuona samaisena ollut tällainen
    keskustelu papin ja hänen rouvansa kesken:

    — Miksi riisipuuro on tänä aamuna niin kohokuorista?

    — Se on paistunut liian kuumassa uunissa.

    — Merkillistä.

    Muuta ei pappi ollut virkkanut, vaan syönyt tyytyväisenä. Ja aterian
    jälkeen hän oli vetäissyt äsken Kristianiasta tilaamansa uuden
    kauhtanan ylleen ja mennyt kirkkoon.

    Mutta papinrouva oli jäänyt kotiin. Hän oli hiukan närkästynyt, koska
    hänen miehensä oli moittinut riisipuuroa.

    Sitä närkästystään hän sai kiittää pelastumisestaan, sillä juuri
    tuona samaisena humahti Maasin kirkko syvyyteen
    pappeineen ja lukkareineen.

    Sitä kauhua, jonka tapaus paikkakunnalla herätti! Koko kylä oli ihan
    pyörryksissä. Melkein puolet kylän asukkaista oli mennyt syvyyteen
    kirkon mukana. Sinne oli mennyt pappi uusine kauhtanoineen, sinne
    lukkari ja koko muu kirkkokansa. Ei ollut sitä taloa, josta ei joku
    olisi ollut poissa.

    Mutta merkillisintä kaikesta oli se, että siellä missä aviopuolisto
    pyhäaamuna olivat riidelleen, oli toinen elossa. Oliko sitten
    syyllisempi kuollut vai henkiin jäänyt, sitä oli vaikeampi sanoa.

    Oh, sitä onnettomuutta! Rigges-Niila, pororuhtinas, oli juuri
    palannut Alattiosta ja nostanut kauppiaalta rahoja. Hän meni
    rahoineen. Laivuri-Jens, joka oli tullut Niilan mukana vihityttämään
    itsensä Siiri Lensmannin kanssa, pelastui morsiamineen. He eivät
    olleet kehdanneet mennä kolmaskertaista kuulutustansa kuulemaan.
    Heitä oli ujostuttanut. No niin, heille se oli onneksi. Mutta se,
    mikä kuitenkin nosti tien pystyyn, oli papin kuolema, sillä toista
    pappia ei asunut Karasjokea lähempänä. Sinänsä se olisi kai sitten
    mennyt, jos olisi saatu varmuus, että Maasin pappi oli ehtinyt
    julistaa heidän aviokuulutuksensa kolmannen kerran. Heidät olisi
    Karasjoen pappi vihkinyt ilman muuta. Mutta nyt ei löytynyt ketään,
    joka olisi sen todistanut. He saivat siis tyytyä kahteen kuulutukseen.

    Jokaiselle tuotti kirkon häviö surua ja onnettomuutta. Paksu-Johnsen,
    joka oli joutunut papin kanssa huonoihin väleihin, viis välitti papin
    kuolemasta. Mutta yhtä kaikki hänkin kulki pää riipuksissa: hänen
    poikansa oli hukkunut kirkon häiviössä. Pojan kuolema — no, olihan
    sekin vahinko, mutta suurempi suru oli takin vuoksi, jonka poika oli
    vetänyt ylleen kirkkoon mennessään. Sillä takin povitaskussa oli
    ollut kuitti Rigges-Niilalle maksetusta velasta. Lauantai-iltana he
    olivat tehneet kuitin Johnsenin peräkamarissa ja ryypänneet päälle.
    Ja nyt oli kuitti hukkunut. Paksu-Johnsen kulki ja kirosi, sillä
    Niilan pojat, varsinkin kun olivat isänsä kuoleman kautta menettäneet
    suuren summan rahaa, tulisivat vaatimaan häneltä velan toistamiseen.

    Aikaa kului. Maasilaiset rakensivat uuden kirkon kolme peninkulmaa
    etelämmäksi, nykyiseen Kautokeinoon. Vähitellen unohtui onnettomuuden
    päivä. Suusta suuhun kulki vain tarina tuhon sunnuntaista, sillä sen
    seuraukset tuntuivat vieläkin seurakunnassa.

    Paksu-Johnsenin jälkeläiset olivat jääneet köyhiksi. Heidän isoisänsä
    isä oli joutunut kuin joutunutkin toistamiseen maksamaan velkansa
    Rigges-Niilan pojille. Miten Laivuri-Jensin kolmannen aviokuulutuksen
    oli käynyt, sitä ei nytkään tiedetty paremmin kuin ennenkään. Mutta
    Siiri Lensmannin hän joka tapauksessa oli nainut, koskapa heidän
    poikansa pojanpoika harjoitti kauppaa Kautokeinon kirkolla. Joka kerta
    kun tämä kulki Alattion markkinoille ja yöpyi Maasinkylään, hän
    ajatteli ennen maatamenoaan: ”Olisipa soma tietää, ehtikö Maasin
    pappi kolmannen kerran kuuluttaa isoisän isän ja Siiri Lensmannin,
    ennenkuin maa nieli kirkon.”

    Ja Sören Johnsen, hän, joka piti pikkukoulua Maasissa, mietti
    katsellessaan Rigges-Niilan pojanpojan poikaa: ”Olisipa soma tietää,
    oliko isoisän isän takin taskussa kuitti Rigges-Niilan velasta.
    Silloin minä lähtisin Tromssaan kansakoulunopettajantutkintoa
    suorittamaan.” Ja hän katseli hajamielisenä Rigges-Niilan
    pojanpojan poikaa, joka istui etupenkillä lautamies Olsenin pirtissä
    hopeasolkinen lapintakki yllään.

    Niin jokaisen Maasissa-kävijän ajatukset johtuivat aina tuohon
    onnettomuuden päivään.

    Pappi tuli sinne maakirkkoa pitämään. Hän meni majataloon, kaivoi
    repustaan kuluneen kauhtanansa ja ripusti sen vierashuoneen seinälle.
    Mutta samalla hän ajatteli: ”Takki saisi olla uusi. Mahtaisikohan
    Pedersen-paran kauhtana enää kelvata mihinkään, jos se kerran
    päivänvaloon kaivettaisiin?”

    Ja sen ajatuksen jälkeen hän sytytti piippunsa ja rupesi katselemaan
    lappalaispoikien kisailua kievarin pihalla.

    Mutta että maa voisi nielaista kievarin ja sen mukana hänet
    seuraavana päivänä jumalanpalveluksen aikana, sitä hän ei ajatellut.

    Jota vastoin hänen rouvansa ajatteli.

    Sillä illalla ennen maatamenoaan hän risti kätensä ja rukoili, ettei
    Jumala vain sallisi maan haljeta Maasissa sillä aikaa kun hänen rakas
    Nilsinsä siellä kirkonmenoja piti.

    Näin kulkivat ihmisten ajatukset aina tuohon onnettomuuden päivään,
    kunnes Maasiin saapui mies, joka toi päivänvaloon vanhan kirkon.

    Tähtientukija Christoph Heribertus Krusenholtz! Kuka olisi
    aavistanut, että hän tulisi nostamaan päivänvaloon Maasin vanhan kirkon
    ! Hän oli viettänyt iltojaan Tukholman kuninkaallisessa tähtitornissa
    ja ihmetykseen vaipuneena katsellut tuikkivia
    taivaankappaleita. Mitä liikutti häntä Pedersen-vainajan uusi
    kauhtana taikka Rigges-Niilan rahat, häntä, jolla itsellään oli niin
    juhlallinen palkka ja kultanappinen hännystakki. Mitä liikuttivat
    häntä pikkukoulunopettaja Johnsenin aviokuulutus, häntä, jolle oli
    tarjottu professoripaikkoja maailman suurimmissa yliopistoissa ja
    joka olisi saanut vaikka prinsessan, jos vain olisi halunnut. Ei niin
    kerrassaan mitään! Mutta niinpä hän vain tuli — auringonpimennystä
    katsomaan ja joutuikin sensijaan tuijottamaan maankauhean kuopan
    pohjalle, jota työmiehet kaivoivat hiessäpäin Maasin vanhalla
    kirkkopaikalla.

    Oi kauhistus sitä kuopan syvyyttä! Pieninä kuin kärpäset kumottivat
    miehet sen pohjalla. Eikä kumma, sillä sitä oli jo kaivettu yhtä
    vaille kolmekymmentä päivää. Abraham Kellonsoittaja, joka kuopan
    pohjalla johti kaivaustyötä, teki kuopassa vallitsevasta tavattomasta
    kuumuudesta sen johtopäätöksen, että lähestyttiin jo arveluttavasti
    maan keskipistettä. Hän huusi senvuoksi professori Krusenholtzille:

    — Taidamme olla väärässä!

    Silloin professori laskeutui kuoppaan ja asetti mittarin keskelle
    kuopan pohjaa.

    Se mittari oli maailman ihmeellisin kapine: pieni, vesimittarin
    mallinen puukotelo, jonka sisällä oli lasiputki ja siinä hitunen
    alkuainetta. Se teki herkkiä liikkeitä joka kerta, kun joutui viinan
    läheisyyteen.

    Viinamagneetti! Onko kummempaa kuultu?

    Niin — se oli todellakin viinamagneetti, sellainen, jossa alkuaine
    rupeaa hypähtelemään alkoholin läheisyydessä.

    Tähtientutkija Krusenholtz laskeutui polvilleen. Hän tarkasti
    magneettia huolellisesti ja tarkkaan. Ja katso! Alkuaine liikkui,
    niinkuin se aina liikkuu alkoholin läheisyydessä.

    Professori nosti koneen ylös ja katsoi miehiin, kasvoillaan
    voitonriemuinen ilme:

    — Kaivakaa vain, pojat! Palkka teille tulee!

    Ja kas: ei enää kuin pari kolme lapion pistoa, niin kilahti teräs
    johonkin kirkkaaseen ja kovaan.

    Oli osuttu suoraan sakariston lattian alla sijaitsevaan
    viinikellariin.

    Abraham Kellonsoittaja iski silmää professorille ja sanoi:

    — Tottakai sitä maistetaan?

    — Jo vain!

    Ja niin veti Abraham Kellonsoittaja korkit kahden viinipullon suulta,
    tarjosi toisen professorille ja sanoi:

    — Skål!

    Sekös ainetta oli! Sellaista ei voitaisi enää nykyajan rippikirkossa
    käyttää. Ei vaikka. Sillä silloin saisi suntio huolehtia vähän
    muustakin kuin kapan auttamisesta papin selkään tai numeroiden
    asettamisesta numerotaululle.

    Sitten mentiin kirkkoon. Ja siellä vasta näky aukeni. Kaikki
    sanankuulijat istuivat penkkeihin jähmettyneinä, ja pappi seisoi
    saarnatuolissa suu auki.

    Hän oli saanut halvauksen keskellä saarnaa ja kuivettunut siihen
    paikkaan.

    Abraham Kellonsoittaja, joka oli maailmaa ennenkin nähnyt ja sen
    kummia katsellut, kiipesi saarnatuoliin ja kurkisti papin olan takaa.
    Aivan oikein, teksti oli esillä vielä. Pappi ei ollut ehtinyt vielä
    kirkollisiin kuulutuksiin, ennen kuin kirkko oli humahtanut maan
    sisään.

    Eräs toinen, Erkki-Antti-vainaja, haki Paksu-Johnsenin pojan.
    ”Vaaleaverinen mies, messinkinappinen takki päällä”, oli
    pikkukoulunopettaja opastanut. No — vaaleaverisyydestä ei nyt enää
    ollut apua, mutta messinkinappinen takki löytyi, samoin Rigges-Niilan
    rahat.

    Miehet palasivat sakaristoon ja rupesivat huhuilemaan ylöspäin:

    — Ohooi, ohooi! Selvä on!

    Silloin laskettiin nuoratikkaat kaivokseen ja yksitellen kiipesivät
    miehet syvyydestä päivänvaloon, professori Krusenholtz ensimmäisenä.
    Abraham Kellonsoittaja nousi viimeisenä, sillä pelko oli hänelle
    tuntematon.

    Sitä väen paljoutta, joka oli kerääntynyt kaivoksen ympärille! Siinä
    oli Kautokeinon pappi, pikkukoulunopettaja Johnsen, kauppias Jensen,
    Laivuri-Jensin jälkeläinen, ja kylänväkeä suunnaton määrä.

    Arvaa sanomattakin, mikä ilo syntyi, kun miehet nousivat maan
    sisästä. Nousi niin suuri riemuhuuto, ettei sellaista ole kuultu kuin
    kerran jälkeenpäin: silloin, kun kohotettiin eläköönhuuto Anders Dryn
    mennessä naimisiin keisarintyttären kanssa.

    Professori Krusenholtz selitti kansanjoukolle, mitä syvyydestä oli
    löydetty, kertoi tarkkaan, miltä kirkko näytti sisältä. Huudahtipa
    siinä yksi ja toinen: ah ja uh! Mutta sitten vasta hämmästys
    ylimmilleen kohosi, kun professori viittasi Abraham Kellonsoittajan
    kertomaan, mitä tämä oli saarnatuolissa nähnyt.

    Niin — Laivuri-Jens ja Siiri Lensman olivat menneet kahdella
    kuulutuksella naimisiin.

    Mutta siihen huudahti kauppias Jensen:

    — Viis minä siitä, mutta minä olen kuulutettu kolme kertaa ja se on
    pääasia!

    Hän oli arka kunniastaan, sillä hän oli kunnallislautakunnan esimies.

    Erkki-Antti-vainaja, joka oli lukenut Rigges-Niilan kuitin, ojensi sen
    professorille. Tämä luki sen korkealla äänellä väkijoukon
    kuunnellessa henkeä pidättäen.

    Se oli selvä, velka oli maksettu. Papereissa oli
    Rigges-Niila-vainajan omakätinen ”karvamerkki”.

    Pikkukoulunopettaja Johnsen otti kuitin vastaan vapisevin käsin.
    Hän näki jo hengessään Tromssan seminaarin ja itsensä istumassa
    sen suurissa luokkasaleissa, joissa oli kartat ja maapallot ja
    senkin seitsemät viivottimet ja harpit. Hän näki jo hengessään
    päivän, jolloin hän vastavalmistuneena kansakoulunopettajana istuisi
    Kautokeinon uuden kansakoulun katederissa ja puhuisi hiukan samaan
    tapaan kuin nykyinenkin opettaja, hiukan nenäänsä.

    Ja katsoen väkijoukkoa aivan samalla tapaa kuin hän katsoi luokkaansa
    sanoessaan: ’Kirjoittakaa se’ hän virkkoi:

    — Minulla on nyt kuitti, ja te ymmärrätte, hyvät ystävät, mitä tästä
    nyt seuraa.

    Kyllähän hyvät maasilaiset sen ymmärsivät.

    Nyt astui esiin kirkkoherra ja puhui jotakin professorille. Ihmiset
    eivät erottaneet, mitä hän sanoi, mutta professori kävi juhlallisen
    näköiseksi ja nyökäytteli päätään. Hetkisen kuluttua hän lausui
    ääneen:

    — Kirkkoherra tässä esittää, että koska — mikäli hän tietää —
    vainajia ei ole ennemmin siunattu, se tapahtuisi nyt tässä. Minulla
    ei suinkaan ole mitään sitä vastaan, ja sehän on seurakunnan
    kirkkoherran asia ja virkavelvollisuus.

    Kirkkoherra Lillklausen katsahti ympärilleen, — hän etsi lukkaria.
    Mutta lukkaria ei näkynyt joukossa — joku sanoi hänen menneen
    kestikievariin lehmää katsomaan. Kirkkoherra selitti, ettei häntä
    nyt juuri siinä silmänräpäyksessä tarvittukaan, sillä hänenkin —
    kirkkoherra Lillklausenin — oli mentävä kievariin pukeutumaan
    kauhtanaan ja kaulukseen.

    Kirkkoherra Lillklausen lähti siis, väkijoukon jäädessä katselemaan
    ja töllistelemään kaivoksen ympärille. Ja olikos heillä katselemista
    — huihai! Siinä oli nyt ensinnäkin maankuuluisa Krusenholtz, sama
    mies, joka valmisti almanakat ja oli nyt kaivanut esiin Maasin vanhan
    . Siinä oli Abraham Kellonsoittaja, professori Krusenholtzin
    oikea käsi. Hän oli luvannut maasilaisille ’hiukan puheenaihetta’
    ensi talveksi. Lautamies Olsenin Hildyr rupesi jo siihen hengessään
    uskomaan. Hän oli antanut rukkaset pikkukoulunopettajalle senkin
    seitsemän kertaa, mutta nyt hän katseli Sören Johnsenia aivan eri
    ilmein. Pieni nykerönenä oli uteliaisuudesta punainen, ja vähän väliä
    hän korjasi kirjavaa liinaansa, joka jätti hänen ruskeat kiharansa
    otsapuolelta auringonsäteiden hyväiltäviksi. Oi, hänen oli tehnyt
    niin kovasti mieli saada Johnsen kääntämään päätään ja huomaamaan
    hänet. Hän tiesi nyt, miten hän vastaisi, ja mietti, sanoisiko Sören
    enää: ’rakas Hildyr!’ — ja häntä pelotti, pelotti niinkovin, ettei
    Sören enää niin sanoisikaan. Hetken päästä hän oli siitä aivan varma,
    sillä Sören Johnsen katseli vain ihmisten päiden yli eikä ollut häntä
    huomaavinaankaan. Silloin hän tunsi vihaavansa koko saapuvilla olevaa
    väkijoukkoa, — Sören Johnsenia ennen kaikkia muita. Mutta kaikkein
    eniten hän tunsi katkeruutta Abraham Kellonsoittajaa kohtaan. Eikö
    tämä ollut luvannut maasilaisille ’uutta puheenaihetta’? Oh, hän
    tiesi nyt, mitä se tulisi olemaan... ’Eipä Johnsen huolinutkaan
    Olsenin Hildyristä, kun sai Rigges-Niilan rahat ja pääsi Tromssaan
    lukujansa jatkamaan!’ — Niin he sanoisivat — nuo ilkeät,
    vahingoniloiset naapurit, joille Abraham Kellonsoittaja oli luvannut
    ’uutta puheenaihetta’. — Hänen olisi tehnyt mieli purkaa hiukan
    kiukkuaan Abraham Kellonsoittajalle, kun kuuli tämän huutavan: —
    Pottelit on pelastettava!

    Lautamies Olsenin nykerönenäinen Hildyr ei yhtään tiennyt, mistä
    ’potteleista’ oli kysymys. Hän vain keikautti niskojaan ja
    sanoi: ’pyh!’ Mutta jos hän olisi tiennyt, mitä pulloja Abraham Kellonsoittaja
    tarkoitti, hän ei olisi sanonut ’pyh!’, vaan ’ah!’,
    — sillä nuo pullot, joista Abraham Kellonsoittaja parastaikaa
    professori Krusenholtzille puhui, tulivat näyttelemään tärkeää osaa
    hänenkin tulevaisuutensa ratkaisussa.

    — Pottelit on pelastettava, ennenkuin pappi lukee haudan! huusi
    Abraham Kellonsoittaja toistamiseen ja viittasi pari miestä mukaansa.

    He laskeutuivat kaivokseen ja palasivat puolen tunnin päästä.
    Yks’kaks’ seisoi kaivoksen reunalla kaksitoista tummanpunaista
    pulloa, jotka aurinko pani säteilemään mitä ihastuttavimmalla
    tavalla. Ne loistivat kuin rubiinit, — ja niiden säihky julisti
    hämmästyneille maasilaisille, että elämä nousee maasta. — Kului
    toinen puolituntinen, ja pullojen luku eneni kaksinkertaiseksi.
    Professorin miehet korjasivat ne huostaansa ja lähtivät
    juoksuttamaan niitä kievariin, jonne lukkari oli mennyt lehmää
    katsomaan ja pappi pukeutumaan virkapukuunsa.

    Pulloja oli kaikkiaan kolme tusinaa, yhtä vaille. Lautamiehen Hildyr
    laski ne yksitellen, sillä hän ei ollut tyhmimpiä tyttöjä, vaikka
    olikin hiukan ylpeä. Hänelle johtui mieleen, että sieltähän saisi nyt
    Per Rasmussenin Matte hääjuomat, — sillä tämä oli lykännyt häitänsä
    viikosta toiseen hääjuomien puutteessa. Lautamiehen Hildyr pyörähti
    joukosta ja hävisi kylälle päin.

    Nyt palasi lukkari lehmää katsomasta, pappi oli saanut virkapuvun
    ylleen, professorin miehet tulleet pullojen viennistä — ja niin
    alkoi juhlallinen hautaustoimitus.

    Kirkkoherra Lillklausen ei muistanut olleensa omituisemmissa
    hautajaisissa. Siellä uinui maan alla kokonainen seurakunta
    pappeineen ja lukkareineen syvälle haudattuna. Tähän hetkeen asti he
    olivat odottaneet siunausta, lähes parisataa vuotta — ja nyt oli tuo
    hetki koittanut. Sanankuulijat olivat istuneet penkeissään, pappi
    seisonut saarnatuolissa ja suntio tapulissa kellojen ääressä, kukin
    kangistuneena siihen asentoon, mihin oli sattunut jäämään onnettomuuden
    tapahtuessa. Heidän tomumajansa oli pysynyt koossa, koska heille
    ei ollut lausuttu niitä sanoja, jotka päästävät sielun rauhaan
    ja avaavat ruumiille tien maaksimuuttumiseen. Siinä oli syy minkä
    vuoksi Abraham Kellonsoittaja oli tavannut kirkkoherra Pedersenin
    saarnatuolista ja Erkki-Antti Paksu-Johnsenin pojan penkistä. —
    Mutta samassa silmänräpäyksessä kuin kirkkoherra Lillklausenin ohut
    ääni lausui: ’Maasta olette te tulleet, maaksi pitää teidän jälleen
    tuleman’, kuului maan alta humahdus, kuin olisi valtainen jauhomäärä
    pudotettu jostakin hyvin korkealta hinkaloon, ja hetken päästä kohosi
    kaivoksesta sakea pölypilvi osoittaen, ettei maan alla uinuvasta
    kirkkokansasta ollut enää mitään jäljellä. Se oli kirjaimellisesti
    palannut Maa-emon avaraan syliin.

    Lukkari aloitti virren, johon kaikki saapuvilla olevat yhtyivät. Se
    oli valtavaa veisuuta, jollaista ei oltu kuultu Maasissa ennen eikä
    tulla koskaan jälkeenpäin kuulemaan: virsi sadallekolmelletoista
    vainajalle, jotka maa nieli kauniina kesäsunnuntaina kaksisataa vuotta sitten
    . Totisesti, jäljellejääneet olivat sen virren heille velkaa!
    Ja he lauloivatkin sen sydämensä pohjasta, professori Krusenholtzista
    alkaen kievarin risaiseen paimenpoikaan asti. Abraham Kellonsoittajan
    juhlallinen ääni kaikui ylinnä muiden. Tunturit ympärillä kuuntelivat,
    Maasin matalat puutalot kuuntelivat, laitumella käyskentelevä karja
    kuunteli — niin, koko luonto kuunteli tätä yksinkertaisen liikuttavaa
    sielumessua. Unohtunut oli professori Krusenholtzin ihmeellinen keksintö
    — viinamagneetti, unohtunut Tromssan seminaari ja sen korkea oppi,
    unohtuneet pitkäkaulaset espanjanviinipullot — yhtä vaille kolme
    tusinaa. Kaikki sellainen oli häipynyt mielestä pois — yksin
    katkeruuskin Hildyr Olsenin sydämestä, joka nyt oli kyyneleitä
    tulvillaan.

    Ikuisuus kohotti hetkeksi huntua vakavilta kasvoiltaan.

    Kun virsi oli loppunut, hajaantui väkijoukko vähitellen. Ja
    ihmeellistä: ihmiset tunsivat jälleen itsensä. Pikkukoulunopettaja
    Johnsen ajatteli Tromssan ja sen korkeata oppia,
    lautamiehen Hildyr muisti katkeruutensa ja nosti nenänsä entistä
    pystympään — hänellä oli vain yksi lohdutus: Per Rasmussenin Matte
    oli luvannut pitää häät illalla, ja Maten morsian oli pyytänyt
    Hildyriä morsiustytökseen. Professorin miehet ajattelivat kievarin
    peräkamarin piirongilla seisovaa pulloriviä: — niitä oli yhtä vaille
    kolme tusinaa, ja Per Rasmussenin Matte oli pyytänyt ostaa niistä
    viisi. No, se oli Abraham Kellonsoittajan ja professori Krusenholtzin
    asia — jos he myisivät, niin myykööt: heille jäisi vielä.

    Professori Krusenholtz läksi miehineen kievariin. Heihin liittyivät
    kirkkoherra Lillklausen ja lukkari. Päivä oli ollut merkillinen,
    suurenmoinen, ja sitä seuraava ilta oli muodostuva sen mukaiseksi.
    Sillä heti kun professori oli päässyt kievariin ja parahiksi kerinnyt
    papin kanssa ihmettelemään soreaa pulloriviä peräkamarin piirongilla,
    ilmestyi Per Rasmussenin Matte ja esitti asiansa. Hän oli ollut
    kuulutuksissa jo kuutisen kuukautta, mutta ei ollut pystynyt pitämään
    häitänsä hääjuomien puutteessa. Kirkkoherra kyllä tiesi, että hän
    puhui totta. Mutta nyt oli sattunut niin merkillisesti, että juomisia
    oli ilmestynyt kuin taika-iskusta ja vielä sellainen määrä — pulloja
    yhtä vaille kolme tusinaa! Sen vuoksi hän pyytäisi ostaa professorin
    varastosta viisi tahi kuusi ja maksaisi niistä vaikka vuorson
    kappaleesta.

    Asia otettiin keskustelun alaiseksi. Per Rasmussenin Matte sai
    mennä pirttiin päätöstä odottamaan. Hyväsydäminen Krusenholtz
    oli heti valmis myönnytykseen, — hän ei ollut eläissään vielä
    nähnyt lappalaishäitä. Mutta kirkkoherra Lillklausen oli toista
    mieltä: hänen mielestään viinivarasto kuului seurakunnalle, vaikka
    professori — ihmeellisen keksintönsä ansiosta — olikin sen niin
    odottamattomasti esiinkaivanut. Mutta jos professori suostuisi
    luovuttamaan vuorsot seurakunnalle korvaukseksi, ei hänellä,
    kirkkoherra Lillklausenilla, olisi mitään sitä vastaan, että
    professori päättäisi viinipullojen kohtalosta.

    Siihen ei professori Krusenholtzilla ollut mitään muistuttamista.
    Mitäpä hän vuorsoilla — huihai! Hän suostui.

    Per Rasmussenin Matte kutsuttiin sisään päätöstä kuulemaan. Ja arvaa
    sen sanomattakin, miten iloiseksi hän tuli: hän pyysi heti professori
    Krusenholtzin miehineen häihinsä, jotka samana iltana pidettäisiin
    kievarin avarassa pirtissä.

    Tulivatpa niistä häät, tulivat sellaiset, ettei Maasissa ollut
    ennen nähty ja tuskin tullaan koskaan näkemäänkään. Per Rasmussenin
    Matte kutsui niihin kaikki, jotka suinkin kynnelle kykenivät. Ja
    kun ilta saapui, oli kievarin avara pirtti ääriään myöten täynnä.
    Siellä oli professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja, siellä
    opettaja Johnsen, lautamies Olsen ja kaikki kylän arvohenkilöt —
    puhumattakaan alinkokansasta, jota oli kuin tuhkaa.

    Keitettiin kahvia suurella muuripadalla, johon oli kaadettu kuusi
    pulloa mitä tulisinta espanjanviiniä. Se oli ollut Maten mielestä
    paras keino hääjuotavan valmistamiseksi.

    Sen vaikutukset tuntuivatkin pian: ei ollut maistettu kuin pari
    kolme kuppia mieheen, kun koko pirtti oli sanatonna. Ihmiset
    seisoivat toisiinsa nojaten, silmät renkaina päässä, tulisen juoman
    kierrellessä heidän ruumiissaan kahliten kielen ja halvaten jalat.
    Jollei pirtti olisi ollut niin ahdinkoon asti täynnä, olisivat kaikki
    maanneet tiedottomina — mutta nyt ei kukaan päässyt kaatumaan
    tilanahtauden vuoksi.

    Pahinta oli se, että puhekyky loppui juuri vihkimisen aikana — juuri
    silloin kun kirkkoherran piti kysyä Per Rasmussenin Mateita, tahtoiko
    tämä ottaa Karen Olavintytär Siirin aviovaimokseen. Kirkkoherra ei
    saanut enää sanaa suustaan, vaan nyökkäsi parikunnalle, joka nyökkäsi
    hänelle vastaan. Ja kun kirkkoherra Lillklausen kääntyi hääväen
    puoleen kuin apua anoen, ei sieltäkään kuulunut äännähdystäkään, vaan
    kaikki nyökkäsivät hänelle ilmeettömin, aavemaisin kasvoin kuin
    vainajat ikään. Pirtti kävi hämäräksi, ja siinä hämärässä seisoi
    hääjoukko kalpeana, silmät jäykkinä, nyökäten tahdissa kuin jonkin
    tuntemattoman voiman johtamana. Vähitellen rupesi kirkkoherrasta
    tuntumaan, ettei hän ollutkaan Lillklausen, vaan Pedersen — Pedersen-vainaja
    — ja tuo hänen edessään seisova parikunta oli
    Laivuri-Jens ja Siiri Lensman sekä nuo kalvakat häävieraat olivat
    äsken hautaansiunattuja, jo ammoin sitten kuolleita maasilaisia.
    Jokainen vastasi hänen nyökkäykseensä jäykästi, liikauttamatta
    muuten ainoatakaan jäsentä.

    Kuinka kauan lumousta oli mahtanut kestääkään, on vaikea sanoa,
    jollei Abraham Kellonsoittaja olisi pelastanut tilannetta. Hän oli
    maistanut varovaisemmin, ja kovalla tahdonponnistuksella hän sai
    puhelahjansa takaisin. Hän oli ollut alunpitäen selvillä, että
    kysymyksessä oli henkien kosto: nuo äsken hautaan siunatut tulivat
    riitelemään takaisin rippiviinejänsä. Siitä tämä merkillinen tapaus.
    Hän avasi siis suunsa ja katsoen muutamaan lappalaiseen, joka hänestä
    muistutti erästä hänen äsken kirkossa näkemäänsä, hän kysyi:

    — Pyydämme lupaa saada viettää Per Rasmussenin Maten ja Karen Olavintytär Siirin
    häitä.

    Lappalainen nyökkäsi, ja siinä silmänräpäyksessä saivat kaikki
    puhelahjansa takaisin. Kirkkoherra Lillklausen toimitti siis
    vihkimisen loppuun, ja onnellisena pyörähti pariskunta ympäri
    vastaanottamaan joka taholta satelevia onnitteluja. Kaikki
    olivat taas entisellään — puheltiin ja naurettiin, samalla kun
    myös siunailtiin, mikä äskeisen tapahtuman oli aiheuttanut. Sillä
    tavallista päihtymystä se ei varmaankaan ollut. Kukaan ei arvannut
    syytä siihen, eikä Abraham Kellonsoittajakaan ruvennut tietojaan
    selittämään.

    Niin jatkettiin hääjuhlia myöhäiseen yöhön, ja vaikka viinikahvia
    tarjoiltiin ahkerasti, ei koko iltana enää sattunut sellaista kuin
    vihkimisen aikana.

    Vainajat olivat luovuttaneet viininsä elävien iloksi.

    Pikkukoulunopettaja Johnsen, joka saatuaan Rigges-Niilan
    kuitin haltuunsa oli käyttäytynyt aivan kuin kirkonkylän
    kansakoulunopettaja, pujottelihe tuvassa väkijoukon lomassa
    puhellen kyläläisten kanssa. Ja hänellä oli jokaiselle jokin
    hyvä sana sanottavana. Hänen kasvonsa loistivat yhtä paljon
    viinikahvista kuin sisäisestä tyytyväisyydestä. Mutta — miten
    ollakaan, siinä edestakaisin pujotellessaan hän joutui vastatuksin
    lautamiehen Hildyrin kanssa. Hänen opettaja-arvokkuutensa kasvoi
    kaksinkertaiseksi, ja hän puhutteli Hildyriä aivan kuin tämä olisi
    ollut hänen entinen oppilaansa:

    — No, rakas Hildyr, miten sinä voit?

    Tyttö katsoi häneen lämpimästi — tavalla, joka sai Johnsenin
    vaistomaisesti silmäämään sivulle, eikö sillä suunnalla olisi ollut
    tilaa päästä pujottelemaan eteenpäin. Hän ei ollut odottanut mitään
    vastausta, mutta sai nyt sellaisen odottamattaan:

    — Kiitos, minä voin hyvin. Miten itse voit, rakas Sören?

    Johnsen tyrmistyi. Se sanottiin niin lämpimästi, niin loistavin
    silmin, niin hehkuvin poskin, että Johnsen sai äkkiä halun
    mennä edemmäs. Hänen ylpeyttään oli loukattu. Millä oikeudella
    lautamiehen tytär noin puhutteli häntä — kaiken sen jälkeen, mitä
    oli tapahtunut? Mutta väkijoukko ahdisti joka puolelta, niin ettei
    hän päässyt liikahtamaankaan, vaan oli pakotettu jäämään noiden
    lämpimien, suloisten tytönsilmien eteen, jotka näyttivät pyytävän
    anteeksi jotakin ... jotakin, jonka pikkukoulunopettaja Johnsen
    parhaiten tiesi.

    — Lähden syksyllä Tromssaan, et ehkä tiedäkään?

    — Kyllä, rakas Sören.

    Se riisui Johnsenilta lopunkin opettaja-arvokkuudesta. Hän oli taas
    tavallinen pikkukoulunopettaja, vaatimaton ja köyhä, ja tuossa hänen
    edessään seisoi lautamies Olsenin Hildyr, jota hän oli toivottomasti
    rakastanut ja monta kertaa turhaan kosinut. Hänen päässänsä suhisi.
    Sen sai aikaan osaksi Per Rasmussenin Maten hääjuoma, osaksi
    rakastetun läsnäolo. Hän kokosi ajatuksensa ja viittasi tyttöä
    seuraamaan häntä.

    He menivät ulos valoisaan kesäyöhön. Jänkälintu lauloi jossakin
    lähellä surunvoittoisesti. Maasin matalat puutalot unelmoivat
    väräjöivässä kesäyönvalossa. Ne olivat nähneet merkillisen päivän
    ja ne muistelivat sen yksityiskohtia, kehräten uuninnurkassa asuvalle
    sirkalle lauluvarastoa vuosiksi eteenpäin. Ne olivat nähneet
    suurimmat hautajaiset ja suurimmat häät, mitä Maasissa koskaan oli
    toimeenpantu, ja ne kuiskailivat toisilleen, ettei tästä lähtien
    saisi hämmästyä mistään — ei edes siitäkään, että Hildyr Olsenista
    tulisi Sören Johnsenin vaimo.

    Niin, niin — nuo vanhat, viisaat Maasin pikku talot — ne olivat
    oikeassa. Sillä eikös tuossa Hildyr Olsen kävellytkin Sören Johnsenin
    käsikoukussa? Käyskelipä niinkin. Se merkitsi, että rakastavaisten
    asia oli onnellisessa alussa.

    Kun Hildyr Olsen ja pikkukoulunopettaja Johnsen palasivat pirttiin,
    oli professori Krusenholtz parastaikaa pitämässä puhetta. Mitä hän
    oli sanonut sillä aikaa kun he kuiskailivat toisilleen kuulaan
    kesäyötaivaan alla — sitä he eivät tienneet, mutta se, mitä he nyt
    kuulivat, jäi lähtemättömästi heidän muistoonsa.

    — Tulee päivä, jolloin maa ottaa — ottaa paljon sellaista, mikä on
    meille rakasta. Mutta tulee toinen päivä, jolloin maa antaa — antaa
    runsaasti korvauksen kera. Tämä päivä on todistuksena siitä. Ja
    senvuoksi voimme, samalla kun muistelemme maan povessa uinuvaa
    kirkkokansaa, turvallisesti kohottaa maljamme hääparin kunniaksi.
    Sillä katsokaa, hyvät ystävät — loppu, se on usein samaa kuin
    alku ... niin — alku.

    Professori kohotti kievarinemännän kololaitaisen kahvikupin
    huulilleen ja kumarteli joka taholle.

    Kirkonrappausviikot Hammerfestissa

    Professori Christoph Heribertus Krusenholtz ihastui Lappiin ja
    sen merkillisyyksiin niin, että lykkäsi paluumatkansa Tukholmaan
    tuonnemmaksi. Per Rasmussenin Maten häiden jälkeen hän tilitti
    miehensä, otti Abraham Kellonsoittajan mukaansa ja suuntasi matkansa
    pohjoista kohti.

    Kuinka syvään kirkkoherra Lillklausen kumartelikaan Maasin kievaritalon
    rappusilla, kuinka naiset niiasivat ja miesväki
    silitteli otsatukkaansa. Kuinka sirosti professori Krusenholtz
    nostikaan englantilaista lippalakkiaan Abraham Kellonsoittajan
    häntä säestäessä viemällä venekeulaisen huopahattunsa kohtisuoraan
    ylös ja laskemalla sen sieltä komeassa kaaressa alas sivu polvien!
    Hyvästi, hyvästi... Kukapa muistaisi kaikki ystävällisten
    maasilaisten onnentoivotukset.

    Sinne jäi Maasin pieni tunturikylä maan alla uinuvine
    kirkkokansoineen, sinne opettaja Johnsen seminaariunelmineen,
    sinne lautamies Olsenin Hildyr nykerönenineen. Ah, hän oli sentään
    onnellinen tyttö, sillä professori Krusenholtz oli luvannut
    lähettää hänelle kihlasormuksen Hammerfestista. Se saisi samalla
    olla niinkuin hänenkin muistonaan. Sanoma Maasin vanhan kirkon
    löydöstä oli kulkenut miestemme edellä kulovalkean tavoin, ja joka
    paikassa, minne sankarimme saapuivat, otettiin heidät juhlallisesti
    vastaan. Eikä kunnioituksista suinkaan tullut vähäinen määrä
    Abraham Kellonsoittajan osalle, sillä hän se taloissa jutteli tuosta
    merkillisestä tapahtumasta tuoden tarkkaan esille oman osuutensa
    siinä. Ei siis ihme, että miestemme saapuessa Alattioon oli pienen
    kauppapaikan asujaimisto heitä vastassa papista halvimpaan
    puotilaiseen asti.

    Tukholman kuninkaallisen tähtitornin johtaja ja ”hänen apulaisensa”
    — niinkuin Abraham Kellonsoittajaa kutsuttiin, majoitettiin
    pappilaan, jossa heitä kestittiin mitä vieraanvaraisimmin. Siitä
    vierailusta lähtien rupesi Abraham Kellonsoittaja erikoisesti
    harrastamaan herrastapoja ja se oli hänelle vastaisuudessa suureksi
    hyödyksi.

    Alattiossa-oleskelun aikana sattui se maankauhea rajuilma,
    joka löi tornit poikki neljästäkymmenestä Ruijan kirkosta, yhtä
    vaille — kaikki soittolattian rajaa myöten. Sellaista myrskyä
    ei Ruijassa ollut nähty maailman alusta alkaen ja tuskin tultaneen
    milloinkaan näkemään. Sama myrsky katkaisi myös Hammerfestin kirkon
    suippokärkisen tapulin ja lennätti tornihatun kymmenen penikulman
    päähän tunturiin.

    Tapaus herätti luonnollisesti mitä suurinta huomiota. Se nielaisi
    hetkeksi Maasin kirkon ja sen maineikkaat löytäjät. Mutta pian
    pääsi viimeksimainittu tapaus jälleen pinnalle, kun levisi uutinen,
    että Hammerfestin kirkon korjauksen olivat urakalla ottaneet
    suorittaakseen professori Christoph Heribertus Krusenholtz ja hänen
    apulaisensa Abraham Kellonsoittaja — samat miehet, jotka olivat
    kaivaneet päivän valoon Maasin kirkon vanhan.

    Sankarimme eivät luonnollisestikaan silloin enää olleet Alattion pappilan
    vieraanvaraisuutta nauttimassa. He asuivat Hammerfestin
    suurimmassa hotellissa, nimeltä Hvalfisken, ja herättivät huomiota
    koko kaupungissa.

    Kun vieraskutsut olivat loppuneet — niitä oli sivumennen sanoen
    ollut kuusikymmentä, yhtä vaille — alkoivat tapulinkorjaustyöt.
    Todellakin, siinä oli kirkko ollut vaarassa! Tapulin yläosa oli kuin
    siivellä pyyhkäisty — soittolattian rajaa myöten. Kellotelineet
    seisoivat paljaan taivaan alla, ja sateisena sunnuntaina
    saattoi nähdä suntion sadetakki yllään soittaa kilkuttelevan
    kirkon puolentoista leiviskän painoisia kelloja. Miksi ei olisi
    kirkko sellaisenaankin menetellyt, mutta hammerfestilaiset,
    suurellisuuteen tottuneina, eivät viitsineet nähdä kirkkoaan noin
    typistettynä. Ja kun kerran kaupungissa sattui vierailemaan kaksi
    niin kuuluisaa miestä kuin professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja,
    olivat he päättäneet antaa kirkonkorjauksen heidän
    työkseen.

    Professori Krusenholtz teki siis piirustukset. Hän esitti
    hammerfestilaisille tusinan eri kirkkojen torninmalleja — yhtä
    vaille. Siinä oli Rooman Pyhän Pietarin kirkontorni Iisakinkirkon, Pietarin,
    Lontoon Westminster Abbeyn ja Maasin vanhan kirkon
    torni. Piirustuksia katseltiin ja tutkittiin kaupungin viranomaisten
    kesken, ja vähällä oli päätös jäädä tekemättä, sillä jokaisella
    oli oma ehdotuksensa. Kirkkoherra kannatti Pietarin kirkkoa.
    Hänen mielestään saisivat hammerfestilaiset kerrankin osoittaa
    kunnioitustaan apostolille, joka itse oli ollut kalastaja ja
    ymmärsi kalastusta — kaupungin pääelinkeinoa. Siihen huomautti
    kauppias Sunde, ettei — mikäli hän oli Raamatusta käsitykseen
    päässyt — apostoli Pietari tiennyt merikalastuksesta mitään, jonka
    vuoksi kirkontorni oli korjattava Iisakinkirkon tornia mallina
    pitäen. Hänellä oli nimittäin kauppatuttavuuksia Arkangelissa.
    Arvostelulautakunta uhkasi siis riitaantua, ja kuka ties miten
    kirkonkorjauksen olisi käynyt, jollei Abraham Kellonsoittaja olisi
    ratkaissut asiaa.

    — Ottakaa malliksi Maasin vanhan kirkon torni. Sellaista ei ole
    ollut toista koko maailmassa — ei Lontoossa eikä Roomassa. Se
    oli terävä kuin naskalin kärki, räystäänreunat aaltomaiset kuin
    tukkimiehen huopahatun lierit ja pääskynpesälaudat räystäiden alla.

    Abraham Kellonsoittajan neuvo tuli kreivin aikaan. Riita sovittiin.
    Professori Krusenholtz sai tehtäväkseen korjata kirkontornin Maasin vanhan kirkon
    mukaan — lukuunottamatta pääskysenpesälautoja,
    joita hammerfestilaiset eivät voineet hyväksyä kaupungin kirkkoon.

    Torninkorjaus oli siis Abraham Kellonsoittajan väliintulon kautta
    saatettu onnelliseen ratkaisuun. Mutta vielä oli pääkysymys
    käsittelemättä. Se koski kirkon rappausta.

    Kunnon hammerfestilaisia oli näet jo useamman vuoden painanut huoli
    kirkon rapistuvasta rappauksesta. Se ei nimittäin kestänyt kosteaa
    meri-ilmaa, jonka vuoksi se lohkeili suurina paloina aiheuttaen
    sitäpaitsi ilmeisiä vahinkoja kaupunkilaisille. Muutamana kauniina
    päivänä oli suuri kappale rappausta pudonnut voudin keiturin niskaan
    ja tappanut elukkaparan siihen paikkaan. Toisella kertaa oli
    samanlaisen tapaturman uhriksi joutunut kauppias Sunden kukko —
    koko kaupungin tunnettu ja tunnustettu Hilarius, jonka ensimmäisen
    aamukieunnan jälkeen yöpassissa oleva poliisikonstaapeli lähti
    kotiansa nukkumaan. Se oli saanut surmanryöpyn niskaansa juuri
    kello kolmen lyönnillä päivällä, ja sen viimeinen ’kukkokiekuu!’
    oli hukkunut putoavan rappauksen synnyttämään räiskeeseen.
    Kolmannen kerran oli sama luonnonilmiö aiheuttanut muutamalle
    englantilaiselle yhtiölle useamman tuhannen punnan vahingon.
    Höyrylaiva __ omistaja Kapteeni-Mikko oli nimittäin
    muutamana yönä joutunut levähtämään tapulin seinustaa vasten ja
    saanut päähänsä aimo annoksen irtaantunutta rappausta. Seuraus
    oli selvä ja yksinkertainen: kahvikupin pohjan suuruinen
    reikä Kapteeni-Mikon päähän ja lähtövalmis Löytöretkeilijä
    kolmeksi viikoksi satamaan joutilaaksi. Se tuotti yhtiölle, jonka
    palveluksessa Kapteeni-Mikko silloin oli, tuhat puntaa viikossa
    tappiota. — Tapuli uhkasi siis käydä hengenvaaralliseksi niin hyvin
    ihmisille kuin eläimillekin sekä aiheuttaa Hammerfestin kaupalle
    ikäviä häiriöitä. Englantilainen yhtiö oli nimittäin uhannut suunnata
    ostonsa Arkangeliin, missä sen kapteenit olivat vähemmän alttiita
    ilmikuolemalle. Kirkontornin korjauksen yhteydessä päätettiin siis
    rappauttaa koko kirkko uudelleen.

    Oli vain kysymys rappausaineesta. Entinen kalkkirappaus ei enää
    kelvannut, se kun ei kestänyt kosteaa meri-ilmaa.

    Professori Krusenholtz lupasi silloin rappauttaa kirkon sellaisilla
    aineilla, ettei hammerfestilaisten tarvitsisi sinä ilmoisana ikänä
    enää vaivata päätänsä kirkonrappauskysymyksellä.

    Sopimus tehtiin ja niin ryhtyi professori Krusenholtz Abraham Kellonsoittajan
    avulla panemaan korjaustöitä käyntiin.

    Tapulin korjaukseen ei mennyt pitkää aikaa, professori Krusenholtz
    suoritti sen kädenkäänteessä. Se kävi niin nopeasti, etteivät kaikki
    hammerfestilaiset kunnolla ehtineet katsomaankaan, kun torninhuippu
    jo oli valmis. Se oli terävä kuin naskalin kärki, räystäänreunat
    aaltomaiset kuin tukkimiehen huopahatun lierit, mutta ilman
    pääskysenpesälautoja.

    Niin alkoi sitten päätyö — kirkon rappaus. Ja nyt saivat
    hammerfestilaiset hämmästyä.

    Professori Krusenholtz valmisti itse rappausaineen. Kaupungin suurin
    muuripata siirrettiin kirkon viereen ja siinä keitti professori
    kummannäköistä keitostaan aamusta iltaan. Se muistutti toisin vuoroin
    hernettä, toisin vuoroin riisipuuroa. Mitä kaikkia aineita siihen
    pantiin, siitä ei hammerfestilaisilla ole tänäkään vielä
    tietoa. Mutta voimakasta se oli — sen näki niistä erivärisistä
    höyryistä, joita padasta nousi. Professori Krusenholtz selitti, että
    juuri samaa ainetta oli käytetty Tukholman kuninkaallisen linnan
    rappaukseen, eikä se ollut lohjennut vielä kynnenmustuaisen vertaa.

    Kun keitos oli kypsä, valmistettiin tavallinen kalkkirappaus, johon
    tarpeen mukaan sekoitettiin professorin keitosta. Ja nyt ymmärsivät
    hammerfestilaiset, mitä muuripadassa oli kiehunut: — se oli
    alkuainetta, sillä sen vaikutukset tulivat pian näkyviin.

    Hei — ne sitten olivat iloisia viikkoja, nuo kirkonrappausviikot!
    Sellaista aikaa ei Hammerfestissa ollut vietetty koskaan varhemmin
    ja tullaan tuskin koskaan viettämäänkään. Aamusta iltaan kaikui
    vain nauru ja laulu ja rappauslastojen läiskintä. Koko kaupungin
    elämä meni nurin ihan täydellisesti. Ei puhuttu muusta kuin kirkon
    rappauksesta eikä oleskeltu muualla kuin kirkon ympärillä katsomassa
    iloisia rappareita, jotka heiluivat telineillään kuin keijukaiset
    ja lauloivat niin, että ympäristön tunturit raikuivat. Satamatyöt
    pysähtyivät tykkänään, sillä kirkon luota virtaava omituinen
    tuoksu vei kaikki satamatyöläiset sinne. Samoin kävi muidenkin
    kaupunkilaisten: kaikki riensivät kirkon ympärille tuon omituisen
    tuoksun houkuttelemina niinkuin kimalaiset mesikukan luo. Sen
    vaikutti professori Krusenholtzin keitos, joka kalkkirappaukseen
    sekotettuna oli ruvennut merkillisen huumaavasti tuoksumaan.

    Ja mikä ihmeellisintä: rapparien iloisuus tarttui kaupunkilaisiinkin.
    He ottivat toisiaan käsistä ja rupesivat pyörimään piiriä kirkon
    ympärillä.

    Niin — koko kaupunki oli kuin ylösalaisin käännetty: virkakoneisto
    pysähtyi, koko kaupungin arkielämä seisahtui. Kaikki, jotka suinkin
    kynnelle kykenivät, riensivät kirkon luo ja hakivat paikan piirissä.
    Ja telineillä lauloivat raparit niin, että paikat helisivät:

    — Oi Hammerfest, oi Hammerfest,
    sun vertaas löydy ei!
    Kuin posliini
    sun kirkkosi
    nyt kiiltää heisanhei!

    Se vaikutti kovin ihmeellisesti. Ihmiset alhaalla riensivät piirissä
    ympäri iloisina kuin kesälomalle päässeet koululapset ja kertasivat
    säkeistön loppuosan:

    — Kuin posliini
    sun kirkkosi
    nyt kiiltää heisanhei!

    Rapparit kohottivat muurauslastansa kunniantekoasentoon ja lauloivat:

    — Oi Krusenholtz, oi Krusenholtz
    saat myös sä yksin tein
    nyt mainehen
    ja kiitoksen,
    kuningas rapparein!

    Nuo ihmeelliset kirkonrappausviikot! Kirkkoherra yritti palauttaa
    seurakuntalaisia järkiinsä, mutta hänen kävi samoin kuin muidenkin:
    hänkin joutui piiriin aivankuin huomaamattaan. Ja kun rapparit
    lauloivat telineillänsä:

    — Oi Abraham, oi Abraham,
    oi Kellonsoittaja!
    Kuin kerran kaimas muinainen,
    tuo patriarkan arvoinen,
    sa olet voittaja!

    huomasi kirkkoherrakin laulavansa loppusäkeitä väkijoukon mukana:

    — Kuin kerran kaimas muinainen,
    tuo patriarkan arvoinen,
    sa olet voittaja!

    Niin, niin — kuka osaisi kuvata Hammerfestin elämää noina iloisina
    kirkonrappausviikkoina. Se oli niin aitoa ja alkuperäistä, että
    se muistutti alkuihmisen elämää ihmiskunnan lapsuuden aikoina.
    Todellakin! Kaikki hammerfestilaiset olivat yht’äkkiä muuttuneet
    lapsiksi, suuriksi lapsiksi, joita ei painanut huoli huomisesta. He
    eivät välittäneet muusta kuin kirkonrappauksesta. Heistä sai muu
    maailma mennä miten tahtoi — heistä se oli yhdentekevää. Heillä
    oli kirkonrappas — suuri, ihmeellinen kirkonrappaus, jolloin vain
    laulettiin aamusta iltaan ja oltiin iloisia ... niin lapsellisen
    iloisia. Nuo viikot haihduttivat kuin taikaiskulla kaiken sen
    vuosikymmeniä kestäneen ummehtuneisuuden ja pikkumaisuuden, joka
    heidän kaupungissaan oli vallinnut. Nyt ei kiistelty siitä, oliko
    apteekkarin kukko paras laulaja kaupungissa kauppias Sunden _Hilariuksen
    kuoleman jälkeen vai eikö — ei myöskään siitä,
    kulkiko aurinko toisina kesinä alempana kuin tavallisesti — ei, nyt
    vietettiin kirkonrappausviikkoja, jolloin tuollainen mitätön sai
    unohtua. Naapurien välit, jotka kuukausimääriä olivat olleet rikki
    aivan mitättömistä syistä, paranivat kerrassaan. Kuka nyt välitti
    joutavista, kun kerran kirkonrappaus sujui niin loistavasti! —
    Hammerfest syntyi uudestaan henkisesti, ja tuo posliininhohtoinen
    temppeli oli kuin vertauskuva tästä ihmeellisestä uudestisyntymisestä.

    Professori Christoph Heribertus Krusenholtz — hän vasta merkillinen
    mies oli! Taikuri, noita kerrassaan! Siellä hän seisoi ylimmällä
    telineellä pyylevänä, tyytyväisenä, heiluttaen kättään laulun
    tahdissa. Hän tahtoi näyttää hammerfestilaisille, miten kirkko oli
    rapattava.

    Ja nuo hänen aineensa sitten! Kuka tiesi, mitä kaikkea niissä oli. Ei
    kukaan — paitsi hän, keksijä, yksin. Mutta väkeviä ne olivat. Sen
    saivat hammerfestilaiset nähdä.

    Tapahtui muutamana päivänä, että eräältä rapparilta sattui vahingossa
    putoamaan rappauspytty alimmalla telineellä työskentelevän toverin
    niskaan. Ei siitä kukaan sen enempää välittänyt — asianomainen itse
    paremmin kuin katsojatkaan. Toki nyt kirkonrappauksessa sellaistakin
    sattui. Mutta — kun mies seuraavana aamuna heräsi oli hän aivan
    paljaspäinen! Ei hiuksen hiventäkään jäljellä! Sillä katso: koko
    tukka oli yön aikana hellinnyt yhtenä vihkona tyynylle.

    Ne olivat siis väkeviä aineita, joita professori Krusenholtz käytti
    Hammerfestin kirkon rappaukseen.

    Oli sentään onni hammerfestilaisille, että rappausviikot loppuivat ja
    kirkko valmistui. Sillä miten olisi muuten mahtanut käydäkään tuon
    pienen yhteiskunnan? Piiritanssilla ei kukaan pitkän päälle elä.
    Oli siis hyvä, että arkinen meno pääsi vanhoille urilleen.

    Ja mikäs oli ryhtyä taas arkielämää viettämään, kun oli saatu
    uusi henki, avarampi, nostavampi. Sen olivat kirkonrappausviikot
    aikaansaaneet. Kauppa rupesi käymään uudella vauhdilla,
    merikalastukseen ryhdyttiin entistä tarmokkaammin, perustettiin
    uusia yhtiöitä, pantiin rahaa liikeyrityksiin, rakennettiin tehtaita
    traanin valmistusta varten. Eikä yritteliäisyys rajoittunut
    ainoastaan aineellisen toiminnan aloille. Henkiset riennot olivat
    myös saaneet ennenkuulumattoman sysäyksen. Kaupunkiin perustettiin
    lukio, naisseura, yhdistys
    Ruijan Tulevaisuus jne. Saatiin oma
    kirjapaino, oma sanomalehti,
    Jäämeren Ääni_. Alettiin viljellä
    kirjallisuutta. Huomattiin, että Kvalö, jolla kaupunki sijaitsi,
    oli palanen Ruijaa ja Ruija vielä suurempi palanen Norjaa. Niin —
    kaikki elpyi ihmeellisellä, hämmästyttävällä tavalla. Ja jos joskus
    lamaannus yritti vallata mielet, ei tarvinnut muuta kuin katsahtaa
    kirkontornia: se hohti huikaisevan valkoisena ja viittasi suoraan
    ylöspäin kohti puhtaampia ilmakerroksia kuin ne, jotka alituinen
    traaninhaju turmeli.

    Niin oli Hammerfestin kirkosta tullut uuden ajanjakson symboli
    — vertauskuva. Kun kalastajat kesäiltoina palasivat mereltä
    kaupunkiin, hohti valkoinen kirkontorni jo kauas heitä vastaan.
    Silloin he muistivat noita ihmeellisiä kirkonrappausviikkoja, jolloin
    heidän temppelinsä sai uudet suomut. Ja he hymähtivät tyytyväisinä
    katsahtaen viisilaitaisen veneen pohjalla komeilevaan silliapajaan:
    — Todellakin — kirkko kiilsi yhtä kauniisti kuin merisillin kylki.

    Entäs ne miehet jotka olivat kirkonkorjauksen suorittaneet —
    professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja — missä he olivat?

    He olivat lähteneet Hammerfestista ja suunnanneet matkansa länttä
    kohti.

    Mikäli hammerfestilaiset olivat kuulleet, viettivät he parast’aikaa
    talvea Lappean pappilassa, kirkkoherra Klemet Larssenin luona —
    hänen, joka ennen oli ollut merilaivan kapteenina, mutta juoppouden
    takia erotettu siitä toimesta ja pantu papiksi.

    Tromssan maaherra lyö leivinuuninteon Abraham Kellonsoittajalle

    Mikä myrsky ja meteli, kun leivinuuni sattuu hajoamaan
    maalaispappilassa, ja hajoamaan vielä niin, ettei korjaamisesta
    ole apua. Laki pilalla, arinakivet murusina, niin että leivän
    pohjapuolessa on kivensirusia yhtä paljon kuin päällyspuolessa
    pistelyreikiä. Arvaamattakin on selvä, mikä hermostuneisuus,
    napina ja tyytymättömyys talossa vallitsee. Kenen syy, kenen syy?
    Seurakunnanko, pappilanko? Kenen syy, kenen syy? — Niin — uunin syy
    — leivinuunin syy.

    Sellaista saattaa tapahtua missä maalaispappilassa tahansa — siis
    myöskin Lappean pappilassa Norjan Ruijassa.

    Mutta mikä juhlallisuus, mikä kirkossa-oloa muistuttava hiljaisuus,
    kun itse maaherra on tullut huutokaupalla myymään uuden leivinuunin
    tekoa vähimmän vaativalle.

    Sellaista ei tapahdu missä pappilassa hyvänsä — ei, sellainen on
    sattunut vain yhdessä ainoassa pappilassa tämän maapallon pinnalla:
    Lappean pappilassa Norjan Ruijassa.

    Kirkkoherra Klemet Larssen, hän, joka oli ollut merilaivan kapteenina,
    mutta juoppouden takia menettänyt virkansa ja pantu papiksi, oli
    julman vihaisella päällä. Hän väitti syöneensä kiveä enemmän kuin
    hän oli sitä kapteenina ollessaan kuljettanut Bergenistä Pietariin.
    Ja yksinomaan senvuoksi, että pappilan leivinuunin arina oli
    kuukausimääriä ollut rikki. Mutta hän ei olisi ollut Klemet Larssen,
    jollei hän olisi sitä kestänyt. Ojah, kyllä vain! Saihan hän sitäpaitsi
    leipääkin sentään. Mutta silloin loppui hänen kärsivällisyytensä
    kokonaan, kun hänen rouvansa tuli ilmoittamaan muurin lopullisesti
    hajonneen. Totisesti, vaikka Klemet Larssen olikin maailman rauhallisin
    mies, ei hän silti aikonut taikinaa syödä, ei, niin totta kuin hän oli
    Lappean kirkkoherra ja entinen merikapteeni!

    Hän tarttui kynään ja kirjoitti suoraan maaherralle Tromssaan, ja
    niin selvästi että auttoi. Ja sen tiesi jokainen lappealainenkin,
    että toteltava oli, kun Klemet Larssen kerran meni niin pitkälle,
    että vetäisi nimensä alle sillinpyrstöä muistuttavan paksun riimun.
    Siitä pärskähteli vielä voimaa senkin jälkeen, kun muste oli jo
    aikoja kuivanut. Se vaikutti nytkin: — maaherra tuli itse pitämään
    huutokauppaa uuden leivinuunin teosta.

    Ei kukaan ollut koskaan epäillytkään, ettei Klemet Larssen ollut
    mahtava mies — kaukana siitä! Mutta nyt se vasta oikein nähtiin,
    kun pappilan pirtti oli väkeä täynnä kuin pistetty ja itse Tromssan
    maaherra pöydän takana kirjurinsa kanssa.

    Se oli yhtä juhlallista kuin piispantarkastus — niin, melkeinpä
    juhlallisempaa. Sillä nyt ei ollut kysymyksessä käskyjen
    päätössanojen osaaminen, huihai! Nyt kysyttiin, kuka uskalsi ottaa
    urakalle leivinuunin teon, — leivinuunin, johon tarvittiin kuusi korttelia
    pitkät tiilet — Hoklannin tiilet.

    Siinä seisoivat lappealaiset toisiaan katsellen. Eipä silti, ettei
    joukossa olisi ollut muurareita. Hyvänen aika, melkein joka mies
    pystyi siihen ammattiin! Mutta varsinaisia ammattimuurareita ei
    ollut kuin kaksi — nimittäin Anders Klemm, joka oli muurannut
    kansakoulun tulisijat, ja Klas Patriksen, joka taas oli mainio
    piisintekijä. Tavallisia leivinuuneja he olivat muuranneet kumpikin,
    mutta tällaista maankauheaa eivät milloinkaan. Ei siis kumma, että he
    katselivat hiukan neuvottomina toisiaan.

    Maaherra tarkasteli kultasankaisten silmälasiensa takaa väkijoukkoa
    ja kysyi:

    — No, kuka tekee ensimmäisen tarjouksen?

    Anders Klemm rykäisi. Se merkitsi, että hän aikoi ottaa ratkaisevan
    askeleen.

    — Kolmekymmentä peesiä [1 peesi (speciedaler), norjalainen raha] hän
    sanoi hiukan arasti ja katsahti ympärilleen.

    — Kaksikymmentäyhdeksän ja puoli, äänsi Klas Patriksen. Hän ei
    tahtonut olla miestä huonompi.

    Anders Klemm pudotti viiteenkolmatta. Hän oli käynyt rohkeammaksi.
    Hän ajatteli: hävisi tai voitti, työ oli suurenmoinen ja tuotti
    tekijälleen kunniaa.

    — Viisikolmatta peesiä ensimmäinen, viisikolmatta peesiä toinen,
    viisikolmatta peesiä kolmas kerta. Eikö ole muita tarjoojia?

    Maaherra kohotti jo vasaransa. Mutta silloin kuului ovensuusta
    reipas, miehekäs ääni, josta soi horjumaton varmuus siitä, että
    muiden oli turha ruveta kilvoittelemaankaan.

    — Kaksikymmentä peesiä, ei killinkiäkään alle eikä päälle!

    Kaikki kääntyivät katsomaan.

    Hän oli kookas, kolmikyynäräinen mies, uljas kuin metsän puu,
    katse itsetietoinen ja varma, nenä hiukan kyömy ja suun ympärillä
    tiukka juomu. Jalassa oli hänellä pitkälle polvien päälle ulottuvat
    merisaappaat ja kädessä venekeulainen huopahattu. Hänen vieressään
    seisoi lyhyempi, tanakkaharteinen, pyöreävatsainen herrasmies, mikäli
    saattoi päättää samettiliiveistä ja kultaisista kellonperistä.
    Jalassa oli viimeksimainitulla tavalliset Ruijan paulapieksut. — Ne
    olivat outoja vieraita, — juuri äsken laivassa saapuneita.

    Sillävälin kuin pirttirahvas näin oli tarkastellut vieraita, oli
    maaherra lyönyt vasaran pöytään. Ovensuussa seisovalle pitkälle
    muukalaiselle oli lyöty leivinuuninteko Lappean pappilassa.

    — Kuka se oli? kysyi maaherra.

    Abraham Kellonsoittaja Tenomuotkasta, kuului vastaus ovensuusta.

    Silloin tapahtui ihme. Maaherra hyppäsi pöydän takaa niin ketterästi,
    etteivät lappealaiset olleet koskaan aavistaneet niin korkean
    virkamiehen voivan liikkua noin nopeasti. Hän meni suoraan ovensuussa
    seisovien muukalaisten eteen ja kumarsi niin syvään, etteivät
    lappealaiset olisi koskaan uskoneet maaherran muotoisen miehen
    tarvitsevan niin syvään kumartaa. Sellainen kumarrus oli heidän
    mielestään kuulunut vain alinkokansalle papin ja lensmannin edessä.
    Mutta nyt he saivat kumman nähdä. Tromssan maaherra kumarsi niin
    syvään, että tukka miltei kosketti lattiaa.

    — Minulla on kunnia lausua herrat tervetulleiksi ... suuri kunnia.
    Tämä on luultavasti hänen jalosukuisuutensa professori Krusenholtz?

    Maaherra kumarsi professorille.

    — Meillä on kunnia olla tekemisissä Tromssan maaherran kanssa?

    Professori Krusenholtz kumarsi maaherralle.

    — Palvelijanne, hyvät herrat. Tiedän teidän suurtyönne niin hyvin
    Maasissa kuin Hammerfestissakin. Olkaa sydämellisesti tervetulleet!

    Samassa astui kirkkoherra Larssenkin pirttiin. Maaherra esitteli
    vieraat heti paikalla.

    — Kautta pohjoisnavan ja päiväntasaajan! huudahti tämä. — Teittepä
    talolle suuren kunnian. Ja hän kääntyi seurakuntalaisten puoleen ja
    julisti jykevällä merimiesbassolla:

    — Tässä näette kaksi kuuluisaa miestä, hyvä seurakunta, — hänen
    jalosukuisuutensa professori Krusenholtzin Tukholmasta ja mestari
    Abraham Kellonsoittajan Tenomuotkasta. Nämä miehet löysivät Maasin vanhan kirkon
    .

    Lappealaiset olivat aivan tyrmistyksissään. No ei sitten kumma, jos
    toinen heistä huusikin leivinuuninteon, ei tottamaar!

    — Mestari Abraham Kellonsoittaja huusi leivinuuninteon, ilmoitti
    maaherra. — Vierasseurakuntalaisena hän olisi velvollinen tekemään
    muurarinvalan, mutta kun tiedämme hänen entiset työnsä, emme sitä
    vaadi, vai miten, Larssen?

    — Kautta pohjoisnavan ja päiväntasaajan, emme — niin totta kuin
    olen kuudesti purjehtinut maailman ympäri ja tehnyt seitsemän
    haaksirikkoa! huudahti kirkkoherra Larssen ja kohauttaen tuuheita
    kulmakarvojaan lisäsi pirttiväen puoleen kääntyen:

    — Kas niin, hyvä seurakunta, menkää nyt kiltisti kotiinne, sillä nyt
    kyllä leivinuuni valmistuu.

    Lappealaiset hajaantuivat kuuliaisina kuin lampaat. He olivat
    tottuneet tottelemaan pappiaan, mikä onkin jokaisen kristillisen
    seurakunnan jäsenen ensimmäinen ja tärkein velvollisuus.

    — Ja nyt, hyvät vieraat, olkaa kuin kotonanne, lausui herra
    Larssen seurakuntalaisten mentyä. — Minä joisin kunniaksenne
    tervetuliaismaljan, mutta ikävä kyllä on kunnon eukkoni kätkenyt
    viimeisen konjakkitilaukseni, niin etten löydä sitä mistään.

    Hän naurahti hiukan hämillään ja jatkoi:

    — Hän on sellainen muori, ettei tässä kotirauhan vuoksi auta
    toisinaan muuta kuin kuivin suin odottaa, milloin onnellinen sattuma
    toisi päivänvaloon jumalaiset juomani.

    Mutta jos kirkkoherra Larssen olikin osannut antaa vierailleen heille
    tulevan arvon ja kunnioituksen, ei hän kuitenkaan osannut aavistaa,
    millaisia miehiä hän oli saanut taloonsa. Professori Krusenholtz
    kaivoi povitaskustaan taikakalunsa ja kääntyen kirkkoherran puoleen
    virkkoi hymyssä suin:

    — Jollei teidän kunnianarvoisuudellanne ole muuta murhetta kuin
    minkä viimeksi lausuitte, niin toivon, että tämä päästää teidät siitä.

    Hän ojensi kirkkoherralle magneetin lisäten:

    — Se on kapine, joka auttaa meidät juomien perille, jos niitä
    tarvitaan.

    Kirkkoherra Larssen tarkasti maaherran kanssa kapinetta.

    — Mikä koje tämä on?

    — Se on viinamagneetti, vastasi professori Krusenholtz ja selitti
    tarkemmin kojeen käyttöä. — Sen avulla löytyi Maasin vanha kirkko.

    — Kautta pohjoisnavan ja päiväntasaajan! Sainpa kerran vieraita
    talooni! Te taidatte olla vanhasta Olymposta karanneita jumalia!

    Ja hän nauroi niin, että pirtin ikkunat tärisivät.

    Niin lähdettiin kiertämään pihaa professori Krusenholtz etunenässä.
    Kirkkoherran rouva huomasi heidät keittiön ikkunasta ja kysyi:

    — Mitä haet, Klemet?

    — Kissaa, rakas Ingegerd, — meillä on sille hiiri.

    — Kissa on perunakellarissa.

    Herrat lähestyivät perunakellaria, ja heti alkoi alkuaine magneetissa
    liikahdella. Kuta lähemmäs kellaria tultiin, sitä voimakkaammin
    alkuaine liikkui, ja kun herrat olivat laskeutuneet kellariin,
    hyppi se edestakaisin niin tiheään, ettei sen liikkeitä enää
    voinut seurata. Innostuksissaan he eivät huomanneet kissaa, joka
    säikähtyneenä hyppäsi avonaisesta ovesta pihalle.

    — Kautta pohjoisnavan ja päiväntasaajan! Ingegerd on kätkenyt ankan
    perunoiden alle! huudahti kirkkoherra Larssen näppiä lyöden.

    Ja aivan oikein! Sieltä löytyikin konjakkinassakka ja ihan tuoreena.

    — Niitä vaimoja, niitä vaimoja, päivitteli Larssen ja lisäsi
    kääntyen professori Krusenholtzin puoleen:

    — Onpa se ihmeellinen kone, on tottavie!

    Ja sitten ikäänkuin heräten hän huudahti:

    — Ei sanaakaan vaimolleni tästä merkillisestä kapineesta!

    Vierailla ei ollut mitään sitä vastaan. Konjakkinassakka kannettiin
    pihalle riemusaatossa. Kirkkoherranrouva huomasi sen keittiön
    ikkunasta ja huusi sormea puiden:

    — Vai löysit sen, Klemet!

    — Löysin, rakas Ingegerd, löysin sattumalta ihan.

    — Ja nyt minä saan esittää herrat rakkaalle puolisolleni, lausui
    kirkkoherra Larssen ja johdatti vieraat sisään konjakkinassakka
    kainalossa.

    Seuraavana päivänä aloitti Abraham Kellonsoittaja leivinuuninteon.
    Siitä muodostui suurtyö, joka kesti yhtä vaille kaksitoista viikkoa.
    Sen vuoksi kertomus siitä ei kuulu tähän, vaan vaatii oman lukunsa.

    Leivinuuninteko Lappean pappilassa

    Ei ollut mikään leikin asia ryhtyä sellaiseen muuraustyöhön,
    jonka itse Tromssan maaherra oli huutokaupalla myynyt. Abraham Kellonsoittaja
    oli siksi paljon maailmaa kokenut, että hän ymmärsi
    sen vallan hyvin. Huolimatta siitä, ettei maaherra ollut vaatinut
    häneltä muurarinvalaa, hän tunsi raskaan edesvastuun painavan
    hartioitaan. Nyt hän oli ensi kertaa suorittamassa suurtyötä omalla
    vastuullaan, sillä professori Krusenholtzilla ei ollut mitään
    tekemistä leivinuuninmuurauksen kanssa. Mutta Abraham Kellonsoittaja
    oli kuitenkin ollut mukana kahdessa sellaisessa suurtyössä, että
    niistä saatu kokemus oli hänelle suureksi avuksi. Hän oli oppinut,
    että rohkeus ja viisaus käsikädessä taidon kanssa antoivat
    parhaimmat tulokset joka paikassa. Ja senvuoksi hän aloitti rohkealla
    mielellä, vaikka hän tunsikin edesvastuun.

    Muuraus ei suinkaan ollut hänelle outoa työtä, päinvastoin. Hänen
    kotipitäjässään Tenomuotkassa oli melkein jokainen tulisija hänen
    muuraamansa. Olipa hän muurannut naapurikunnissakin. Hänellä oli siis
    kyllä kivisiä muistomerkkejä enemmän kuin maailman suurimmilla
    tietomiehillä yhteensä. Eikä hänen tarvinnut pelätä, että hänen
    muurinsa hajoaisivat — huihai! — Mutta ne olivat kaikki pikkutöitä
    sen työn rinnalla, johon hän nyt oli ryhtynyt. Kuuden korttelin
    pituiset tiilet eivät olleet poikasten käsiteltäviä. Niistä ei saanut
    lyödä liikoja pois, sillä yhtään ylimääräistä kappaletta ei ollut.
    Mikä oli luonnonkivistä muuratessa, kun sai ottaa uuden, jos jokin
    sattui pilalle menemään! Mutta tässä ... tässä piti jokainen käännös,
    jokainen vasaranisku olla edeltäpäin harkittu.

    Mutta Abraham Kellonsoittaja ei olisi vastannut mainettaan muurarina,
    jollei hän tässäkin olisi onnistunut. Hän onnistui yli odotusten,
    sillä kun maaherra tuli leivinuunia tarkastamaan, ei yhdestäkään
    kivestä ollut otettu kynnenmustuaisen vertaa liikaa. Ne sopivat
    kuin valetut.

    Oh, ne olivat juhlallisia päiviä nämä muurauspäivät Lappean pappilassa
    ! Jos Hammerfestin kirkonrappaus oli tuntunut
    juhlalliselta, ei se ollut mitään tämän työn rinnalla. Siellä
    oli kaikunut nauru ja laulu aamusta iltaan. Siellä oli koko
    kaupunki ollut mukana työtä katsomassa ottaen osaa rapparien
    iloon. Täällä vallitsi mitä syvin hiljaisuus — hiljaisuus, missä
    ihmeelliset ajatukset ja suuret tunteet syntyivät. Sillä Abraham Kellonsoittaja
    oli visusti pitänyt varansa, ettei häntä saanut
    kukaan tulla häiritsemään — jo siitäkin syystä, ettei hän, jos joku
    oli saapuvilla, voinut yhtä aikaa puhua ja tehdä työtä. Hän oli
    kertakaikkiaan sellainen perusteellinen luonne.

    No niin — häntä ei häirittykään. Aamusta iltaan hän sai olla
    kahdenkesken kuuden korttelin pituisten Hoklannin tiilten kanssa. Ja
    tuossa hiljaisuudessa hänen kekseliäs mielikuvituksensa työskenteli
    yhtä ahkerasti kuin hänen kätensäkin. Hän mietti jos minkälaisia
    uusia keksintöjä, mutta hylkäsi ne säännöllisesti: — ne eivät
    edistäneet suunnitelmia. Hän oli jo alunpitäen saanut päähänsä, että
    leivinuunin suu oli koristettava korkokuvilla, — samanlaisilla,
    joita hän oli kuvissa nähnyt maailman suurkaupunkien kirkkojen ovilla
    — ja hänellä oli jo aihekin valmiina päässään. Kysymys oli vain
    siitä, miten saada kaksi tiiltä arinasta säästymään, jotta hän voisi
    toteuttaa suunnitelmansa.

    Mutta Abraham Kellonsoittaja ei ollut suotta käynyt professori
    Krusenholtzin koulua. Ei, se taito, minkä hän oli voittanut tämän
    merkillisen tähtientutkijan seurassa, ei ollut maahan kätkettyä
    kultaa. Hän ratkaisi arvoituksen ja — kaksi tiiltä jäi yli, kaksi
    kuuden korttelin mittaista juhlallista Hoklannin tiiltä. Mutta sitä
    varten hän oli erottanut yhden nurkan pirtistä piirustuskonttoriksi.

    Hei vain! Siinä oli leivinuunin arina pienoiskoossa, liidulla
    piirustettuna pirtin nurkkaan. Ja siinä olivat tiilet tulevissa
    asennoissaan, numeroituina järjestyksessä — yhtä vaille
    neljäkymmentä.

    Abraham Kellonsoittaja vihelteli vain, vihelteli itsekseen ja
    hyräili. Se hyräily oli niin omituista, että pirtin seinät kuuntelivat
    sitä äärimmäisen jännityksen vallassa. Se oli aivan outo sävel —
    mistä lie ollut vierailta mailta kotoisin — maasta, jossa Abraham Kellonsoittaja
    oli vain mielikuvituksessaan matkaillut. Lappean pappilan
    pirtti oli kuullut vain kolmenlaista laulua, joten tämä oli
    sille kokonaan uutta. Niin kauan kuin se muisti, oli sen seinien
    sisässä joko veisattu:

    Etkös ole
    ihmisparka aivan arka,

    tai oli renki Nils jurnuttanut:

    Med klappende Hjerte
    jeg vented mangen Gang,

    [Tykyttävin sydämin odotin monta kertaa.]

    tai jotakin muuta senkaltaista. Ja kolmas sävel, jonka se myös oli
    sangen usein kuullut, oli kyökkipiika Liisen laulu, kun tämä vastasi
    taikinaa:

    Min Jens, ja han tjener hos Rige-Johan Rige-Johan,
    hos,
    for at samle sig Penge og Guld.

    [Jensini palvelee Rikkaalla Jussilla kootakseen rahaa ja kultaa.]

    Mutta tämä — tämä uusi, omituinen sävel, jota Abraham Kellonsoittaja
    hyräili kalkutellessaan kuusikorttelisia Hoklannin tiiliä, oli ihan
    outo. Sitä piti kuunnella ihan henkeä pidättäen:

    Leonardo da Vinci, se mainio mies,
    teki tusinan kirkkoja kai.
    Vaan leivinuunia — Herra sen ties —
    tokko syntymään hänkään sai?

    Sellaista laulua se Abraham Kellonsoittaja hyräili aamusta iltaan.
    Ja pirtti oli siksi vanha, että se tuosta ymmärsi jotakin suurta
    olevan tekeillä. Se oli aina tottunut katselemaan rannalla seisovaa
    kirkkoa kuin ylempäänsä — niin, itse pappilan päärakennustakin kuin
    laillista esimiestänsä, ja nyt se sai kuulla, ettei kirkko ollut
    mitään sen rinnalla! Sillä oli sellainen aarre hallussaan kuin
    leivinuuni, joka asetti sen tuohon erikoisasemaan. Ei ollut vanha
    pirtti sitä ennen käsittänyt, mutta nyt se ymmärsi asemansa. Olihan
    se aina moittinutkin hengessään, kun kyökkipiika Liise oli nauranut
    vanhalle leivinuunille: ’Sellainen kiuas, että tuli joka raosta
    loistaa.’ Mutta ei se ollut lähimainkaan arvannut tuon ’kiukaan’
    arvoa, ennenkuin Abraham Kellonsoittaja oli varovaisin käsin ruvennut
    sitä korjaamaan. Vanha pirtti tunsi nuortuvansa. Se ei ollutkaan
    niin ylenkatsottu kuin se vaatimattomuudessaan oli luullut.

    Vanha pirtti eli ihmeellisiä päiviä. Sitä kummastutti, ettei sen
    ovea viikkokausiin avannut kukaan muu kuin Abraham Kellonsoittaja.
    Mutta se ymmärsi, että muiden oleskelu siellä olisi vaikuttanut vain
    häiritsevästi siihen itseensäkin. Nyt se sai häiritsemättä kuunnella
    muurausvasaran kalkutusta ja sitä säestävää laulua:

    Vaan leivinuunia — Herra sen ties —
    tokko syntymään hänkään sai?

    Ja yks’kaks’ selvisi vanhalle pirtille, että se oli saanut
    harvinaisen vieraan, miehen, joka astui sen oksaisen kynnyksen yli
    kuninkaallisin ajatuksin, astui kuin pyhälle maaperälle, liikkuen sen
    sisällä juhlallisena kuin pappi kirkossa. Mitä oli tämän rinnalla
    Kriston-Simu, kulkukauppias, jonka ympärillä palvelustytöt
    häärivät tirskuen ja nauraen, ostellen nappeja ja viiden
    rintaneuloja. Huihai, ei mitään! Taikka suntio Lööres, joka ei
    voinut kertaakaan istua aloittamatta: ’Silloin kun se Punakorva
    oli meillä pappina...’ ja oli sitä sanoessaan yhtä tärkeännäköinen
    kuin Tromssan piispa. Oh, miesriepu, joka luuli tehneensä hyvänkin
    keksinnön nimittäessään muuatta entistä Lappean pappia ’Punakorvaksi
    senvuoksi, että tällä oli ollut syntymämerkki vasemmassa korvassa. —
    Ei, Abraham Kellonsoittajassa oli jotakin tosipapillista, jotakin,
    joka sai vanhan pirtin häntä syvällä kunnioituksella katselemaan.
    Nahkainen, kaulasta riippuva esiliina muistutti papinkauhtanaa,
    kun hän seisoi päin. Vasara ynnä raskaat merimiessaappaat eivät
    vain oikein soveltuneet papin kuvaan. Ei, ne toivat mieleen toisen,
    väkevämmän: Torin, vanhan skandinavialaisten jumalan, joka taisteli
    jättiläisten kanssa. Vanha pirtti oli joskus kuullut renki Nilsin
    kertovan Torista Torppa-Antin lapsille, jotka sunnuntaisin tulivat
    pirttiin istumaan. Niin — Abraham Kellonsoittaja oli kuin Tor,
    joka vasarallaan loi uusia maailmoja ja hävitti vanhoja. Ja yhä
    hartaampana kuunteli vanha pirtti aamusta iltaan toistuvaa säveltä:

    Vaan leivinuunia — Herra sen ties —
    tokko syntymään hänkään sai?

    Pappilan vanha pirtti uskoi nyt, ettei leivinuunia koko avarassa
    maailmassa todella saanutkaan syntymään kukaan muu kuin Abraham Kellonsoittaja
    . Kuin leikiten vain hän kalkutteli kuusikorttelisia
    Hoklannin tiiliä ja laski ne vetelään saviruukkiin pehmeästi
    paikoilleen kuin höyhentyynylle ihan. Ja siihen ne jäivät katselemaan
    korkeaa lakea, jonka alle mies olisi mahtunut seisomaan.

    Mitä kaikkea ulkopuolella muussa maailmassa tapahtui, sitä ei vanha
    pirtti tiennyt. Eikä se välittänytkään tietää. Se näki kyllä, että
    päärakennuksessa vallitsi tavallista iloisempi elämä, ja kuuli
    kirkkoherra Larssenin ulkona pihalla sanovan tavallista lujemmalla
    äänellä: ’kautta pohjoisnavan ja päiväntasaajan!’ Mutta se ei
    kallistunut sille sen enempää korvaansa. Se näki myös, että keittiön
    puolella oli alkanut tavallista vilkkaampi hyörinä, sillä Liise
    juoksi kellarissa alinomaa hiessä päin, valkoinen esiliina edessä
    ja pitsimyssy päässä. Mutta se ei viitsinyt ottaa siitäkään selkoa.
    Sillä oli nyt niin paljon muuta miettimistä. Olisihan se aivan hyvin
    voinut kysyä renki Nilsiltä, joka leivinuunin korjauksen ajaksi
    oli siirtynyt pirttikamariin asumaan. Ja varmasti olisi renki Nils
    kertonut. Sillä monta kertaa se oli Nilsin pihalla liikkuessa kuullut
    tämän mutisevan itsekseen: ’On se hummausta taas! Ja hevonen pitää
    olla juuri alvaria.’ Mutta — niinkuin sanottu — vanha pirtti ei nyt
    välittänyt ulkomaailmasta. Sillä oli siksi paljon muuta katselemista
    ja kuuntelemista. Se seurasi leivinuunin valmistumista päivästä
    toiseen yhä kasvavalla mielenkiinnolla. Ja kun yksitoista viikkoa
    oli kulunut siitä, kun Abraham Kellonsoittaja ensi kerran astui sen
    kynnyksen yli, oli leivinuuni valmis.

    Oh, sellainen leivinuuni! Sellaista ei varmaakaan ollut koko
    Ruijanmaassa — tuskin koko maailmassakaan. Se oli avara kuin kirkon
    sakaristo ja niin korkea, että mies sopi hyvin suorana seisomaan.
    Viime päivinä olikin Abraham Kellonsoittajan laulu kuulunut sen
    sisältä:

    Leonardo da Vinci, se mainio mies,
    teki tusinan kirkkoja kai.
    Vaan leivinuunia — Herra sen ties —
    tokko syntymään hänkään sai?

    Siellä leivinuunin sisällä oli Abraham Kellonsoittaja astellut kuin
    ritari linnansa salissa katsellen kättensä töitä. Ja kun lopuksi
    kaikki oli valmista ja pappilan herrasväki kerääntynyt pirttiin
    ihmettelemään, kumarsi hän leivinuunin suulta hattu kädessä ja sanoi:

    — Linna on valmis. Herrasväki on hyvä ja astuu sisään!

    Ja sisälle he menivät kaikki — niin juuri: leivinuunin sisään.
    Palvelijoiden näyttäessä kynttilällä tulta kirkkoherra Larssen otti
    siellä rouvaansa vyötäisiltä ja tanssitti häntä muutaman kierroksen.
    Hän oli kertakaikkiaan sellainen iloinen mies.

    Mutta eniten huomiota herätti uunin otsapuoli. Siihen — uuninsuun
    molemmille sivuille — oli Abraham Kellonsoittaja ylijääneistä
    Hoklannin tiilistä sovittanut kaksi korkokuvaa: ne kuvasivat kahta
    enkeliä leipälapioihin nojautuneina.

    Sekös herätti ihmettelyä katselijoissa. Professori Krusenholtz sanoi,
    että Abraham Kellonsoittaja oli muuraustaiteilija Jumalan armosta
    ja että hän nyt oli luonut itselleen pysyväisen muistopatsaan. Ja
    senvuoksi hän ehdotti, että uuninsuun yläreunaan hakattaisiin:

    ABRAHAM KELLONSOITTAJA FECIT FURNUM

    Se saavutti kirkkoherra Larssenin ja hänen rouvansa yksimielisen
    kannatuksen, ja professori Krusenholtz otti työn tehdäkseen.

    Näin oli Lappean pappila saanut uuden leivinuunin ja Abraham Kellonsoittaja
    kunniakehän päänsä ympärille. Hänen maineensa kiersi
    ympäri Ruijaa, ja käydessään hänen työtänsä tarkastamassa kiinnitti
    Tromssan maaherra hänen rintaansa ansiomitaliin.

    Lappean pappi

    Olepas merikapteeni ja kuljeta kolmimastoista fregattia,
    joka on purjehtinut kaikki vähimmänkin tunnetut reitit kaikilla
    kolmella valtamerellä — menetä se virka ja joudu ohjaamaan pientä
    rannikkoalusta Bergenin ja Pietarin välillä, lastina pääasiallisesti
    kiviä, rakennuskiviä — menetä sitten sekin toimi ja ota kuin
    viimeisenä almuna isäntä Elämän kädestä papinvirka pienessä
    kaukaisessa rannikkoseurakunnassa, jossa entistä tointasi muistuttaa
    vain meren suolainen pärske ollessasi pitäjämatkalla tai korttipeli
    käydessäsi jonkin valtamerilaivan kapteenin hytissä kaupungissa.
    Ja koko tämä alaspäinmeno liian innokkaan Bacchuksen palvelemisen
    vuoksi! Silloin voit suunnilleen asettua Lappean papin Klemet Larssenin
    asemaan — hänen, joka nuoruudessaan oli ollut merilaivan
    kapteeni, mutta juoppouden tähden menettänyt virkansa ja pantu
    papiksi.

    Niin — suunnilleen, mutta et täydellisesti — sillä sinulla ei
    sittenkään vielä ole kaikkea sitä elämänkokemusta kuin Lappean
    papilla.

    Ja sinun, rakas lukija, joka et ole kapteeni etkä pappi, vaan
    tavallinen kiltti maallikko, ”maakrapu”, sinun on ehkä koko lailla
    vaikea ymmärtää tuollaista elämän kiertokulkua ja odotat senvuoksi
    selityksiä. Mutta niitä minun on verraten vaikea ruveta antamaan,
    koska en sellaisia itsekään saanut häneltä, joka oli tunturien
    välissä syntynyt ja halveksi etelää. Oh, hänestä se oli maailman
    luonnollisin asia. Sinun täytyy siis tyytyä siihen, että Ruijassa,
    tuossa sadun salaperäisessä maassa, on kaikki mahdollista, niin, yksin
    sellainenkin tapaus, että juoppouden takia virkansa menettänyt
    merikapteeni pannaan — papiksi.

    Mutta eikö tuollainen ”alaspäinmeno” — jos sitä nyt siksi voi
    sanoa — menetä koko paljon merkitystään, jos asianomainen, jonka
    ulkonaisen elämän puitteet se muodostaa, on säilyttänyt tyyneytensä
    ja kaikesta huolimatta tuntee itsensä onnelliseksi?

    Totta kai.

    Sillä kuka voisi esim. väittää Klemet Larssenista, merikapteenista
    ja papista, että hän oli onnellisempi ohjatessaan kolmimastoista
    Margareetaa, jonka korkokuva koristaa hänen työhuoneensa seinää,
    kuin nyt hoitaessaan kaukaista Lappean seurakuntaa? Tuskin kukaan,
    sillä Klemet Larssen oli niitä harvinaisia miehiä, joka tunsi
    itsensä aina onnelliseksi. Suuremmalla varmuudella voisi melkein
    väittää, että hän oli vähemmän onnellinen kuljettaessaan Ikarosta
    Bergenin ja Pietarin väliä. Silloin hän oli kuin häkkiin suljettu
    kotka, jolta on siivet leikattu. Mutta sen jälkeen kun hän appensa
    Bergenin piispan vaikutuksesta sai Lappean, tunsi hän itsensä
    täysin tyytyväiseksi taas, sillä fregatti Margareetan komentosilta
    oli vain hiukkasen korkeammalla kuin Lappean kirkon saarnatuoli, ja
    Klemet Larssen oli kertakaikkiaan sellainen mies, joka aina halusi
    olla ’korkealla’. Se oli hänellä verissä — näet.

    Eikä hän hullumpi pappi ollutkaan — kaukana siitä. Tosin hän
    Tromssassa käydessään pelasi säännöllisesti korttia jonkin
    valtamerilaivan kapteeninhytissä, mutta silloin hän oli kapteeni
    ruumiiltaan ja sielultaan ja vastapelaaja oli hänen vanha ystävänsä.
    Ja tosin hän joutui silloin tällöin olemaan kirkosta poissa —
    ”sairauden” vuoksi, mutta silloin hän taas oli pappi, ja kuka
    nyt pystyy väittämään, ettei se joskus olisi tapahtunut jollekin
    toisellekin papille vanhaan aikaan? Eivät ainakaan lappealaiset
    nähneet siinä mitään moitittavaa.

    He näet olivat tottuneet siihen, että heidän kirkkonsa oli silloin
    tällöin kiinni. Ensiksikään he eivät olleet kuin aniharvoin saaneet
    olentaista pappia pitää, ja jos heillä joskus oli sellainen ollutkin,
    oli tämä luuvalonsa vuoksi varallakin joutunut yhtä paljon olemaan
    kirkosta poissa kuin kirkkoherra Larssen muista syistä. Eivätkä
    lappealaiset yleensä tutkineet syitä. Heille riitti vain, että
    silliä tuli — toipa sitä sitten valas tai tulipa se muutoin omia
    aikojaan. Ja tosiaankaan: kukaan heistä ei pystynyt väittämään, että
    kirkkoherra Larssen olisi koskaan toimittanut virkatehtäviään
    juopuneena — ei kukaan. Heillä oli näet itsekullakin ollut pari
    kolme kertaa ristiäiset, ja sitäpaitsi he kävivät kirkossa kutakuinkin
    säännöllisesti.

    Kirkkoherra Klemet Larssenissa ei lappealaisten mielestä ollut siis
    mitään moitittavaa. Huihai! Päinvastoin hän oli sellainen iloinen,
    hupaisa mies, jolta riitti hyvä sana jokaiselle. Ja sellainen
    kertoja kuin hän oli! Varjele pois, hän nosti pirtin katon kyynärää
    korkeammalle!

    Kuka ei muistaisi Anund Eriksenin ristiäisiä! Hyvänen aika!
    Kirkkoherra Larssen oli siellä — tietysti — ja hän kun kertoi —
    kertoi! Oi taivas! Sellaista haaksirikkoa ei monesti tapahdu...
    Aallot kirkontornin korkuiset ja laiva niiden välissä kuin
    tulitikkulaatikko, mutta raskas kuin pahus ... rautalastissa ...
    sepä tietty! Semmoinen ei juuri paljon kohoile aaltojen mukana ...
    ei ... varjelkoon! ... se sukeltaa vesimassojen läpi raskaana kuin
    virtahepo, ja myrsky riehuu sen takilassa kuin pikkukoulunopettaja
    huonolukuisen tukassa ... kunnes sen voimat loppuvat ja se
    hajoaa kuin pärekori. Huiskis vain! Siellä uiskentelevat miehet
    meressä kuin kärpäset ... mikä minkin varassa ... kunnes vaipuvat
    toinen toisensa jälkeen. Jäljellä on vain kapteeni ... tuo sama
    mies, joka nyt juttelee tuossa Eriksenin pöydän päässä... Hän
    ratsastaa puomipuulla ... puukko hampaissa, sillä paikalla kihisee
    haikaloja kuin silliä suurapajassa. Kuusi vuorokautta — ajatelkaapa,
    kuusi pitkää vuorokautta mies avoimella merellä ilman ruokaa, ilman
    juomaa ... puomipuun varassa vain ... ja sittenkin halkaisee vatsan
    useammalta kuin tusinalta hailta!

    Kuka ei muistaisi Anund Eriksenin ristiäisiä! Oh, ne muistaa
    jok’ikinen, samoinkuin Kaleb Gunnarsenin häätkin. Kukapa ei niitäkin
    muistaisi. Jo senkin vuoksi, että Finn-Paulsenin Arnold niissä häissä
    tanssitti yhtä vauhtia kaikki Lappean tytöt. Eikä niitä ollut vähän.
    Peli-Kustaa sai kolme kertaa vaihtaa kvinttiä viuluunsa, ja sillä
    aikaa meni Finn-Paulsenin Arnold suupelin varassa vallan! Ei, ne
    häät eivät unohtuneet niinkään vähällä, sillä niissä häissä piti
    kirkkoherra Larssen hääparille puheen, jossa ihan vilisi Saaronin
    ruusuja ja Etiopian palmuja. Nähkääs — hän vertasi morsianta
    Saaronin ruusuun ja sulhasta palmupuuhun. Ja hän — pappi — oli itse
    nähnyt ne, palmut ja Saaronin ruusut nimittäin.

    Oh, kirkkoherra Larssen osasi kyllä puhua. Vai eikö osannut? Osasi,
    osasi, niin kauniisti ja niin liikuttavasti, ettei siinä itkemättä
    ollut kukaan. Ja kun hän rippikoulussa selitti Raamatun historian
    kertomuksia, se oli yhtä jännittävää kuin paras satu.

    Niin — sitä rippikoulunopetusta kelpasi kuunnella. Rebekka, Iisakin
    puoliso, — oli aivan samanlainen kuin Guttormin Kaisa, pitkä luiseva
    vaimo, jolla oli kaksi poikaa, Ola ja Piera. Viimeksimainittu, riuska
    poromies ja erinomainen riekonpyytäjä, oli kuin ilmetty Eesau, joka
    myi esikoisoikeutensa. Sillä eikö Guttormin Pierakin ollut kerran
    pelannut kortilla koko kevättalvisen ansionsa ja vielä vaatteet
    päältänsä. Ola taas muistutti Jaakobia, sillä hän teki naisten
    töitä ja oli luonteeltaan lauhkea kuin lammas, luki sunnuntaisin
    Raamattua ja veisasi eikä koskaan käynyt kylässä. Oppilaat saivat
    erinomaisen kuvan molemmista Raamatun veljeksistä, sillä erotuksella
    vain, että Esau karpesi tuntureita peskipyökkeri päällä ja suopunki
    selässä, kun taas Jaakob huuhteli viilipyttyjä kaivolla tai pesi
    pirtin lattiaa lauantaisin. Ja Rebekka-äiti tietysti poltti
    piippua, niinkuin kaikki vanhemmat naiset Lappeassa. Mutta nämä
    sivupiirteet eivät suuresti häirinneet opetuksen pääjuonta, joka
    syöpyi lähtemättömästi oppilasten mieleen. Kirkkoherra Larssen
    oli kerrassaan mestari keksimään vertauksia ja yleensä saamaan
    oppilaansa osaamaan. Sillä mitäs hän teki Patriksenin Topiaalle,
    kun tämä oli laiska eikä oppinut ”jokapäiväistä leipää”? Joo, hän
    lupasi nyrkinkokoisen pikanellirullan, jos Topias päästöpäiväksi
    selvittäisi ”jokapäiväisen leivän” paikan. Ja Topias poika selvitti,
    selvitti ihan, niin antoi tulla kuin vettä valaen, sillä hän oli ahne
    tupakalle.

    Sellaista opettajaa kuin kirkkoherra Larssen ei Lappeassa ollut ennen
    nähty. Kelpasi kuulla, kun hän selitti Mooseksen tempauksen! Siinä
    meni pojilta ihan käsi nyrkkiin ja suupielet vääristyivät. Ja kun
    egyptiläinen sitten keikahti, sylkäisivät pojat vaistomaisesti kuin
    vahvistukseksi hyvinpäättyneelle tappelulle. Ei ollut siis kumma,
    että kerran tappelukuvauksen ollessa loistokohdassaan muutamalta
    pojalta pääsi hiljainen kirous. Se oli vain merkki, että hän seurasi
    mukana. — Niin että kirkkoherra Larssen kyllä sai oppilaansa
    osaamaan. Pitkää merenvahapiippua poltellen hän istui pöydän takana
    opettaen, ja savupilvi hänen päänsä päällä oli kuin pilvi todistuksen
    majan yläpuolella. Sellaista pappia oppilaat kunnioittivat ja
    pelkäsivät, vaikka kirkkoherra Larssenin vain aniharvoin tarvitsi
    ryhtyä kurinpitotoimiin. Eikä hän silloinkaan mennyt liiallisuuksiin.
    Naksautti vain piipunkopalla päähän ja sillä hyvä.

    Kirkkoherra Larssen siis kyllä kelpasi. Hänessä oli pappia ja
    merikapteenia, yhtä paljon kumpaakin. Sillä eikös hän ollut
    valmistanut merikortteja melkein jokaiselle lappealaiselle ja
    eikös hän viimeisen ryssänyskän aikana ollut yötä päivää pitäjällä
    sairasten luona. Silloin tuoksui kyllä paloviina vahvasti, mutta se
    olikin tautista ja tappavaa aikaa.

    Mitä lappealaiset siitä välittivät, jos Klemet Larssen joskus
    sattui jäämään kirkosta pois. He tyytyivät silloin lukkariin.
    Taikka mitä se heille kuului, jos kirkkoherra toisinaan pappilassa
    ”helssasi” vieraitaan. Se oli hänen asiansa. Silloin hän juuri
    oli parhaimmalla tuulellaan. Silloin kelpasi pappilassa pistäytyä
    jonkun seurakuntalaisenkin, eikä hänen tarvinnut kuivin suin palata.
    Pappilan suuressa ruokasalissa seisoi nim. ruokapöytä aamusta iltaan
    katettuna. Sillä tavalla oli Kampa-Lassi kerran saanut syödä samaa
    maksalaatikkoa, joka oli vartavasten paistettu Tromssan maaherralle.

    Ei siis herättänyt suurempaa huomiota sekään juhla, joka pantiin
    toimeen leivinuunin valmistumisen johdosta, — ei ainakaan mitä
    juhlaan tuli. Sen aihe kyllä askarrutti lappealaisten mieltä, sillä
    olikos koskaan kuultu, että mies sai suorana kävellä uuninsuusta
    sisään. Sellaisen ihmeellisen uunin oli nyt tenomuotkalainen
    muurarimestari valmistanut pappilaan.

    Kuinka monta syltä puita uunin lämmittäminen oli vaatinut, sitä ei
    oikein tiennyt kukaan. Yksi puhui tusinasta, toinen puolesta, mutta
    varmuudella ei sitä osannut yksikään sanoa. Ei edes kyökkipiika
    Liisekään. Hänkin vain kohautti olkapäitään, kun sitä häneltä
    tiedusteltiin.

    — Meillä ei semmotit tule kysymykseen.

    Eipä tietenkään. Kyllähän Anders Klemm ja Klas Patriksen sen
    tiesivät. He vain olivat muuten — sen kun vain kysyneet. Heille
    kyllä riitti, että saivat kestitä itseään pappilan keittiössä
    kymmenkunnan muun seurakuntalaisen kanssa sillä aikaa kun kirkkoherra
    vieraineen juhli salissa.

    Ja kyllä siellä juhlittiinkin.

    Salin pöydällä seisoi valtainen posliinikulho parasta punssia
    piripintanaan. Ei muuta kuin ammenna siitä pappilanrouvan
    hopeavartisella muistokauhalla korttelin korkuisiin pikareihin. Ja
    uunin vieressä sivupöydällä komeili rivi mitä erilaatuisimpia pulloja
    hienokaulaisesta viiniputelista lappealaiseen isovatsaiseen
    paloviinapotteliin saakka.

    Kirkkoherra Larssenilla oli edessään valtainen pokaali. Sen hän oli
    aikoinaan saanut Margareetan miehistöltä syntymäpäivälahjaksi.
    Se olikin arvokkaimpia muistoja hänen kapteeniajoiltaan, ja hän
    käsitteli sitä erityisen huomaavaisesti.

    Vieraita oli puolen tusinaa, kaikki Lappean seurakunnan arvohenkilöt,
    nimismies, käräjäkirjuri, lukkari ja kansakoulunopettaja,
    puhumattakaan kunniavieraista, joina olivat Tromssan maaherra
    rouvineen, professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja.
    Viimeksimainittu oli sijoitettu kunniapaikalle salin sohvaan
    maaherran ja professori Krusenholtzin keskelle, ja rintapielessä
    kiilteli hänellä maaherran antama ansiomitali.

    — Jaa-a, leivinuunin malja! lausui kirkkoherra Larssen kohottaen
    pokaalinsa. — Se on koko Norjassa ensimmäinen uuni, jonka sisällä
    mies voi seistä suorana.

    Vieraat vastasivat tervehdykseen juhlallisina ja kankeina.

    — Jaa-a. Kyllä minä olen yhtä ja toista nähnyt, minä, joka olen
    seitsemästi maapallon kiertänyt ja kuudesti haaksirikon tehnyt,
    mutta en totta tosiaan vielä sellaista uunia kuin tämä meidän uusi
    leivinuunimme, puheli kirkkoherra hyväntuulisena.

    — Niin, kyllähän siinä yhden päivän leivät paistuvat, lausui Abraham Kellonsoittaja
    vaatimattomasti.

    Yhden päivän! Kautta pohjoisnavan ja päiväntasaajan, vuoden leivät
    siinä paistaa, niin totta kuin olen vanha merikapteeni!

    — Niinpä niin, sanoi maaherra, — sitä varten tilattiinkin tiilet
    Hoklannista. Se on erityinen suosionosoitus sinua kohtaan, Larssen.

    — Niin olen sen käsittänytkin ja siitä kiitän. Minun elämäni on
    ollutkin yhtä pasaatissa purjehtimista siitä lähtien kuin Ikaroksen
    jätin.

    — Sano ’kun minut pakotettiin jättämään’, huomautti käräjäkirjuri,
    jota kansan kesken kutsuttiin ”Pikku papiksi”. Hän oli viisi vuotta
    lukenut teologiaa Kristianiassa, mutta ei ollut koskaan
    saanut tutkintoa suoritetuksi. Lopulta hän oli sortunut Lappean
    käräjäkirjuriksi. Hän oli ryyppytuulella ollessaan tunnettu
    juonikoksi, joka ei vääjännyt ketään.

    — Jaa, jaa ... oikea huomautus, nauroi Larssen. — Mutta sinun täytyy
    tunnustaa, että minä olen viimeiset kymmenen vuotta purjehtinut aivan
    myötäistä.

    — Joo ... silloin kun olet purjehtinut.

    — Mitä tarkoitat?

    — Niin ... silloin kun et ole maannut ... vesilastissa.

    Naurettiin joukolla. ”Pikku pappi” oli tunnettu sattuvista
    vertauksistaan.

    — Vesilastissa ... todellakin, hah, hah! Sattuuhan sitä elämän
    Tyynellä merellä” jos mitä ... sellaistakin, että jää loppuiäkseen
    odottamaan tuulta, niinkuin sinä, rakas veli.

    Käräjäkirjuri kirosi ja yritti vastata, kaikesta päättäen kiivaasti,
    mutta hänet keskeytti rouva Larssenin ilmestyminen ovelle.

    — Hyvät herrat, illallinen on valmis.

    Hän kulki poikki salin vieraskamarin ovelle ja lausui saman siellä
    istuville naisille.

    Noustiin. Maaherra tarjosi kirkkoherran rouvalle käsivartensa toisten
    rientäessä hakemaan naisiaan viereisestä huoneesta. Abraham Kellonsoittajan
    pöytätoveriksi oli määrätty itse maaherratar,
    kirkkoherra Larssenille taas kansakoulunopettajan sirkeäsilmäinen
    pikku rouva. Kaikki olivat löytäneet parinsa ”Pikku papin” jäädessä
    yksin.

    Sitä ei ollut voitu auttaa. Kunnan kätilö, jota oli aiottu
    käräjäkirjurin pariksi, oli matkustanut ”alas”, eikä ”Pikku pappia”
    ollut saatettu kutsumattakaan heittää. Nimismiehen vanhin tytär,
    pitkänhuiskea Albertine, oli taas joutunut professori Krusenholtzin
    pariksi. Tukholmalaista vierasta ei mitenkään sopinut jättää yksin.

    — Niin niin, Jörgensen-parka on aivan yksin. Minä en ole voinut sitä
    auttaa. Tulkaa nyt tänne minun toiseen käsikoukkuuni. Sellaista se
    on, kun ei mennä naimisiin eikä edes kihloihin.

    Kirkkoherran rouva otti ”Pikku papin” huostaansa, ja niin mentiin
    nauraen ruokasaliin.

    Illallinen kului rattoisasti. Kirkkoherra Larssen oli kerrassaan
    suurenmoinen. Hän innostui kertomaan matkoistaan vieraissa maissa.
    Hän kertoi etelästä, missä taivas on syvänsininen ja aurinko
    paahtavankuuma. Hän kuvasi auringonnousun merellä, jolloin ei näy
    muuta kuin taivasta ja vettä. Sellaisena hetkenä ymmärtää ihminen
    luomisen aamun.

    Pikkuinen kansakoulunopettajan rouva oli innostunut. Hän oli nähnyt
    auringonlaskun merellä. Hän oli kotoisin Svolvoerista, ja hänen
    kamarinsa ikkunaan se oli näkynyt niin ihmeen kauniisti.

    Mutta myrsky — se oli sentään toista. Maaherratar oli myrskyn
    ihailija. Sen sai kyllä Tromssassakin nähdä. Oh, ei tarvinnut
    muuta kuin mennä satamaan, niin sai pian kokea, mihin kelpasivat
    kristianilaishatut. Varjelkoon, häneltä oli kerran myrsky vienyt
    viidenkolmatta kruunun kesähatun! Eikä se ollut hänellä kuin toista
    kertaa päässä. Siitä alkaen hän käytti miesten hattua, sillä hän ei
    halunnut laiminlyödä yhtään myrskyistä päivää istumalla sisällä,
    niinkuin Tromssan rouvat.

    Niin niin. Oli myrskykin mahtava, mutta auringonnousu
    tunturijäätiköllä, äärettömän, hiljaisen Lapin luonnon keskellä —
    se oli sentään ensiluokkaista. Se oli kotimaista nähtävää! Sitä
    ei tarvinnut ulkomailta hakea. Kansakoulunopettaja, joka oli
    kotimaisen teollisuuden kannattamisyhdistyksen jäsen, puolusti
    auringonnousua Ruijassa.

    Kirkkoherra Larssen antoi kansakoulunopettajan puhua. Hänen
    puolestaan sai jokaisella olla omat mielipiteensä. Hän vain
    ei koskaan ostanut norjalaisia kalosseja, sillä ne olivat
    paljon huonompia kuin venäläisamerikkalaiset. Hän oli ennen
    kapteeni-aikoinaan käynyt Treugolnikin tehtaassa Pietarissa ja
    saanut tehtaan toimeenpanevalta johtajalta lahjaksi kalossit, jotka
    olivat kestäneet puolikymmentä vuotta.

    Kansakoulunopettajan rouva katsoi ihaillen kirkkoherra Larsseniin.
    Hän oli sentään suurenmoinen mies tämä entinen merilaivan kapteeni,
    puhuipa hän sitten mistä hyvänsä. Hänen otsallaan yhtyivät taivas ja
    meri, ja hänen leukansa teki yhtä järkähtämättömän vaikutuksen kuin
    kansakoulun takana kohoavan Kermikkätunturin laki.

    Oh, hänen Jeppensä puhui aina vain kotimaisesta. Toki nyt
    ulkomaillakin oli nähtävyytensä. Vai mitä herra Jörgensen arveli?

    ”Pikku pappi” oli odottanutkin puheenvuoroa kärsimättömyyteen saakka,
    mutta ei ollut saanut. Kansakoulunopettajan rouvan kysymys tuli siis
    aivan sopivaan aikaan.

    Mitäkö hän arveli? Oh, hän arveli, että kaikki mitä tähän saakka
    oli sanottu, kuului vain jälkiruokaan. Auringonnousu ... norjalaiset
    kalossit ... strunt! Kuka niillä eli? Ei kukaan. Taistelu leivästä,
    se oli pääasia. Hän, Nimrod Jörgensen, tiesi sen omasta kokemuksesta,
    sillä hän oli viisi vuotta kamppaillut Kristianiassa puutteen ja heprean
    kieliopin kanssa. Ja silloin hänellä vielä oli ollut kalossit. Oh,
    niistä ei saanut panttilainakonttorissa edes yhden kunnollisen ryypyn
    hintaa! Kyllä hän tiesi... Auringonnousu? kalossit? strunt! Leipä ...
    se oli toista ... ja viina ... varsinkin tämä Dänisches Korn
    tanskalainen kaura...

    ”Pikku pappi” olisi ehkä puhunut pitemmältikin, jollei kirkkoherra
    Larssen olisi kilistänyt lasinreunaan. Hänellä oli pääsanottava vielä
    sanomatta, ja hän halusi tehdä sen nyt ... koskapa veli Jörgensenkin
    muistutti häntä siitä.

    Kirkkoherra nousi, ja jokainen lopetti syöntinsä. Jörgensenin
    mielestä se sattui peräti sopimattomaan aikaan, häneltä kun äskeisen
    puheensa kestäessä oli jäänyt lautanen melkein koskemattomaksi. Sen
    sisältö pääsi nyt jäähtymään. — Mutta hänenkin täytyi alistua.

    — Arvoisat naiset ja herrat, aloitti kirkkoherra Larssen, ja
    hänen äänensä sai yht’äkkiä papillisen sävyn. — Me olemme nyt
    kokoontuneet juhlimaan harvinaisempaa tapahtumaa kuin ehkä koskaan
    ennen — viettämään pappilan uuden leivinuunin vihkimisjuhlaa.
    Sellaista leivinuunia ei ole koko avarassa Ruijassa, ei edes Anders Drylläkään
    Jyykeänpohjassa, ja hänellä on sentään yhtä ja toista.
    Mutta ennenkuin menen itse pääasiaan, teen — luvallanne — pienen
    sivuhyppäyksen — puhun hiukan leivästä, ”jokapäiväisestä leivästä”,
    josta veli Jörgensenkin tässä mainitsi.

    Tuo pikku sana ’leipä’ on niin jokapäiväinenkin, ettemme tule sitä
    syvemmin ajatelleeksi. Sillä on kuitenkin ihmiskunnan kohtaloita
    syleilevä merkitys.

    — Leipä on kansojen elinvoima ... vielä enemmän: elinehto — ei
    ainoastaan aineellisessa, vaan myös henkisessä merkityksessä. Ota
    pois tämä vartaassa riippuva ruiskiekko, niin pysähtyy kehityksen
    rauhallinen kilpailu maailman suurella areenalla — vielä enemmän: ei
    ainoastaan pysähdy, vaan tyyten loppuu, ja sijaan astuu kaikkien sota
    kaikkia vastaan. Sen on historia todistanut. Aina kun maailmassa on
    sattunut leipäpula, ovat yhteiskunnan perustukset horjuneet, vieläpä
    niinkin voimakkaasti, että se on mennyt nurin. Viittaan vain Ranskan vallankumoukseen
    . Mikä sen aiheutti? Leipäpula, ts. ”jokapäiväisen
    leivän” riittämättömyys — sen, johon Lutherus sanoo kuuluvan ’kaiken,
    mitä ruumiin ravintoon ja tarpeisiin kuuluu’ — mutta pääasiassa
    juuri tuon ruis- tai nisukiekon pienuus.

    — Olen maininnut tämän korostaakseni sen laitoksen tärkeyttä, jossa
    leipä syntyy, ts. saa sen kohtalokkaan ominaisuuden, mikä sillä
    paistettuna on.

    — Se tapahtuu leivinuunissa.

    — En tiedä, onko kukaan kirjoittanut leivän historiaa. Tuskinpa,
    vaikka asia kyllä sen ansaitsisi. Silloin olisi myös todettu
    leivinuunin sivistyshistoriallinen merkitys yhtä sitovasti kuin
    jonkin goottilaisen tuomiokirkon tai venetsialaisen palatsin. On vain
    vahinko, ettei meillä ole tietoa ensimmäisen leivinuunin muuraajasta.
    Hän ansaitsisi jälkimaailman ihailun yhtä suuressa määrin kuin
    Kristoffer Kolumbus. Mutta — kun nyt emme enää hänestä voi saada
    selkoa, kohdistakaamme ihailumme niihin, jotka ovat keksijän työtä
    jatkaneet ja saattaneet sen rakennustaiteelliseen täydellisyyteen.

    — Meillä on keskuudessamme mies, joka on osoittanut omaavansa
    muuraustaiteilijan lahjat, vieläpä harvinaisen suuressa määrässä,
    Abraham Kellonsoittaja Tenomuotkasta. Samalla hartaudella,
    millä tuomiokirkonrakentaja holvaa kirkkonsa kupolin, on tämä
    leivinuuninrakentaja muurannut uuninsa kuperan laen. Hän on meille
    näyttänyt, että rakennustaiteeseen kuuluu leivinuuninkin rakennus.
    Sitä on tuskin kukaan meistä tullut ajatelleeksi tätä ennen. —
    Lappean on tänään saanut uuden leivinuunin, joka hakee
    vertaistaan koko sivistyneessä maailmassa. Mitä Pietarin kirkko on
    Roomalle ja koko katoliselle maailmalle, sitä on Lappean pappilan
    leivinuuni Ruijalle ja koko Norjalle. Sillä tuskinpa koko avarassa
    maailmassa on leivinuunia, jossa mies mahtuu suorana seisomaan.

    — Kohotan maljani Lappean pappilan leivinuunin ja sen maineikkaan
    rakentajan Abraham Kellonsoittajan kunniaksi. Eläköön!

    Nousipa siitä huikea eläköönhuuto. Ruokasalin ovella kuunnelleet
    pitäjänmiehetkin yhtyivät siihen. Kaikkein kovimmin huusi Anders Klemm,
    nauraen ja meluten. Tuntuipa kuin hän olisi ollut hiukan
    katkera huutokauppatappionsa johdosta.

    Mutta kirkkoherra Larssen oli jäänyt yhä seisomaan. Hänellä oli vielä
    jotakin sanomista.

    — Lausuin äsken, että uudella leivinuunilla on merkitystä koko
    Lappean seurakunnalle. Tarkoitin silloin sen aatteellista merkitystä.
    Mutta sillä on myös käytännöllinen merkityksensä. Tästä hetkestä
    alkaen ei nimittäin yhdenkään lappealaisen enää tarvitse — jollei
    tahdo — leipoa kuivaa leipää, vaan hän saa sen joko ostaa tai vaihtaa
    pehmeään pappilassa. Näin syntyy vilkkaampi vuorovaikutus pappilan ja
    seurakunnan välille. Kohotan maljani tämän molemminpuolisen
    vuorovaikutuksen menestykseksi.

    Niin puhui kirkkoherra Klemet Larssen ja joi pokaalin pohjaan.
    Eikä kellään ollut siihen muuta sanottavaa kuin hyvää. Juteltiin,
    naurettiin ja laskettiin leikkiä. Ja kun käräjäkirjuri Jörgensen
    ponnahti pystyyn ja huusi: ’Eläköön kuivaleipä ja kirkkoherra
    Larssen!’ ei ilonpidolla ollut enää rajoja.

    Pidettiin vielä monta puhetta. Tromssan maaherra puhui Ruijan
    tulevaisuudesta. Hän oli optimisti ja uskoi parasta. Eikä syyttä,
    sillä hänellä oli uskonsa tukena kaksi tosiasiaa: Hammerfestin kirkon
    rappaus ja Lappean pappilan leivinuunin teko. Hän oli varma, että
    tarmokkaalla toiminnalla saataisiin vielä paljon suurta aikaan.

    Illan innostava juhla herätti lappealaisissa uuden ajatuksen:
    kirkkoherra Larssen oli saatava Ruijan edustajaksi ensimmäisille
    suurkäräjille. Hän oli kerrassaan suurenmoinen mies. Jos kukaan, niin
    juuri hän oli paikallaan edusmieheksi. Sellainen mies, joka niin
    lämpimästi valvoi seurakuntansa etua, tulisi tietenkin uhraamaan
    voimiaan laajemmallekin, jos hänellä siihen annettaisiin tilaisuus.
    Entinen edustaja ei ollut saanut edes kunnollista laivasiltaa
    Lappeaan. Kirkkoherra Larssen saisi kyllä laivasillan yhtä varmasti
    kuin leivinuuninkin.

    Lappean papin rouva

    Ingegerd Larssen, omaa sukua Helgedal, oli niitä naisia, jotka koko
    elämänsä ajan ovat saaneet taistella sen puolesta, jota rakastivat.

    Jo varhain, kahdeksantoistavuotiaana, hän oli ratkaissut, kuka
    oli tuleva hänen elämänkumppanikseen. Se oli tapahtunut Bergenin
    koivujen alla muutamana kevätiltana, jolloin
    merikoulun oppilaat palasivat huviretkeltä saaristosta. Klemet Larssen,
    kapteeninluokkalainen, oli saatellut häntä kotiin, ja siitä
    illasta oli hänen kohtalonsa ratkaistu.

    Niin omituisissa tilanteissa kuin ihmislapset tutustuvat toisiinsa!
    Hän oli edellisenä syksynä muutamana päivänä kaupungilta palatessaan
    yrittänyt oikaista orapihlaja-istutuksen läpi, joka reunusti
    piispankartanon merenpuoleista sivua. Siihen olivat kaupungin
    poikaset raivanneet aukon tehdessään ryöstöretkiä piispan
    omenatarhaan. Hän oli yrittänyt aukosta sisään, mutta tarttunut
    hameestaan pensaston piikkeihin. Oh, olipa se ollut kiusallinen
    tilanne! Kun hän oli irroittanut yhden piikin, oli hame tarttunut
    toiseen, ja siinä hän oli seissyt punaisena ja kalpeana. Mutta
    silloin oli kajahtanut reipas, sointuva ääni hänen takanaan: ’Ei
    sillä tavalla, neiti! Seiskää hiljaa, neiti!’ Ja yks’kaks’ hän
    oli päässyt irti ja kääntynyt katsomaan pelastajaansa. Kas vain,
    sehän oli tuo solakka kapteeninluokkalainen, joka aamuisin kulki
    kouluun piispankartanon ohitse. Siinä hän nyt seisoi nauravin silmin
    hyräillen säveltä, jonka piispantytär hyvin tunsi. Willst du dein
    Herz mir schenken
    . Oh, sellainen julkea velikulta!

    Se oli ollut ensimmäinen askel heidän tutustumiseensa. Seuraavaan
    oli kulunut vähän pitempi aika. Oli sekin kuitenkin tullut, koskapa
    se kerran oli määrätty tulevaksi. Ollessaan seuraavana talvena
    luistinradalla hän oli langennut pahanlaisesti, langennut niin, että
    maailma oli ollut mustua silmissä. Mutta — kukas oli taas ollut
    häntä auttamassa? Kukas muu kuin sama kapteeninluokkalainen!

    ’Ai, ai, neiti, nyt taisi käydä hullummin kuin orapihlaja-aidassa.’
    Se vintiö! Polvea oli pakottanut ihan hirveästi. Ei ollut auttanut
    muu kuin lähteä kotiin ja ottaa kapteeninluokkalainen saattamaan.
    ’Nyt kai minun täytyy sanoa nimeni, neiti, vai mitä te arvelette?’
    ’Sanokaa, jos tahdotte.’ ’Jaa, jaa, jos tahdon. Mutta kuulkaapa,
    neiti, minä kun tahdon tahdon niin vimmatusti!’ Sellaisin
    silmin kuin se velikulta oli katsellut! Oh, se oli tuntunut melko
    romanttiselta! ’No sanokaa sitten kuka olette?’ (Niinkuin hän ei
    olisi sitä tiennyt!) ’Jaa minä? Minä olen Klemet Larssen, armollinen
    neiti, kapteeninluokkalainen, ja keväällä minä seilaan kauas avaraan
    maailmaan’. Siinä oli unohtunut polvenpakotuskin sellaisen velikullan
    seurassa.

    Oh, hän muisti niin hyvin nuo nuoruusvuodet. Ne olivat syöpyneet
    sieluun kuin kaunis satu. Hän muisti huomion, jonka alaiseksi hän oli
    joutunut julkaistessaan kihlauksensa Klemet Larssenin kanssa, joka
    vasta oli suorittanut merikapteenintutkinnon ja saanut paikan Harald Haarfagerilla
    ensimmäisenä perämiehenä. Olihan se vähän tavatonta,
    että piispantytär meni kihloihin tavallisen kanssa. Mutta sellaista
    kuin Klemet Larssen ei ollutkaan toista. Olo merimiehen morsiamena
    oli jotakin toista kuin neuloa nimikilpeä jonkun kalvakan teologin
    päällystakkiin tai haaveilla pappilan omenapuista.

    Mutta ankaran taistelun hän oli saanut kestää, ennenkuin oli päässyt
    julkisesti merimiehen morsiameksi. Oh, — hän muisti vastarinnan,
    mikä Bergenin piispankartanossa oli noussut, ’Ingegerdkö naimisiin
    merimiehen kanssa? Herra varjele ja vielä päällepäätteeksi sellaisen
    hulivilin kuin Klemet Larssenin! Johan nyt on maailma poissa
    radaltaan!’

    Mutta piispa Helgedal sen paremmin kuin hänen kunnianarvoisa
    puolisonsakaan eivät olleet muistaneet, että heidän tyttärensä
    oli myös Helgedaleja, jäykkiä, itsepintaisia Helgedaleja. Eivätkä
    he myöskään olleet muistaneet, että Klemet Larssen oli kaunis mies,
    kaunis kuin nuori jumala. Eivätkä he olleet tienneet, että hän oli
    talven kuluessa useamman kuin yhden kerran laulanut heidän
    Ingegerdilleen: Willst du dein Herz mir schenken — ja viimeksi
    muutamalla huviretkellä ulkosaaristossa. Ja sillä tavalla kuin
    Klemet Larssen oli sen silloin laulanut, ei hän ollut laulanut
    sitä koskaan ennen.

    Ah, Ingegerd Larssen muisti vieläkin sen päivän.

    Willst du dein Herz mir schenken,
    so fang’ es heimlich an, —
    das unser Beiden Denken
    Niemand erraten kann.

    [Jos syömmes tahdot antaa,
    niin tee se salaa niin, —
    ett’ aatoksemme eivät vain
    pääsisi näkyviin.]

    Niin oli Klemet laulanut, ja sen päivän iltana oli Ingegerd Helgedalin
    kohtalo ratkaistu. He vannoivat toisillensa ikuista
    uskollisuutta Bergenin piispankartanon koivujen alla. Mutta — ah
    Ingegerd Helgedal ei lainkaan seurannut Klemet Larssenin neuvoa.
    Samana iltana hän kertoi asian isälleen.

    Mikäs siinä lopulta auttoi. Helgedal voitti Helgedalin, tällä kertaa
    tytär isän. Mutta kovalle se oli ottanut — oi Jumala, niin hirveän
    kovalle! Sitä iltaa seuraavina taisteli Ingegerd Helgedal
    ensimmäisen taistelunsa rakkaan Klemet Larssenin puolesta.

    Oh, Lappean papin rouva muisti vieläkin sen hetken, jolloin isä ja
    sulhanen ensi kerran kohtasivat toisensa. Sitä oli kelvannut katsoa.
    Piispa juhlallisena kuin isä Jumala itse, ja Klemet uhma otsallaan,
    valmiina torjumaan kaikki sopimattomat tiedustelut. Mutta piispa ei
    ollut puhunut mitään. Hän oli vain katsellut tulevaa vävyään kauan ja
    pitkään. Hän oli kyllä kuullut, että tämä joi, mutta hän näki myös,
    että tällä oli silmissä sellaista, mikä todisti sydämessä olevan
    kultaa, ja hän antoi suuremman arvon jälkimmäiselle. Hän pudisti
    päätään, mutta nyökäytti sitten, nyökäytti toisenkin kerran ja meni
    huoneeseensa. Sinä iltana lauloi Klemet Larssen piispankartanon
    salissa ylen onnellisena, lauloi niin, että sitä täytyi kuunnella ja
    ihmetellä:

    Die Liebe muss bei Beiden
    allzeit verschwiegen sein,
    drum schliess’ die grössten Freuden
    in deinem Herzen ein.

    [Molempain lemmen täytyy
    ah, vaiti olla vain,
    siis kätke sydämeesi
    suurinkin riemu ain’.]

    Tuo laulu oli muuttunut tunnussanaksi heidän näihin saakka salassa
    pysyneen lempensä tiellä. Nyt heidän ei tarvinnut sitä enää salata
    toisiltaan eikä muilta, he saivat sen näyttää — ja vielä julkisesti.
    Mutta sittenkin oli tuo laulu niin suloinen. Se toi niin omituisen
    liikuttavasti mieleen heidän kahden kesken nauttimansa onnen hetket,
    joista he eivät olleet uskaltaneet puhua, ennenkuin nyt aivan
    äskettäin.

    Salattu rakkaus — sillä on ihmeellinen, salaperäinen viehätysvoima.
    Se vie ajatukset arkielämän todellisuudesta kuvittelujen onnelliseen
    valtakuntaan. Siellä ei ole muita ihmisiä kuin nuo kaksi, jotka
    rakastavat toisiaan. Niin — Edenin paratiisissa ei ole koskaan ollut
    useampia kuin kaksi.

    Eikö Lappean papin rouva muistaisi lyhyttä kihlausaikaansa ja sitä
    seurannutta naimisiinmenoa? Oh, muisti kyllä, muisti riemuitsevin
    sydämin ja muisti vapisevin sydämin. Klemet Larssenista tuli hellä
    aviomies, mutta myös haaksirikkojen tekijä. Toisin sanoen: jokainen
    laiva, jossa hän palveli, meni pohjaan, mutta hän itse pelastui joka
    kerta kuin ihmeen kautta. Perämiehenä ollessaan hän laski pohjaan
    viisi alusta, kapteenina kaksi, Margareetan ja Ikaroksen. Hän sai
    ’pahan ilman linnun’ maineen ja häntä ruvettiin sanomaan ’laivojen
    upottajaksi’. Taikauskoinen pelko valtasi yhtiöt ja kauppahuoneet
    eikä lopuksi yksikään antanut hänelle edes kansimiehen paikkaa
    laivallaan. Syyksi pantiin hänen juoppoutensa eikä huomattu, että
    kaikki merikapteenit joivat.

    Oh, Lappean papin rouva muisti nuo ajat, muisti niin ihmeen hyvin.
    Klemet Larssen lähti merille, teki haaksirikon, mutta palasi aina
    elävänä ja yhtä onnellisena. Minkäpä hän sille voi, että hänen
    osalleen sattuivat kaikkein vuotavimmat ”astiat” ja raivokkaimmat
    myrskyt. Hän oli iloinen saadessaan vain palata rakkaan Ingegerdinsä
    luo.

    Sillä se oli rakkaus, joka hänet oli pelastanut joka kerta: rakkaus
    nuoreen vaimoon, joka ajatteli häntä, odotti ja kaipasi häntä. Hän,
    Klemet Larssen, oli sen kokenut niin elävästi, ettei hän sitä enää
    epäillyt. Kuinka monta kertaa hän olikaan taistellut vuorokausimääriä
    aavalla, myrskyävällä merellä lankunkappaleen varassa tai
    veneen pohjan päällä ja nähnyt toverin toisensa jälkeen vaipuvan
    syvyyteen. Mutta hän piti kiinni — piti irvissä hampain, vaikka
    kuolema hiipi pitkin jäseniä sydäntä kohti. Hän piti kiinni hokien:
    ’rakkaus on väkevämpi kuolemaa!’ Hän ei tahtonut kuolla, sillä
    häntä odotti Bergenin piispankartanossa sinisilmäinen, nuori rouva,
    jonka nauru helisi toisella tavoin kuin muiden. Hän ei tahtonut
    kuolla, sillä hän rakasti. Eikä Jumala saattanut olla niin julma,
    että olisi rangaissut kuolemalla häntä, jonka koko sydän janosi
    elämää, janosi puhtaasti ja ylevästi — juoppoudesta huolimatta.
    Mitä olivat viinilasin ääressä kulutetut hetket noiden valtamerellä
    vietettyjen rinnalla! Siellä — kuolema silmäin edessä oppi ihminen
    näkemään, millainen hän oli ja millainen Jumala oli. Siellä selvisi
    niin vapauttavan ihanana ajatus, ettei Jumala saattanut rangaista
    Ingegerdiä hänen syntiensä tähden — Ingegerdiä, jonka suuri,
    kaikki voittava rakkaus oli saanut liittymään merimieheen. Siksi piti
    merimiehen jäädä eloon.

    Ja hän oli jäänyt — seitsemästä haaksirikosta huolimatta. Laivat
    olivat hänet hylänneet — viimeksi Ikaros, joka kivilastissa
    meni pohjaan Suomen rannikolla. Mutta Klemet Larssen eli yhä ja
    katseli uusia toimeentulon mahdollisuuksia. Hän oli päättänyt lähteä
    Amerikkaan kootakseen siellä rahat linnaansa varten, johon hän kerran
    oli prinsessansa noutava.

    Niinä aikoina taisteli Ingegerd Larssen toisen suuren taistelunsa
    rakkaan Klemetinsä puolesta. Se taistelu oli vielä kovempi kuin
    ensimmäinen. Hän tahtoi taivuttaa isäänsä hankkimaan Klemetille
    papinviran. Oliko kummempaa kuultu?

    Mutta nyt teki piispa Helgedal todenteolla tenän.

    — Minäkö hankkisin papinviran juopolle, virkaheittomerikapteenille!

    Hän oli käynyt ihan harmaaksi kasvoiltaan.

    Mutta silloin oikaisi Ingegerd Larssen solakan vartensa ja katsoi
    isäänsä säihkyvin silmin:

    — Se joka herjaa minun miestäni, herjaa myös minua! Ja sinä tiedät,
    isä, ettei meidän suvussamme koskaan ole ollut tapana, että Helgedal
    herjaisi Helgedalia. Ennemmin jyrkkä, lyhyt kielto, mutta herjaus
    pois!

    — Mutta minä sanon totuuden: Klemet on juoppo!

    — Ja minä sanon myös totuuden: Klemetillä on kultainen sydän, ja sen
    pitäisi painaa enemmän.

    — Mutta papinvirassa ... yritti vanha piispa, mutta hänen tyttärensä
    keskeytti:

    — Papinvirassa kai katsotaan enemmän sydämeen kuin ulkokuoreen ...
    ja minä tunnen Klemetin sydämen. — Ja kun sitäpaitsi ’juoppous’ on
    ollut vain näennäinen syy vanhan viran menetykseen, ei sitä saisi
    niin suuresti ottaa huomioon uudenkaan saamisessa.

    — Mutta kai sinä ymmärrät, että se on pahe, joka varmasti tulee
    herättämään pahennusta.

    — Kyllä ... mutta minä takaan, ettei Klemet tule koskaan
    seurakunnassaan herättämään pahennusta sen asian vuoksi.

    Tapahtui toisen kerran, että Helgedal voitti Helgedalin, — tälläkin
    kertaa tytär isän. Klemet Larssen sai papinviran. Me emme puhu niistä
    muodollisuuksista, jotka siinä oli varteenotettava. Me tyydymme
    vain siihen, että Klemet Larssen sai papinviran. Hänelle annettiin
    kaukainen Lappea Ruijassa, seurakunta, jonne vuosikausiin ei ollut
    kukaan hakenut.

    Ja Ingegerd Larssen piti lupauksensa: Klemet Larssen ei koskaan
    herättänyt pahennusta seurakunnassaan. Hän oli kertakaikkiaan
    sellainen iloinen ja hyväsydäminen mies, että häntä täytyi jokaisen
    rakastaa. Ja jos hän joskus teki itsensä syypääksi virkansa
    laiminlyöntiin, oli hänen vaimonsa ensimmäinen sitä korjaamaan.

    Sellaisena sunnuntaina, jolloin Klemet Larssen ei voi mennä kirkkoon,
    lähtee Ingegerd-rouva lukkariin. Jo kaukaa näkyy hänen juhlallinen
    vartensa, kun hän kulkee polkua pitkin lukkarin tuvalle. Ja hän on
    niin lempeännäköinen, että ihan sydän sulaa häntä katsellessa. Ja
    eikös hän ota Jensiä, sitä likaista pojantenavaa jo heti pihalla
    syliinsä. Herra siunatkoon sellaista papinrouvaa! Entinen ei käynyt,
    ei kurkistanut, vaikka ei ollut kuin torpparintytär sieltä jostakin
    Trondhjemin takaa — mutta tämä ... herra varjele! ... piispantytär ...
    ja tuli kuin tavallinen mökinmuija ... niin alhaisena, niin
    alhaisena ... niin lempeänä ja ystävällisenä, että ihan itketti.
    Lukkarin emäntä arvaa papinrouvan asian jo ennenkuin tämä on ehtinyt
    suutansa avata. Ja kun papinrouva ei ole vielä päässyt esityksensä
    loppuunkaan, on hän jo vakuuttelemassa: ’Kaikkea vielä! Vai
    pahennusta! Niinkuin tässä ei olisi suurempiakin pahennuksia nähty!
    Kyllä Gunnar menee ja lukee saarnan. Rouvan ei tarvitse olla
    milläänkään.’

    Ja lukkari Gunnar käy lukemassa saarnan.

    Sellainen hän on tämän Lappean papin rouva. Hän, entinen mahtava
    piispantytär, joka aivan hyvin saattaisi olla amtmannin rouva, astuu
    koukeroisia tunturipolkuja pyytelemässä anteeksi miehensä puolesta,
    joka on pappi ja makaa kohmelossa pappilan peräkamarissa.

    Sen saa aikaan rakkaus — tuo suuri, ihmeellinen rakkaus.

    Samoinkuin senkin, että hän toisinaan kätkee väkijuomat, kätkee niin
    hyvin, ettei kirkkoherra niitä löydä, vaikka hakee aamusta iltaan.
    Sellaisina päivinä ottaa Ingegerd-rouva itse asiamiehet vastaan,
    antaa papinkirjoja, kantaa tihuntia, merkitsee kuolleita ja puhelee
    pitäjäläisten kanssa niin ystävällisesti, että sitä on kerrassaan
    kepeä kuulla. Oh, eikö hän osaisi papinvirkaa hoitaa — hän, joka on
    Bergenin piispankartanossa kasvanut.

    Hänen, jonka ennen hurmasi Klemet Larssenin laulu, niin että hän
    rakkaudesta puolusti laulajan juoppoutta, on nyt täytynyt ruveta
    käymään säännöllistä sotaa juoppoutta vastaan — rakkaudesta.

    Sellainen on rakkaus, tuo ihmeellinen, joka ottaa palvelukseensa
    epärehellisyyden ja viekkaudenkin, kun eivät muut keinot enää auta.

    Kun tuollaisina viinanetsintäpäivinä tuodaan sattumalta lapsi
    kastettavaksi, pyytää Ingegerd-rouva asiamiehiä istumaan sanoen
    menevänsä etsimään kirkkoherraa, joka on lantaa luomassa navetan
    takana. Niin — terveydeksi on toisinaan hyvä tehdä ruumiillista
    työtäkin. Kyllähän Arnesen sen ymmärtää. Jo vain. Ruumiillinen työ
    ei tee pahaa papillekaan. Mutta eikö nyt löytäisi vähän siistimpää
    hommaa kuin lannanluonti? No ... työ kuin työ ... kyllähän Arnesen
    sen ymmärtää. Jo vain. Eihän työ miestä pilaa.

    Kirkkoherran rouva rientää navetan taa, jossa kirkkoherra kaivaa
    valtaista lantatunkiota.

    — Sinä olet kätkenyt sen tänne, Ingegerd?

    — En, rakas Klemet. Minä annan sinulle ryypyn, jos olet kiltti ja
    tulet mukaan.

    Ja kirkkoherra Larssen lähtee, sillä hän rakastaa vieläkin tuota
    solakkavartista piispantytärtä, jolla on siniset silmät ja
    ihmeellisempi ääni kuin yhdelläkään muulla.

    Lapsi saa nimen ja kirkkoherra Larssen ryypyn kuminaviinaa.

    Sen saa aikaan rakkaus, tuo suuri ihmeellinen rakkaus.

    Lappean papin rouva on tottunut voittamaan vastukset, sillä hänen
    rakkautensa on suuri. Mutta hän saa vielä käydä yhden taistelun,
    jossa rakkaus ja rehellisyys taistelevat keskenään kovemmin kuin
    koskaan ennen.

    Siitä saakka kun professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
    olivat tulleet taloon, oli hänen rakkautensa saanut taistella
    voitolle pääsemättä. Ja taistelun aiheuttaja oli professori
    Krusenholtzin viinamagneetti.

    Tuo ihmeellinen kone, joka oli nostanut Maasin vanhan kirkon
    päivänvaloon, oli Lappean pappilan rakennusten alta, perunamaista
    ja vainioilta tuonut esiin epälukuisen määrän paloviina- ja
    punssipulloja, jotka pappilan rouva oli vuosien varrella kätkenyt.
    Niiden joukossa oli sellaisiakin, joiden tilausta kirkkoherra
    Larssen ei itsekään enää muistanut tai jotka olivat hävinneet hänen
    päällystakkinsa taskusta kaupunkimatkojen jälkeen. Ne seisoivat
    rivissä salinuunin vieressä sivupöydällä leivinuunin vihkimisjuhlassa.
    Niistä oli saatu posliinikulhon sisältö ja yleensä kaikki tuossa
    juhlassa käytetyt juomatavarat. Viinamagneetti oli loihtinut ne
    esiin maan alta niinkuin Maasin vanhan kirkon, ja nyt olivat herrat
    viljelleet niitä kokonaisen viikon juhlaillan jälkeen. Jälleen
    oli Ingegerd-rouva saanut tehdä matkan lukkariin, ottaa likaisen
    Jens-pojan syliinsä ja puhella lukkarin emännälle huolistaan. Ja
    jälleen oli lukkari Gunnar käynyt lukemassa saarnan. Mutta sitä menoa
    ei saanut pitemmälle jatkua, sillä Tromssan piispa oli ilmoittanut
    tulevansa Lappeaan pitämään tarkastusta.

    Ingegerd-rouva taisteli ja mietti, mietti ja taisteli. Mitä tehdä
    kemujen lopettamiseksi? Sivistyneenä naisena hänen ei sopinut pyytää
    vieraita poistumaankaan, ja sitäpaitsi se olisi ollut loukkaus
    Abraham Kellonsoittajaa kohtaan, joka oli valmistanut leivinuunin.
    Ei, hän ei saattanut käyttää sitä menettelytapaa. Professori
    Krusenholtz taas oli hieno maailmanmies, jonka kanssa oli hauska
    keskustella. Saihan edes siten tuulahduksen suuresta maailmasta,
    jossa Ingegerd-rouva ei ollut kymmeneen vuoteen käynyt.

    Ingegerd-rouva taisteli ja mietti, mietti ja taisteli. Ja lopulta hän
    pääsi ratkaisuun: hän päätti varastaa viinamagneetin yöllä ja särkeä
    sen.

    Särkeä viinamagneetti, tuo ihmeellinen kapine, joka nosti vanhat
    kirkot maan alta päivänvaloon! Olihan sellainen teko verrattavissa
    Prometeuksen uhkarohkeaan työhön, kun tämä varasti tulen taivaasta.

    Mutta Ingegerd-rouva ei epäröinyt. Oli kysymyksessä hänen rakkaan
    miehensä menestys. Ja hän pani suunnitelmansa täytäntöön.

    Muutamana yönä, jolloin kirkkoherra Larssen oli vieraineen juhlinut
    myöhään aamutunneille saakka, hiipi Ingegerd-rouva professori
    Krusenholtzin huoneeseen, varasti viinamagneetin ja särki sen
    kappaleiksi.

    Sellaista saa aikaan rakkaus, naisen rakkaus, joka uhmaa kaikkea
    taivaassa ja maan päällä — sellaistakin maailmaa hämmästyttävää
    merkkitapausta kuin Maasin vanhan kirkon löytö.

    Piispantarkastus

    Oli kulunut suunnilleen vuosi leivinuunin vihkimäjuhlasta, ja nyt
    oltiin heinäkuun alussa. Tromssan piispa olikin peruuttanut tulonsa
    edellisenä syksynä myrskyisän vuodenajan vuoksi, mutta nyt hän oli
    ilmoittanut saapuvansa heinäkuun ensimmäiseksi sunnuntaiksi.

    Lappean pappilassa vallitsi siis tavaton kiire. Siellä leivottiin
    ja paistettiin, siellä pestiin ja lakaistiin. Palvelijat juoksivat
    edestakaisin hiessäpäin ja hehkuvin poskin, sillä ei ollut enää kuin
    yksi päivä piispan tuloon. Lauantaina hän saapuisi notaareineen
    laivalla.

    Renki Nils oli Torppa-Antin poikien kanssa pystyttämässä
    kunniaporttia laiturin päähän. Se muodostui kahdesta pitkästä
    riu’usta, joita yhdisti kaksi yhdensuuntaista poikkiriukua, kaikki
    koivunlehvillä köynnöstettyinä. Poikkiriukujen väliin muovailtiin
    rautalangan ja suokanervan avulla kirjoitus: ’Tervetuloa Lappeaan!’

    Jo kello kolmelta lauantai-iltapäivänä oli ranta täynnä väkeä.
    Kapealle laivasillalle ei päästetty muita kuin soittajat, jotka
    kirkkoherra Larssen oli järjestänyt aivan laiturin päähän selkä
    merelle päin, koska kääntyminen kapealla sillalla oli perin
    vaivalloista. Väkijoukko rannalla purki sisuaan valtiopäivämies
    Jakobsenia kohtaan, kun tämä ei ollut saanut hankituksi kunnollista
    laivasiltaa Lappeaan, vaikka siitä oli kymmeniä evästyksiä hänelle
    laitettu. Oliko tuo mikään laivasilta: leveän pukin varassa vain
    kaksi kapeaa lankkua, joilla liikkuminen kysyi nuorallatanssijan
    taitoa? Suurella vaivalla oli kunniaporttikin saatu pystyyn. Siinä oli
    pitänyt olla veneitä ja nuoria, sen seitsemätkin pelit. Mutta nyt se
    seisoi valmiina ja näytti aika komealta. — Ei, ensi vaaleissa
    uhkasivat lappealaiset äänestää kirkkoherra Larssenia. Hän oli mies,
    jolla oli aloitekykyä. Se nähtiin kaikesta. Kenen muun päähän olisi
    nyt osannut pälkähtää tällainekin juhlallisuus ja komento: kunniaportti
    ja soittokunta? Totisesti, ei kenenkään muun kuin kirkkoherra Klemet Larssenin,
    tuon entisen merilaivan kapteenin.

    Väkijoukko aaltoili ja arvosteli. Kirkkoherra Larssenille ja hänen
    rouvalleen annettiin yksimielinen tunnustus. Siinä oli rouva,
    jommoista ei ollut toista koko Ruijassa. Omin käsin hän oli poiminut
    kunniaporttia koristavat suokanervatkin, vaikka olikin Bergenin
    piispan tytär.

    Soittokunta odotteli laiturin päässä huudellen rannalle
    kokoontuneelle väkijoukolle. Se olisi halunnut mennä sinne muiden
    joukkoon, mutta kirkkoherra oli ankarasti kieltänyt sitä maalle
    tulemasta. Piispan laiva saattoi saapua minä hetkenä hyvänsä, ja
    siltä varalta heidän oli oltava laiturin päässä aloittaakseen
    juhlamarssin.

    Finn-Paulsenin Arnold, joka johti soittokuntaa, pani kämmenet
    torvelle suunsa eteen ja huusi:

    — Onko kirkkoherra siellä?

    Väkijoukko hoilasi vastaan. Sikäli kuin Finn-Paulsenin Arnold saattoi
    vastatuulelta erottaa, oli vastus kieltävä.

    Hän huusi uudestaan:

    — Menkää käskemään!

    Joku lähti juoksemaan pappilaan. Hetken kuluttua kuului rannalta
    kirkkoherran voimakas ääni:

    — Halloo! Mikä hätänä?

    — Emmekö saa soittaa aikamme kuluksi? huusi Finn-Paulsenin Arnold.

    — Soittakaa vain, mutta pitäkää silmällä laivaa.

    Mutta itse asiassa ei Finn-Paulsenin Arnoldin pyyntöön ollut syynä
    se, ettei aika kulunut. Ei, hänen aikansa kului aina. Mutta hän oli
    huomannut rannalla helakansiniseen pukeutuneen tytön, joka seisoi
    paikallaan tuijotellen laiturin päähän. Se oli lukkarin Karen, jonka
    kanssa hän edellisenä yönä oli kiivennyt Kermikkätunturin laelle.
    Siellä korkealla kesäyöntaivaan alla hän oli sulkenut tyttösen syliinsä
    ja luvannut rakkautta niin suurta kuin meri ja niin lujaa kuin kallio,
    jolla he seisoivat. Siellä oli hän, Finn-Paulsenin Arnold,
    tanssipaikkojen valtias ja pelimanni, luvannut sellaista jo monelle
    tytölle ennen, luvannut yhtä lämpimästi kuin lukkarin Karenille. Nyt
    hän tahtoi soittaa Karenille, soittaa iloisin mielin ja soittaa
    suruisin mielin, sillä hänen lempensä oli niin hirveän häilyväinen.

    Soittokunta, johon kuului kaikkiaan neljä henkeä, valmistautui
    soittamaan. Anders Klemm, muurari, puhalsi torveensa koettaakseen,
    olivatko läpät kunnossa. Toiset näppäilivät viulujaan. Hetken
    kuluttua alkoi laiturin päässä soitto, jonka säveliä tuulenpuuskat
    kuljettivat rannalla seisovien korviin:

    On povessa polttava tuska
    ja rinnassa riehuva tuli. —
    Värihehkuun syksyinen ruska
    monikirjava, loistava suli.

    Niin laaja on suurmeren aapa,
    niin syvä sen sylkkävä syli.
    Merimetso kyll’ uskaltaapa
    sen uida pohjaan ja yli.

    On lempeni polttava tuska,
    elo suurmeren aapa ja syli.
    On lempeni syksyinen ruska, —
    miten uskallan suurmeren yli?

    Näin soitteli Finn-Paulsenin Arnold laivalaiturin päässä — soitteli
    iloisin mielin ja soitteli suruisin mielin. Tuuli kuljetti sävelet
    maihin ja lukkarin Karen kuunteli niitä kalpein poskin. Oh, hän
    oli aina tiennyt, että Finn-Paulsenin Arnoldin rakkaus oli kuin
    syksyn ruskaa, joka hetkisen loistaa värihehkussaan ja sitten sammuu
    pois. Mutta sittenkin tuntui niin pahalta sydänalassa, kun muisti
    Kermikkätunturilla-oloa ja Arnoldin lemmekästä puhetta. Hän, raukka,
    oli pukeutunut siniseen juhlaleninkiinsä Finn-Paulsenin Arnoldin
    vuoksi.

    Nyt huudettiin rannalta, ja joku kylän pojista lähti viilettämään
    kuin nuoli pappilaan. Soittajat silmäsivät sivulleen: sieltä lasketti
    piispanlaiva kokka vaahdossa. Samassa kohosi lippu pappilan
    lipputankoon, ja vene lähti rannasta liikkeelle. Kirkkoherra Larssen
    siellä soudatti itseään piispaa vastaan.

    Rannikkohöyry puski vahvassa aallokossa. Sen ei ollut yrittämistäkään
    laituriin, sillä sen paino olisi varmasti työntänyt koko sillan
    kumoon, ja silloin olisi piispan vastaanottajaismarssi jäänyt
    soittamatta. Senvuoksi täytyi piispan nousta veneeseen ja tulla siinä
    maihin.

    Heti kun piispa oli seurueineen astunut veneeseen, alkoi soittokunta
    soittaa. Anders Klemm puhalsi posket pullollaan, ja viuluniekat
    vetivät hartiavoimin. Se oli vanha talkoomarssi, reipas ja
    repäisevä, ja soittokunta esitti sen kerrassaan suurenmoisesti.
    Laivan jäähyväisvihellys ei oikein sulautunut sen tahtiin, mutta
    pian se kuitenkin sai ylivallan jälleen. Piispan veneen lähestyessä
    laituria kiljuivat viulut vimmatusti ja Anders Klemm puhalsi torvea
    haljetakseen.

    Soitto herätti tietenkin piispan huomion. Hän silmäsi laiturille, ja
    hänen suunsa vetäytyi hyväntahtoiseen hymyyn.

    — Kovinpa sinä olet juhlallisesti järjestänyt, Larssen, sanoi hän.

    Kirkkoherra Larssen kumarsi kohteliaasti hymyillen.

    — Harvinaisemmille vieraille harvinaisemmat menot, sanoi hän ja
    huusi soittajille:

    — Eteenpäin mars!

    Soittokunta lähti varovaisesti marssimaan laituria pitkin pysytellen
    piispan veneen kohdalla. Soitto raikui reippaana saattaen piispan
    seurueineen hyvälle tuulelle. Mutta yht’äkkiä lakkasi torven ääni ja
    soitto katkesi keskellä kiperintä tahtia.

    Anders Klemm oli pudonnut mereen.

    Iloisuus katosi kuin siivellä pyyhkäisten. Siellä pulikoi Anders Klemm
    torvineen silmät pullollaan ja ähkien kuin hylje.

    Hänet nostettiin veneeseen vettävaluvana ja kurjannäköisenä. Mutta
    pian muuttui tunnelma taas, kun Larssen komensi:

    — Soitto käymään! Klemm puhaltakoon täältä veneestä.

    Eikä siinä auttanut mikään. Piispan vastaväitteistä huolimatta piti
    Klemmin puhaltaa, ja marssi jatkui. Anders Klemm keinutteli itseään
    soiton tahdissa veden valuessa virtoina hänen kyynärpäistään.

    Niin saavuttiin rantaan. Soittokunta asettui piispainherrain eteen
    ja lähti talkoomarssia puhaltaen astumaan pappilaa kohti, Anders Klemm
    mukana, vettävaluvana, tukka pörrössä — hänen hattunsa kun
    oli jäänyt mereen. Mutta siihen ei nyt kukaan kiinnittänyt huomiota.
    Kaikkien katseet seurasivat piispaa, joka pitkänä ja juhlallisena
    astui notaarin ja asessorin kanssa soittokunnan jäljessä. Vähitellen
    liittyivät kaikki rannalla olijat mukaan, ja niin noustiin marssin
    sävelien raikuessa pappilan pihalle.

    Mutta siellä vasta juhlallinen näky aukeni lappealaisten silmien
    eteen. Kirkkoherran rouva oli portailla vastassa yllään hienonhieno
    silkkileninki ja tukkalaite sellaisena kuin joskus näkee kuvissa.
    Hän teki niin ylhäisen vaikutuksen, että seurakuntalaisten joukosta
    kuului ihmetyksen sorinaa. Ja sitten kun hän niiasi ... niiasi ja
    kumarsi yhtä aikaa, niin syvään ja juhlallisesti, että Seeballa
    Patriksenin Batseeballa — meni kieli ihan paksuksi suussa pelkästä
    jännityksestä. Oh, ei ollut kummempaa nähty! Sellainen niiaus,
    että ... oi hyvänen! Mutta sen oli kirkkoherran rouva tehnytkin vain
    kerran ennen elämässään ... silloin, kun hän nuorena tyttönä oli
    tervehtinyt Ruotsin kuinkaan poikaa Bergenin torilla ja ojentanut
    hänelle kukkia kaupungin puolesta. Ja nyt toisen kerran ... monen monituisen vuoden päästä
    . Mutta — yhtä kaikki ... se meni yhtä
    loistavasti.

    Joku kylänpojista toi Anders Klemmin hatun. Se oli saatu pelastetuksi
    aivan viime nipukassa. Ja nyt vasta huomasivat ihmiset, että
    muurariparka oli ihan märkä. Muutamat kylän nuorista miehistä menivät
    esittämään, että hän lähtisi kuivaamaan itseään kunnantuvalle,
    joka oli ihan pappilan naapurissa. Anders Klemm suostui siihen, ja
    nuoret miehet, Finn-Paulsenin Arnold etunenässä, tarttuivat häneen
    kiinni ja kantoivat hänet riemusaatossa kunnantuvalle. He tunsivat
    itsensä yht’äkkiä niin kummallisen iloisiksi. Mikä siihen oikein oli
    syynä, sitä he eivät tienneet. Mutta heitä jokaista oli erikoisesti
    liikuttanut kirkkoherran rouvan niiaus. Heillä oli jokaiselle
    mielitiettynsä, puhumattakaan Finn-Paulsenin Arnoldista, joka pappilan
    pihalla oli koko ajan vilkuttanut silmää Patriksenin Seeballe. Hän se
    pitikin suurinta ääntä Anders Klemmiä kannettaessa, lauloi ja nauroi,
    niin että kylä raikui.

    Sunnuntai-aamuna iltana oli koko Lappean seurakunta jalkeilla. Jokainen,
    joka suinkin kynnelle kykeni, halusi päästä kirkkoon. Olihan
    piispantarkastus Lappeassa siksi harvinainen tapaus, ettei sitä
    kannattanut lyödä laimin. Ja sitäpaitsi halusi yksi ja toinen
    ulkokyläläinenkin nähdä kirkkoherran rouvan juhlapuvussa. Oh, hän —
    tuo Ingegerd Larssen oli niin vaatimaton ihminen, ettei hän komeuttaan
    näyttänyt juuri koskaan, ei edes suurimpina rippipyhinäkään, vaikka
    hänellä kyllä tiedettiin olevan paljon ja kauniita pukuja. Vai eikö
    Lappean seurakunta olisi tiennyt, mitä heidän pappinsa rouva omisti.
    Oh, hyvänen aika, kyllä vain! Jokainen sisäkkö, joka näiden kymmenen vuoden
    kuluessa oli pappilassa palvellut, oli siitä kertonut. Ja
    lappealaiset osasivat sellaiseen kyllä suhtautua oikein. He siis
    tunsivat sangen tarkkaan senkin puvun, joka kirkkoherran rouvalla oli
    edellisenä ollut yllään. Tiedettiin sen hakasien lukumäärä
    ja sen helmalaskoksien laajuus. Oh, hyvänen, eikö olisi tiedetty,
    kun Patriksenin Seeba oli kerran rouvan ollessa kirkkoherran
    kanssa pitäjällä kaksi tuntia pitänyt pukua käsivarrellaan ja —
    hs! koettanutkin — vaikka sitä ei kyllä moni tiennyt. Tunnettiin
    siis hyvin, minkänäköinen puku oli, vaikka eivät kaikki olleetkaan
    nähneet kirkkoherranrouvaa siinä. Mutta sanomattakin oli selvää,
    että komealta hänen piti näyttää, koskapa Patriksenin Seebakin
    oli ollut kuin mikäkin riikinprinsessa puettuaan sen ylleen. Niin
    ainakin vakuutti lukkarin Aada, eikä hän valehdellut koskaan. —
    Ulkokyläläiset odottivat siis jännityksellä jumalanpalveluksen alkua.

    Kirkko täyttyi viimeistä penkkiä myöten. Tuskin koskaan oli
    saarnatuolin kyljessä oleva pyhä Kristofer nähnyt niin paljon väkeä
    yhdellä kertaa Lappean kirkossa. Siellä oli ihmisiä melkein joka
    talosta, Niemestäkin, josta ei käyty kirkossa koskaan, talonisäntä
    kun oli tunnettu juonittelija, joka ei olisi millään halunnut maksaa
    papinsaatavia vedoten muka siihen, että hän oli maksanut papin
    joka kerta kun oli tätä tarvinnutkin. Sieltäkin oli nyt tultu.
    Lappealaisista oli hauskaa nähdä niin paljon väkeä yhtä aikaa koolla.
    He tekivät sen havainnon, että maailmassa oli vielä kansaa, kun
    se yhtenä miehenä kokoontui. He nyökyttelivät toisilleen ja puhua
    sipittivät keskenään.

    Täsmälleen kello kymmeneltä saapuivat tarkastusmiehet kirkkoherra
    Larssenin kanssa, ja toimitus alkoi.

    Lukkari Gunnar veisaili niinkuin ennenkin. Ei hän näyttänyt juuri
    erikoisesti hätäilevän, vaikka olikin edellisenä päivänä särkenyt
    silmälasinsa ja saanut lainaksi peräti sopimattomat Torppa-Antin
    äidiltä. Mutta ei hän sittenkään suuresti erehtynyt, veisasi vain
    kirkkoherran saarnavirren hiukan väärin:

    Vaan koska tämä työs
    on raskas, Herra, omas...

    sen sijaan että olisi pitänyt veisata: rakas. Mutta sattuikohan
    sekään sentään niin vallan vinoon, sillä raskastahan se
    sielunpaimenen virka oli, kun sitä oikein ajatteli.

    Mutta kirkkoherra Larssen ei tuntunut ottavan asiaa kovinkaan
    raskaasti, koskapa melkein hymyili saarnatuoliin noustessaan. Mutta
    hän oli kertakaikkiaan sellainen iloinen mies, tämä Klemet Larssen,
    entinen merilaivan kapteeni ja haaksirikkojentekijä. Saipa nähdä,
    miten hän nyt meni maihin, kun oli itse Tromssan piispa kuulemassa.

    Hyvin tuntui menevän. Jo heti johdanto oli varma. ’Jumala on kyllä
    armollinen ja laupias, mutta mitäs me, suuret syntiset.’ Se oli
    totinen sana niin puolelta kuin toiseltakin. Hohhoo, siihen ei ollut
    kellään mitään muistuttamista. Kuta etemmäs kirkkoherra saarnassaan
    ehti, sitä varmemmin hän puhui. Selitti Jumalan armon juuri tarkkaan
    ja maalasi syntisen ihmisen prikulleen. Sellainen se juuri oli
    kuin kirkkoherra Larssen selitti: syntisäkki, ei sen enempää eikä
    vähempää. Kyllä hän, Klemet Larssen, sen tiesi, entinen merilaivan
    kapteeni ja haaksirikkojentekijä.

    Mutta rakkaus oli sittenkin kaikkein suurin. Oli, herra paratkoon. Jo
    kahden ihmisen välisessä elämässä tuli sen voima näkyviin. Olivatko
    rakkaat lappealaiset nähneet sen ihmeitätekeviä ominaisuuksia?
    Rakkaus kärsi puutteita ja heikkouksia. Rakkaus antoi anteeksi
    kerta toisensa jälkeen. Rakkaus korjasi ja paransi. Se tuli näkyviin
    seurakunnan ja papinkin keskinäisissä suhteissa. Pappi antoi
    seurakunnalleen anteeksi sata denaaria, ja seurakunta papilleen
    kymmenentuhatta leiviskää.

    Seurakuntalaiset katsoivat saarnatuoliin ja katsoivat
    piispanpenkkiin. Kai Tromssan piispa kuuli, mitä heidän pappinsa
    sanoi. Parempaa pappia kuin Klemet Larssen he eivät kaivanneet.

    Kirkkoherran rouva istui pää rinnalle painuneen ja pyyhki silmiään.

    Kuka oli tämä pitsiröyhelöinen, sulkahattuinen nainen hieno
    silkkileninki yllään — leninki, jossa oli seitsemänkymmentä hakasta,
    yhtä vaille? Oliko se kirkkoherranrouva vai oliko se taivaan enkeli?
    Lappealaisista tuntui niin hyvältä ajatella, että se oli taivaan
    enkeli. Joustavankaareva kaula, joka kannatti surunvoittoiseen asentoon
    painunutta päätä. Sellainen oli enkelin pää virsikirjan viimeisellä
    sivulla. Ei sillä tosin ollut sulkahattua eikä pitsiröyhelöä. Mutta
    mitäs siitä ... ne saattoivat sopia myös taivaalliselle olennolle.

    Naisten penkistä kuului nyyhkytystä. He katselivat kyynelsilmin
    edessään istuvaa papinrouvaa. Niin ystävällinen ja alhainen ihminen,
    vaikka olikin korkeaa lähtöä ... Bergenin piispan tytär. Ja istui
    täällä heidän, kalastajamuijien parissa jok’ikinen sunnuntai
    sekä tervehti niin ystävällisesti jumalanpalveluksen jälkeen
    kirkkomäellä. ’Hyvää päivää, Lindnäsin Mari! Miten Mari on jaksanut
    kehrätä viime viikolla?’ tai ’Hyvää päivää, Guttormin Kaisa! Onko Ola
    kirjoittanut äkseerinkipaikasta?’ — Sellainen alhainen, herttainen
    ihminen ... juuri kuin Jumalan enkeli. Naiset pyyhkivät silmiään.
    Koskaan ei kirkkoherra Larssen ollut puhunut niin voimallisesti.

    Todellakin, todellakin, rakkaus oli suurin. Sen ymmärsivät
    lappealaiset tänä sunnuntaina niin ihmeen hyvin. Sen ymmärsi
    Finn-Paulsenin Arnoldkin, joka istui lehterillä ja katseli
    vasemmalla puolella allaan näkyvää kiharaista tytönpäätä. Siellä
    istui Patriksenin Seeba, tuo keikaileva tytönheilakka, joka halusi
    pukeutua tämän maailman suurten tapaan. Mutta hänen vieressään istui
    sinipukuinen lukkarin Karen pää penkkiin painuneena ja itki. Se oli
    Arnoldista vähän ikävää nähdä. Oh, ne tyttölapset, ne olivat niin
    herkkiä! Niihin koski papin saarnakin, että ihan itkeä täytyi.

    Mutta nyt tapahtui jotakin. Pappilan Jussi, keituri, oli
    jumalanpalveluksen aikana kiivennyt kirkonkatolle. Sekin tahtoi
    jollakin tavoin ottaa osaa piispantarkastukseen. Se oli kiivennyt
    kirkonkatolle syömään heinää, jota siellä kasvoi kyynärän korkuisena.
    Kirkkoherra Larssen oli kyllä nähnyt tuon tempun saarnatuolista.
    Häntä oli hiukan hermostuttanut kirkonkatolta kuuluva rapina. Pitikin
    Jussin osata leikkiin juuri parhaaseen aikaan! Hän oli odottanut,
    milloin keituri laskeutuisi alas, mutta Jussia ei vain kuulunut.
    Se kulki katolla edestakaisin, ja sen tiu’un kilinä kuului selvästi
    kirkkoon. Seurakuntalaiset olivat siihen niin tottuneet, ettei se
    häirinnyt heidän kirkkotunnelmaansa. Mutta kirkkoherra Larssenia se
    häiritsi. Hän toivoi keiturin hengessään sinne, missä pippuri kasvoi.
    Kunnes hänen toiveensa äkkiä toteutui: Jussin jalka livetti ja se
    tulla moksahti katolta alas niin että humahti. Seuraus oli sangen
    luonnollinen: keituri makasi hengetönnä kalliolla kirkonseinän
    vieressä. Kirkkoherra Larsseniin vaikutti tapaus kerrassaan
    vapauttavasti. Hän keskeytti saarnansa ja kääntyen edessään istuvan
    Abraham Kellonsoittajan puoleen lausui tyynesti:

    — Ehkä Abraham Kellonsoittaja sen korjaa.

    Tämä nyökäytti päätänsä, ja kirkkoherra Larssen jatkoi saarnaansa.

    Keiturin putoaminen ja sen aiheuttama välikohtaus eivät saaneet
    minkäänlaista häiriötä aikaan. Kuorissa istuva piispa vain vaihtoi
    pari sanaa notaarinsa kanssa. Siinä kaikki. Muut istuivat rauhassa ja
    kuuntelivat saarnan loppuun.

    Saarnan päätyttyä julistettiin neljännestunnin väliaika. Sen jälkeen
    alkaisi piispantutkinto.

    Seurakuntalaiset kävivät ulkona kuollutta keituria katsomassa. Se oli
    suuri ja lihava. Anders Klemm, jolla oli vanhimman poikansa olkihattu
    päässä, väitteli Klas Patriksenin kanssa, kuinka monta naulaa ”kuuta”
    keiturista saataisiin.

    — Ei tule enemmän kuin kolme naulaa.

    — Tule ... viisi ... varallakin!

    Anders Klemm kääntyi ympärillä-olijain puoleen kuin pyytääkseen
    vahvistusta väitteelleen, kun samassa suntio ilmaantui kirkonrappusille.

    — Piispantutkinto alkaa.

    Mentiin takaisin kirkkoon. Siellä seisoivat jo rippilapset kuorissa
    kirkkoherra Larssenin ympärillä.

    Klemet Larssen katseli oppilaitaan ja hymyili tyytyväisenä. Siinä oli
    parhaiten edustettuna hänen viimevuotinen luokkansa, joka oli ollut
    melko hyvä. Hän aloitti siis rohkeasti:

    — Missä asui Jaakob poikinensa?

    Lappeassa, kuului yksiääninen vastaus.

    — Minne hän lähetti heidät jauhonnountiin?

    — Jyykeään.

    — Millä Jaakobin pojat lähtivät matkaan?

    — Poroilla.

    Piispa oli vallan hämmästynyt. Hän ei muistanut mistään Raamatun
    historiasta lukeneensa, että Jaakob olisi asunut Lappeassa taikka
    että Jaakobin pojat olisivat käyneet Jyykeässä jauhojen nounnissa.
    Hän keskeytti kuulustelun ja kysyi kirkkoherra Larssenilta, mistä
    tämä oli sellaisia tietoja saanut.

    Kirkkoherra Larssen selitti. Saadakseen oppilaansa paremmin
    muistamaan hän oli sijoittanut Raamatun historian tapaukset lasten
    omaan ympäristöön. Siitä johtui, että Jaakob tuli asumaan Lappeassa
    ja että kamelit oli vaihdettu poroihin. Aikuisina he kyllä oppisivat
    seisomaan paremmin raamatullisella pohjalla.

    Piispa ymmärsi. Hän tosin pudisteli päätään tälle uudenaikaiselle
    jumaluusopille, mutta salli kuulustelun jatkua. Kirkkoherra Larssen
    siis kyseli edelleen:

    — Missä Jaakob silloin oli, kun pojat palasivat toisen kerran
    Jyykeästä?

    — Hän istui pirtissä ja korjasi vuottoraippaa.

    — Mitä hän teki, kun kuuli töminän pihalta?

    — Meni ikkunaan katsomaan.

    — Mitä hän näki?

    — Että Benjamilla oli uudet sisnahousut [parkitusta poronnahasta
    tehdyt housut] ja että veljet olivat tuoneet suuren ajoreslan
    tullessaan.

    Tromssan piispan täytyi nauraa. Hän ei ollut kuullut kummempaa.
    Lapset osasivat ”Raamatun historiansa” mainiosti, sitä ei voinut
    kieltää. Tosin häntä epäilytti koko lailla tämä ”uusi suunta”, mutta
    näissä alkuperäisissä oloissa se ehkä menetteli.

    Hän käski kirkkoherra Larssenin lopettaa ja meni itse kuulustelemaan
    vanhempaa väkeä.

    Näille vanhoille merimiehille ja kalastajille, oli elämänvarrella
    jo selvinnyt yhtä ja toista. Heidän kanssaan saattoi kyllä liikkua
    raamatullisellakin pohjalla. He tunsivat Vanhaa,
    tunsivat Uuttakin, ja yksi ja toinen heistä muisti vielä kappaleen
    katekismuksestakin.

    Piispa oli tarkastuksen tuloksiin tyytyväinen. Lappealaisilla ei
    ollut pappiaankaan vastaan mitään muistuttamista. Päinvastoin
    he totesivat ilolla, kuinka hyvä oli, että pappi oli samalla
    merikapteeninkin tutkinnon suorittanut. Ymmärsi meriasioita ja osasi
    tehdä merikortteja tarvittaessa. Heillä olikin melkein jokaisella
    miehellä kirkkoherra Larssenin tekemät merikortit.

    Siihen ei piispalla ollut mitään huomautettavaa. Papintyö oli tosin
    toinen.

    Hänen tuli neuvoa taivaan tietä, mutta sitähän kai Larssen neuvoi?

    Ojah, kyllä. Kädet housuntaskuissa se vain taivaaseen käveli, joka
    kirkkoherra Larssenin opetuksista vaarinotti.

    Siihen ei piispalla ollut mitään huomautettavaa. Piispantarkastus
    Lappeassa päättyi siis molemminpuoliseksi tyytyväisyydeksi.

    Kesäyönvalon maa

    Oli kesäyö, Lapin valoisa, ihmeellinen kesäyö. Aurinko vaeltaa
    taivaalla huntuunsa verhoutuneena, rusolaitaisena, muistuttaen
    valvomisesta vertynyttä ihmissilmää. Taivaanlaki hehkuu sulan metallin
    näköisenä, väräjöiden, vavahdellen, kuin halkeamistaan varoen.
    Yönvalo tulvehtii mailla täyttäen tienoon, tunturien laaksot, talojen
    pihat ja hautuumaan. Meri lainehtii välkkyen kullassa, leviten
    pohjoista kohti silmänkantamattomiin. Luonnossa vallitsee mitä syvin
    hiljaisuus: linnut ovat vaienneet, rantalepikot ovat hiljaa, tuuli
    on laannut hetkeksi puhaltamasta. Taivas ja maa ottavat tuokion
    unosen, lyhyenlyhyen ja keveän — aivankuin seisaaltaan. On se
    hetki, jolloin luonnonlait lakkaavat vaikuttamasta: koko luonto on
    tuokion suloisessa ajelehtimistilassa. Sellaisena suviyönä tapahtuu
    Ruijassa ihmeitä, yhtä suuria ja merkillisiä kuin Vanhan Testamentin
    aikaan.

    Sellaisena yönä saattaa esimerkiksi Tromssan piispa unohtaa koskaan
    piispanristiä kantaneensa — ja yleensä olleensa aikamies sekä
    tuntea olevansa poikanen, pieni viisivuotias poikanen. Silloin hän
    saattaa osoittaa iloansa esimerkiksi hyppäämällä jänistä Lappean pappilan
    valkoisen päärakennuksen ympärillä, yllään vain paita ja
    alushousut, seurassaan kirkkoherra Larssen, asessori Ingebritsen,
    notaari Linde sekä luonnollisesti professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
    .

    Oi sinä ihmeellinen Lapin kesäyö! Sinä teet piispoista pikku poikia
    ja pikku pojista piispoja. Sillä eikös kuvitellutkin Lappean pappilan
    paimenpoika, Torppa-Antin kymmenvuotias Ingvar olevansa itse Tromssan
    piispa, kun hän piispanristi rinnallaan kuulusteli Jebets-mullikkaa,
    pappilan puolen vuoden vanhaa nautasonnin vasikkaa.

    Piispantarkastuksen päätyttyä istuivat piispanherrat kirkkoherra
    Larssenin työhuoneessa, Lappean pappilan itäpäässä, mistä on
    suurenmoinen näköala merelle. Siellä he istuivat totia maistellen —
    se kuului asiaan, luonnollisesti. Mutta se, mikä heti olisi pistänyt
    Lappean pappilan oloihin perehtyneen silmään, oli juomavarojen
    vähyys: vain pari kolme ryyppyä mieheen korkeintaan näytti piirongin
    syrjällä seisova konjakkikarahvi sisältävän. On vähän vaikea
    sanoa, mistä se johtui. Ehkä olisivat professori Krusenholtz ja
    Abraham Kellonsoittaja osanneet antaa siihen selityksen. He olivat
    näet edellisellä viikolla istuneet melkein jok’ainoa ilta tässä
    samassa huoneessa kirkkoherra Larssenin seurassa, tämän vähän väliä
    kehoittaessa: ’Otetaan pois, veljet! Mitäpä näistä säästelemään.’ Ne
    olivat viimeisiä juomisia, jotka kuuluisa viinamagneetti aikoinaan
    oli loihtinut päivänvaloon pappilan ympäristöltä, ja niitä oli
    nautittu hautajaistunnelman vallitessa. Minkävuoksi kirkkoherra
    Larssen ei ollut tilannut kaupungista uutta, sitä hän ei ollut
    vierailleen selittänyt. Hän oli vain viimeisen iltaistunnon päätyttyä
    katsellut konjakkikarahvia yöauringon valoa vasten ja sanonut: ’Siinä
    on ryyppy hänen kunnianarvoisuudelleen seuralaisineen ja myös meille,
    veljet.’ Näin sanottuaan hän oli katsonut professori Krusenholtzia ja
    Abraham Kellonsoittajaa kuin mies, joka heittää hyvästit viimeisille
    talostaan lähteville hautajaisvieraille, ja kohtaloonsa alistuen
    laskenut karahvin piirongille Margareetan kuvan alle.

    Mutta tänä piispantarkastuksen jälkeisenä sunnuntai-iltana tapahtui
    se ihme, että mieliala kohosi konjakin vähyydestä huolimatta.
    Vaikuttiko siihen Lapin salaperäinen kesäyö, vai oliko viininjumala
    kätkenyt inspiraation, innoituksen itävän jyväsen erikoisesti
    juuri tähän viimeiseen maljaan — piispanmaljaan — sitä ei
    jälkimaailma ole pystynyt ratkaisemaan. Tosiasiana kuitenkin pysyy,
    että aamupuoleen yötä, jolloin aurinko jo useita tunteja sitten
    oli jälleen virkaansa ryhtynyt, valtasi pappilan peräkamarin
    vieraat yht’äkkiä voimakas lapsellisen ilon tunne, joka puhkesi
    esiin jänishyppyinä viheriällä nurmikolla valkoisen päärakennuksen
    ympärillä. Kun tiedämme, että juomavaroja oli vähän, lienee tuo
    innoitus kuulunut valoisan kesäyön vaikutuksiin — Lapin ihmeellisen
    kesäyön, jolloin voi tapahtua ihmeitä kuten ennen Vanhaan Testamentin
    aikaan.

    Niin ... niin. Siellä istuivat Lappean pappilan itäpäässä Tromssan
    piispa, asessori Ingebriten, notaari Linde sekä vanhat pappilan
    kantavieraat, professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja,
    puhumattakaan kirkkoherra Larssenista, joka johti puhetta ja
    kohotti maljansa piispan kunniaksi. Hän oli niin iloinen, niin
    sydämellisen iloinen, etteivät professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
    muistaneet häntä sellaisena nähneensä koko pappilassa
    oleskelunsa aikana, — ei edes silloinkaan, kun leivinuuni
    oli valmistunut. Niin — kirkkoherra Larssenilla oli syytäkin
    olla iloinen, sillä piispa oli lausunut julki tyytyväisyytensä
    tarkastuksen johdosta. Olihan saarna onnistunut erinomaisesti,
    seurakunta melkein kokonaisuudessaan ollut läsnä ja rippilapset...
    niin rippilapsetkin osanneet erinomaisesti, kun otti huomioon
    kirkkoherra Larssenin oman opetusjärjestelmän. Niin, niin, kuka
    meni lopulta takaamaan, mikä järjestelmä oli paras. Ehkä se, ja
    varmasti se, joka antoi parhaat tulokset. Siihen nähden ei Larssenin
    järjestelmää voinut moittia: lapset olivat osanneet.

    Niin — piispakin oli iloinen — ja hänelläkin oli syytä siihen.
    Olihan hän saanut todeta, että merikapteenistakin voi tulla pappi,
    vieläpä erinomainen pappi. Sitä hän oikeastaan ei ollut koskaan
    epäillytkään. Tähän ainutlaatuiseen tapaukseen hän vain oli
    suhtautunut epäillen: että merilaivan kapteeni, joka juoppouden takia
    on virkansa menettänyt, pannaan papiksi ... niin, nyt hän oli senkin
    ihmeen nähnyt, että se onnistui, onnistui odottamattoman hyvin. Se
    riippui henkilöstä, epäilemättä henkilöstä ... ja lahjoista, tietysti.

    Piispa oli iloinen toisestakin syystä: olihan Lappeakin nyt tullut
    tarkastetuksi, Lappea, jossa hän ei ollut käynyt kymmeneen vuoteen.
    Se oli johtunut ennakkoluuloista kirkkoherra Larssenia kohtaan,
    vaikka hän tosin näiden kymmenen vuoden kuluessa ei ollut kertaakaan
    saanut aihetta muistutuksiin. Virkalähetykset olivat saapuneet
    säännöllisesti, vuoroin kirkkoherran, vuoroin hänen rouvansa
    kirjoittamina. Mutta ne olivat saapuneet — ja se oli pääasia.

    Piispan sydämestä suli tuo kymmenen vuotta kestänyt epäluulo kuin voi
    auringonpaisteessa. Siihen vaikutti kamarin peräikkunasta aukeneva
    suurenmoinen näköala: meri, Jäämeri — valtavana, välkehtivänä
    se levittäysi siinä hänen mietiskelevälle katseelleen kuin
    suvaitsevaisuuden suurena symbolina.

    Piispa rykäisi ja katsahti kirkkoherra Larsseniin. Hänen sydämessään
    läikähti lämmin tunne. Kuka hän oli tuomitsemaan toista ihmistä?
    Jumala yksin oli suuri, niinkuin hänen läikähtelevä merensä
    tuossa ikkunan alla. Mitä olivat ihmiset? Tomua ja tuhkaa. Mitä
    oli oikeastaan hänkään, Tromssan piispa, kultaisesta rististään
    huolimatta — rististä, joka painoi täsmälleen 10 3/4 luotia ilman
    ketjua? Ei mitään! Hänkin oli vain heikko, erehtyväinen ihminen,
    vaikka olikin jumaluusopin ja filosofian tohtori sekä ollut
    ensimmäisellä sijalla piispanvaalissa. — Hän rykäisi uudelleen, ja
    hänen harmaat silmänsä saivat kostean kiillon. Hän tarttui lasiinsa.

    — Terve, Larssen! Sinä olet sentään kelpo mies, niin vanha
    haaksirikkojentekijä kuin oletkin. Minä juon sinun maljasi ja
    esitän, että kustut minua tästälähtien Didrikiksi.

    Kirkkoherra Larssen vastasi tervehdykseen lämpimästi, huomauttaen,
    että hänen etunimensä oli jo niin monta kertaa esiintynyt
    tuomiokapituliin menneissä papereissa, ettei hänen tarvinnut sitä
    sanoa.

    Siitä tuli yleinen veljenmaljojen juonti ja kumarteleminen ihan
    loppumattomiin. Viimeksi esitti piispa lähempää tuttavuutta Abraham Kellonsoittajallekin
    lausuen:

    — Sinun nimesi on paikallaan, sillä sinä olet uskon mies senkin
    puolesta.

    Asessori Ingebritsen huomautti, että piispa oli sitä tietysti myös,
    vaikka hänen nimensä olikin vain Didrik. Asessori Ingebritsenillä oli
    erikoinen taipumus selittää kaikki vähänkin väärinkäsitystä
    synnyttävät sanat.

    Mieliala kohosi, kuta myöhäisemmäksi kului ja kuta välkkyvämmäksi
    Jäämeri kävi. Huoneessa vallitsi tavaton kuumuus, koska ikkunoita ei
    käynyt aukipitäminen sääskien vuoksi.

    Herrat heittivät senvuoksi takkinsa pois. Ja ihmeellistä! Oli kuin
    olisi takki ollut jonkinlaisena esteenä ihmisessä asustavalle
    välittömyyden tunteelle. Ainakin nyt tuli näkyviin, että heti kun
    istuttiin paitahihasillaan, tultiin herkemmiksi, naiivimmiksi
    ja saatettiin innostua sellaisestakin, mikä tavallisissa
    oloissa ei juuri kiinnitä huomiota. Puhe johtui kuin itsestään
    housunkannattimiin. Piispa valitti, ettei Tromssasta tahtonut
    saada oikein kunnollisia housunkannattimia: hänen oli täytynyt
    tilata omansa Kristianiasta. Mutta ne olivatkin sitten uljaat
    housunkannattimet: soljet niin leveät ja tukevat kuin nuuskarasian
    kansi ja keskellä upeileva kirjoitus: For Gentlemen.

    Yksikään läsnäolevista ei ollut koskaan nähnyt sellaisia
    housunkannattimia, lukuunottamatta professori Krusenholtzia, jolla
    itsellään oli kerran ollut sellaiset, joiden solkiin oli painettu
    Afganistanin emiirin kuva. Ne olivat kyllä olleet hyvät — jo
    vain, mutta sittenkin hän puolestaan piti tuppivyötä parempana.
    Mutta nämä piispan olkaimet — ojaa! ne näyttivät kelpaavan.
    Professori Krusenholtz tutki niitä asiantuntemuksella ja antoi ne
    vierustoverilleen. Ne kulkivat kädestä käteen saaden yleisen
    tunnustuksen osakseen. Asessori Ingebritsen aikoi heti tilata
    samanlaiset itselleen — jos vain piispa sen salli. Oojah, piispalla
    ei ollut mitään sitä vastaan, hän antaisi vielä osoitteenkin. Notaari
    Linden olisi tehnyt myös mieli samanlaisia, mutta hän ei uskaltanut
    toivomustaan esittää. Asessori Ingebritsen ei ehkä olisi pitänyt
    sitä sopivana. Asessorille puhumatta hän taas ei uskaltanut niitä
    ostaa, hän ei kuitenkaan saisi pidetyksi niitä salassa. Ingebritsen
    näkisi ne saunassa — hän, Linde, kun oli saanut luvan käyttää
    asessorin saunaa — he kun tavallisesti aina kylpivät yhdessä.
    Linde päätti siis tyytyä kotitekoisiin housunkannattimiinsa. Ne
    oli kyllä tehty hänen rouvansa vanhasta alushameesta, jonka hän
    kerran oli Kristianiasta tuonut tuliaisiksi, mutta kangas oli
    kestävää, ja se oli pääasia. Notaari Linde oli käytännöllinen mies.
    — Muilla läsnäolijoilla oli vain tavalliset tuppivyöt, professori
    Krusenholtzilla kaikista pisin, hän kun oli tukevin joukosta.

    Niin ... niin. Todettiin, että ihmiskunnan kehitys meni eteenpäin. Ei
    ollut Aatamilla paratiisissa housunkannattimia ... eikä housujakaan.
    Sehän nyt kyllä tiedettiin — näin teologiseurassa olletikin.
    Siirryttiin siis aivankuin itsestään keskustelemaan paratiisista ja
    ensimmäisistä ihmisistä. Mitähän kieltä he olivat puhuneet? Oliko
    veli Didrik, piispa, koskaan tullut sitä ajatelleeksi?

    Abraham Kellonsoittaja esitti tämän kysymyksen.

    Ei ollut Tromssan piispa tullut sitä kysymystä ajatelleeksi.
    Kielimiehetkään eivät olleet siitä mielipidettään julkituoneet. Mitä
    Edenin paratiisin paikkaan tuli, oli se yhtä hyvin saattanut sijaita
    täällä Lappeassa.

    Piispa nauroi kyynelet silmissä, ja toiset nauroivat myös. Mutta
    Klemet Larssen teki naurusta äkkiä lopun.

    — Kautta pohjoisnavan ja päiväntasaajan! huudahti hän. — Sitä
    kysymystä kannattaa vakavasti harkita. Tiedemiehet ovat todistaneet,
    että nämä pohjoiset maat ovat kerran kuuluneet kuumaan vyöhykkeeseen.
    Sapperment ... vanhat maakerrostumat ja mammutinluut! Totisesti ...
    täällä on vallinnut rehevämpi kasvillisuus kuin missään muualla.

    Klemet Larssen oli innostunut. Hän mainitsi tunturijärviä, joiden
    pohjasta oli nostettu suunnattoman paksuja kantoja ... monta herran
    penikulmaa puurajan pohjoispuolella. Selvä todistus siitä, että
    Lapissa oli aikoinaan vallinnut lämmin ilmanala.

    Keskustelu sai uuden suunnan. Herra ties, mitä Lapissa oli
    ennen ollut, ja herra ties, mitä täältä nytkin löytyisi, jos
    tutkittaisiin, perusteellisesti tutkittaisiin. Mutta oliko
    täällä koskaan toimeenpantu mitään perusteellisempaa tutkimusta.
    Joo, kiitos ja kunnia ... saapui insinööri Kristianiasta ...
    vuori-insinööri ... lainasi talosta perunakuokan ja painui tunturiin.
    Mitä hän sieltä löysi? Kissa! Jonkin kivenmöhkäleen, jossa oli vähän
    kuparia ja rautamalmia. Ei mitään muuta. Ei ollut äijällä vehkeitä ...
    oikeita vehkeitä. Ja sitten sardiinilaatikot loppuivat ja sääskiä
    oli niin turkasen paljon. Ei, hän palasi Kristianiaan ja jätti
    hallitukselle kertomuksen. Malmia kyllä oli, mutta matalalta ... niin
    säälittävän matalalta ... paksummissa paikoinkaan ei maa malmikerrosten
    alla ollut enempää notkolla kuin hevosen selkä. Sen hän tiesi ...
    vuori-insinööri, sillä hän oli ammattimies. Ja hän oli kulkenut
    tuntureilla ja muutamilla jängillä. Mutta sitä, mitä Lapin vuoret itse
    asiassa sisälsivät, hän ei tiennyt, ei aavistanutkaan. Herra varjele!
    Eikö täällä olisi malmia ... täällä, missä magneettineula tuli
    hullupäiseksi melkein joka tunturissa ja missä ukkonen iski alas,
    niin että oli ihan hengenvaara? Hyvät herrat, miksi ei ruvettu
    todenteolla kaivamaan esille Lappean rikkauksia? Miksi ei muodostettu
    osakeyhtiöitä? Oh, koko Norjan kauppalaivasto saisi laskettaa tänne
    jonossa malmia noutamaan.

    Mutta sitä ennen pitäisi saada parempi laituri.

    — Kyllähän teidän laivasiltanne on hiukan alkuperäinen, lausui
    piispa hypistellen rinnallaan riippuvaa kultaista ristiä, jota hän ei
    ollut heittänyt pois papinkauhtanan mukana.

    Sen myönsi Klemet Larssenkin. Mutta se oli Ruijan edustajan syy
    — tämä kun ei Kristianissa tehnyt muuta kuin hankki ostajia
    silliapajilleen. Totisesti, Lappea ei hyötynyt siitä hituistakaan.

    Politiikka on aina vaarallinen keskustelunaihe ja uhkaa särkeä
    suloisen sovinnon. Sen huomasi kirkkoherra Larssenistakin. Hän veti
    papintakin yllensä ja ryhtyi selittämään Lapin ja varsinkin Lappean
    tarpeita. Hänestä tuntui, että hän piti esitelmää ministeriössä, ja
    häntä harmitti, että pääministeri kehtasi kuunnella häntä ylisillään.

    Mutta Tromssan piispa huomasi, mikä vaara uhkasi pöytäseuruetta. Hän
    ei halunnut kuulla Lapin eikä Lappean tarpeista. Hänestä oli Lappea
    maailman kauneimpia paikkoja, ja hän saattoi jo melkein tosissaan
    sanoa, että Edenin paratiisi oli kerran sijainnut täällä.

    Hän kohotti maljansa ja kääntyen Ruijan edustajan puoleen lausui
    juhlallisena:

    — Me juomme maljan tulevan Ruijan edustajan Klemet Larssenin
    menestykseksi ja pyydämme häntä heittämään papintakin yltään.

    Ehdotusta kannatettiin yksimielisesti. Klemet Larssen totteli nauraen
    ja kilisti vieraittensa kanssa.

    — Ja osoittaakseni, että tottelen korkea-arvoisaa esimiestäni, menen
    vielä pitemmälle ja esitän, että heittäisimme päällyshousutkin pois,
    sillä täällä on totisesti kuuma kuin saunassa.

    Tämäkin ehdotus otettiin mielihyvin vastaan, ja yks’kaks’
    hypähtelivät kaikki alusvaatteisillaan.

    Mutta Tromssan piispa ei olisi ollut piispa, jollei hän tässäkin
    poikamaisuuden pyörteessä olisi pyrkinyt järjestykseen ja kuriin.
    Hän jätti piispanristin rinnalleen kuin näkyväiseksi merkiksi,
    että hän aikoi vielä pelastua vakavuuden ja arvokkuuden lujalle
    kalliopohjalle — pelastua itse ja pelastaa toisetkin.

    Oi Tromssan piispa! Sinä et tiennyt, mikä lumous on Lapin kesäyössä.
    Sinä et tiennyt, että sillä, joka kerran elämässään sai onnen tuntea
    itsensä iloiseksi kuin pieni viisivuotias poikanen, ei saanut olla
    ulkonaisia arvomerkkejä.

    — Katsokaapa aurinkoa, hyvät herrat, lausui professori Krusenholtz
    juhlallisena.

    Niin ... niin, aurinko oli jo pari kolme tuntia sitten heittänyt
    hunnun kasvoiltaan ja paistoi nyt säteilevän kirkkaana pilvettömältä
    yötaivaalta. Jäämeri välkehti hopeassa, laineet lauloivat rantaa
    vasten, ja linnut olivat virittäneet virtensä Lapin ihmeellisen
    kesäyön ylistykseksi.

    Pieni kirkonkylä nukkui vielä. Aurinko paistoi talojen
    ristikkopuitteisiin ikkunoihin. Se teki aamukierroksensa pihoilla
    tarkastellen jokaista esinettä. Se näki Anders Klemmin kuivumaan
    ripustetun hatun halkopinon päällä. Siihen se oli unohtunut
    lauantai-illasta. Se näki repeytyneen turpeen kirkonkaton räystäällä.
    Siitä oli pappilan Jussi pudonnut alas piispantarkastuksen aikana.
    Sen tuuheavillainen turkki pitkine partoineen oli naulattu kuivumaan
    pappilan tallin seinään.

    Totisesti tämä on lumottu maa, tämä on sadun salaperäinen
    seutu. Täällä ei enää arvostella eikä luokitella ihmisiä heidän
    yhteiskunnallisen asemansa mukaan. Täällä ei ole piispoja eikä
    pappeja, ei professoreita eikä asessoreita. Ne ovat jääneet tuolien
    selustoille lepäämään takkien ja kauhtanoiden mukana. Täällä on vain
    ihmisiä, joiden povessa läikehtii ilo, jonka ilmaisutavat tosin eivät
    sovi tavallisen seuraelämän kaavoihin, mutta niin erinomaisen hyvin
    tänne, missä aurinko ajelehtii viikkokaudet näkyvissä ja meri laulaa
    alkuvoimaista lauluaan — tahi suru, syvä, suloisenkarvas suru, jolle
    luonnonlapset antautuvat rajattomasti, kokonaan ja joka näyttää
    heille kuoleman yhtä lumoavan kauniina kuin vihkialttarin.

    Sillä eikö tuossa käyskele lukkarin Karen sininen juhlaleninki yllään
    kohden merenrantaa, avojaloin, kukkaseppele päässä. Näyttääkö hän
    kuolemaan menevältä? Ei, ei ollenkaan. Hän näyttää päinvastoin
    paimentytöltä, joka on unohtunut seppelettä sitomaan ja nyt saatuaan
    seppeleen valmiiksi rientää karjansa jälkeen saavuttaakseen sen.
    Mutta Lappean pikku talot katselevat sangen murheellisina hänen
    jälkeensä, sillä ne ovat kuulleet hänen jäähyväissanansa: hän on
    päättänyt hukuttaa itsensä, koska Finn-Paulsenin Arnold on hylännyt
    hänet. Eikö Klemmin riihen vinoon vääntynyt oviaukko ole kuin
    kauhistuneen ihmisen suu, joka tahtoisi huutaa, mutta ei voi. Ja
    eikö matalaselkäinen, laudankappaleesta veistetty viirisalkokukko
    Finn-Paulsenin navetan päässä kalahtele hiljaa katsellessaan lukkarin
    Karenin jälkeen. On kuin sitä puistattaisi vilu: lukkarin Karen on
    menossa itseään hukuttamaan, koska Finn-Paulsenin Arnold on hylännyt
    hänet.

    Lukkarin Karen pysähtyy kummun laelle, jolta näkyvät pienen
    kirkonkylän talot. Hän tahtoo vielä kerran nähdä ne, ennenkuin
    jatkaa matkaansa. Hän on itkenyt, itkenyt koko eilisen iltapäivän
    kirkonmenojen jälkeen, itkenyt yön yhteen menoon. Nyt hän ei enää itke.
    Hän on vain kalpea, tavattoman kalpea, ja hänen huulensakin ovat ihan
    verettömät. Kuinka saattoi Finn-Paulsenin Arnold hylätä hänet, joka
    rakasti niin syvästi ja oli luottanut Arnoldin lupauksiin?

    On hyvä, ettei koti enää näy tänne. Sieltä lähtö oli tehnyt
    kerrassaan pahaa. Ei tiennyt isä, ei äiti, ei Jens-veli eikä
    Aada-sisko mitään. Pian he saisivat tietää ... päivällä ... kun hänet
    löydettäisiin merestä Kermikän huipulla sidottu neilikkaseppele
    päässä...

    Lukkarin Karenilla on enää vain yksi toive: saada istahtaa hetkinen
    pappilan kuistissa ”tyttöjen penkillä”, jolla hän rippiluvun
    aikana oli istunut toisten kylän tyttöjen kanssa Arnoldin istuessa
    vastapäätä ”poikien penkillä”. — Siitä tuntuu nyt kuluneen
    kokonainen iäisyys...

    Oi kuinka elämä on toivottoman surullista!

    Lukkarin Karen luo vielä viimeisen katseen kylään ja Finn-Paulsenin
    viirisalkoon. Sitten hän kääntyy. Siinä levittäytyy hänen eteensä
    pappilan vainio ja meri, auringonpaisteessa kimalteleva Jäämeri.

    Pappilan valkoinen päärakennus vainion takana on ihmeen sievä. Oikein
    sydäntä ahdistaa sitä katsellessa.

    Kuka on hän, joka seisoo tässä kummun laella katsellen läikkyvää,
    juhlallista merta ja pitkää veneriviä sen autiolla rannalla?
    Hän on viikinkipäällikön tytär, jonka sulho on sodassa kuollut
    ja joka nyt on itsekin menossa kuolemaan ... kukkaseppele
    päässä. Sellaisen kauniin kertomuksen on lukkarin Karen kerran
    lukenut muutamasta kansakoulunopettajan kertomuskirjasta. Sillä
    aikaa kun viikinkipäällikkö Halfdan juhlii voittoa tovereineen,
    hiipii päällikön tytär, kaunis ja kalpea Hildegard ulos, juoksee
    merenrantaan ja heittäytyy aaltoihin...

    Mutta mitä tapahtuu tuolla ... vainion takana olevan pappilan luona,
    jota ympäröi viheriä nurmikko?

    Nurkan takaa pujahtaa esiin valkopukuinen olento, kaulassa
    kimalteleva kultainen risti. Se hyppää kyykkysillään pitkin
    seinänvierustaa ... iloisena kuin jänis, joka on lähtenyt
    aamuateriaansa etsimään. Sitä seuraa toinen ... kolmas ... neljäs ...
    viides ... kuudes ... kaikki valkeita, tummapäisiä olentoja ...
    hyppien kyykkysillään rakennuksen seinänviertä pitkin. Viheriällä
    nurmikolla, tummaa kivijalkaa vasten ne näyttävät jättiläisolennoilta,
    jotka yht’äkkiä ovat nousseet maasta.

    Onko se kuningasjänis poikineen, joka on lähtenyt aamuretkelleen ...
    sadun salaperäinen suuri kuningasjänis —?

    Ei, se on viikinkipäällikkö Halfdan, joka juhlii voittoa
    tovereineen ... toisten päälliköiden kanssa ... ja on nyt lähtenyt ulos
    hulluttelemaan. Rannalla on heidän laivastonsa, ja miehistö nukkuu
    taloissa. Eivät he jaksaneet koko yötä maljojen ääressä viipyä ... ei,
    nuo suuren luonnon suuret lapset panevat välillä jänishypyntoimeen:
    kuka jaksaa useamman kerran kiertää rakennuksen levähtämättä.
    Heistä on niin kaunis tämä aurinkoinen aamu, meri on niin raitis ja
    viileä, nurmikenttä rakennuksen ympärillä niin viheriä ja pehmyt,
    etteivät he malttaneet enää istua huoneessa vanhoja sankarilauluja
    laulamassa, vaan läksivät ulos kilpailemaan, kuka olisi kestävin
    jänishypyssä. Johtaja edellä he hyppivät rakennuksen ympäri nauraen
    ja ilakoiden kuin vallattomat pojat ... aikamiehet, partasuu-urhot...
    Mutta he ovat suuren luonnon suuria lapsia.

    Toisella kierroksella pysähtyy johtaja hetkiseksi irroittaakseen
    kaulastaan johtajamerkkinsä, suuren, kultaisen ristin. Se on tiellä
    leikissä, ja hän laskee sen keittiön rappusille. Seuraava huomaa
    tempun ja huutaa jotakin, joka kuulostaa kuin ei olisi lupa pysähtyä.
    Johtaja tottelee nauraen ja lähtee hyppäämään edelleen. Mutta jo
    kolmannella kierroksella hän pysähtyy, nousee pystyyn ja sanoo
    selvällä nykyaikaisnorjalla:

    — Hehhee! En minä jaksa enää ... en, vaikka olisi mikä.

    Se ei ollutkaan mikään viikinkipäällikkö Halfdan, vaan Tromssan
    piispa. Hän oli innostunut hulluttelemaan poikasten lailla ja
    huohotti nyt hengästyksissään.

    — Hohhoo! Tätäpä olisi saanut olla Kristianian jumaluusopillinen tiedekunta
    katsomassa. Kesäleikkiä ... laitumella-oloa. Hei, Larssen,
    sopivat sinä keksitkin päättäjäiset tälle piispantarkastukselle!

    Seurue kokoontui nauraen ja huohottaen pääportaiden eteen.
    Kirkkoherra Larssen oli kiertänyt rakennuksen kuudesti. Hän oli
    edellä kaikkia muita. Piispa oli keskeyttänyt jo kolmannella
    kierroksella. Toisten ennätys oli viisi täyttä kierrosta.

    Sillä välin oli lukkarin Karen tietämättään lähestynyt heitä. Hänestä
    oli kaikki näkemänsä ollut kuin unta. Hän oli hetkeksi unohtanut
    itsemurha-ajatuksenkin. Jänishyppy pappilan päärakennuksen
    ympärillä oli niin omituisesti vanginnut hänen mielensä. Sehän oli
    yhtynyt kuin elävä jatko hänen kuumeisiin mielikuviinsa. Mutta nyt hän
    heräsi todellisuuteen ja huomasi seisovansa ylisillään olevien herrojen
    keskessä. Siinä oli kirkkoherra Larssen ja Tromssan piispa, asessori ja
    notaari sekä pappilan vieraat, professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
    . Oh, eikö hän tuntenut tuttuja nimikirjaimia kirkkoherra
    Larssenin alushousujen kauluksessa. Nehän olivat hänen neulomiaan, ja
    lanka, jonka kirkkoherran rouva oli tuonut, oli ollut niin ilkeän
    takkuista. — Hän tahtoi lähteä pois muistaen yht’äkkiä matkansa
    tarkoituksen. Mutta kirkkoherra Larssen pidätti häntä kädestä eikä
    päästänyt.

    — Mikä Karenia vaivaa? Mistä sinä tulet?

    Lukkarin Karen katsoi kirkkoherraa kauhistunein silmin. Hyvä Jumala,
    eikö tämä tiedä, millä matkalla hän on? Hyvä Jumala, eikö hän tiedä,
    että Karen on menossa itseään hukuttamaan Finn-Paulsenin Arnoldin
    vuoksi?

    — Mikä Karenia vaivaa? Mitä sinulle on tapahtunut, lapsi?

    Kirkkoherran ääni soi lempeänä ... yhtä lempeänä kuin kerran rippiluvun
    aikana hänen puhuessaan ihmiselämän liukkaista poluista.

    Lukkarin Karen purskahti itkuun.

    — Tämäpä merkillistä! tässä täytyi olla jotakin.

    Nyt rupesi lukkarin Karen puhumaan. Hän kertoi, mitä varten
    hän oli liikkeellä, kertoi yöstä Kermikkätunturilla ... kertoi
    neilikkaseppeleestä ja Finn-Paulsenin lupauksista. Ja lopuksi hän
    vaipui pihanurmikolle polvilleen ja itki katketakseen.

    — Kuule, Larssen, sen pojan pitää naida tämä tyttö. Minä määrään sen.

    Se oli piispa, joka niin sanoi, ja hänen äänensä soi ankarana.

    — Kautta pohjoisnavan ja päiväntasaajan! Kaikkien isäsi lukemien
    saarnojen nimessä minä pidän siitä huolen, lausui kirkkoherra Larssen.

    — Nouse nyt ylös, lapsi, kirkkoherra Larssen pitää asiastasi kyllä
    huolen. — Asessori Ingebritsen saa lähteä tyttöä saattamaan.

    Hetken kuluttua tuli asessori Ingebritsen vaatteet yllään ulos.
    Lukkarin Karen seurasi häntä.

    Kun he olivat hävinneet kummun taa, kääntyi piispa tovereittensa
    puoleen ja sanoi:

    — Niin, hyvät herrat, ei ole paratiisia, missä ei ole käärmettä. Tuo
    vanha historia pitää paikkansa.

    Niinpä kyllä. Siihenpä eivät toisetkaan halunneet jatkaa. Tromssan
    piispa oli vain tuollaisella pikku nykäisyllä pelastautunut
    vakavuuden ja arvokkuuden lujalle kalliopohjalle ... pelastunut itse ja
    pelastanut toisetkin.

    Pappilan kukko lauloi ’kukkokiekuu!’ ja herrat nousivat vakavina
    päärakennuksen portaita.

    Hetken kuluttua nukkui Lappean pappilan itäpää vanhurskaan unta,
    länsipään noustessa viikon ensimmäistä arkipäivää vastaanottamaan.

    Piispanristi

    Torppa-Antin Ingvar, Lappean pappilan paimenpoika heräsi. Aurinko
    paistoi suoraan sänkyyn, jossa Ingvar-poika makasi. Jalkopäässä,
    ihan Ingvarin sängyssä kiini, oli leipomapöytä. Pöydällä oli möhkäle
    taikinan jäännöstä viimeisen leipomisen jäljiltä. Se muistutti
    Ingvarin mielestä Kermikkätunturia.

    Kärpänen kiipesi taikinavuorta ylös. Ingvarin sopi niin mukavasti
    sängystään seurata sen liikkeitä. Ei tarvinnut päätäkään nostaa,
    saattoi katsoa makuultaan vain. Kärpänen pysähtyi vähän väliä
    maistelemaan. Nyt se oli tunturin puolivälissä. Ihme ja kumma!
    Taikinavuoressa oli aivan samanlainen tasainen kohta kuin
    Kermikkätunturissakin. Kärpänen kuljeskeli edestakaisin tasaista
    kohtaa pysähtyen vähän väliä maistelemaan. Se oli Jebets, pappilan
    sonnivasikka. Noin sekin kulki edestakaisin nykäisten ruohonkorren
    sieltä, toisen täältä. Kärpänen lähti kiipeämään ylemmäs. Nyt se
    pysähtyi pienen töyryn partaalle tutkien sitä joka puolelta. Ei
    se ei ollut Jebets, se oli renki Nils. Hänkin kiipesi toisinaan
    kallionkielekkeelle tasaisen paikan yläpuolelle ja huuteli sieltä:
    hei! hei! — Kärpänen nousi yhä ylemmäs. Pikku Ingvarin ajatukset
    menivät hetkeksi sekaisin. Ei ... se ei voinut olla Nilskään. Nils
    kulki hitaasti ... laahustamalla ... kömpelösti kuin karhu. Kärpänen
    taas juoksi. Ei ... se ei ollut Nils ... se oli pikemminkin poro,
    suivakka, jonka hän toisinaan oli nähnyt tunturilla juoksentelemassa.
    — Kärpänen pääsi taikinavuoren huipulle. Se pyöri siinä hetkisen
    edestakaisin ja pyrähti sitten lentoon. Ingvar seurasi sitä
    silmillään. Tuolla se lensi auringonpaisteessa ... sen siivet kiilsivät
    kuin merimetsolla. Se olikin merimetso, joka liitelee Jäämeren yllä
    ohjaten kulkunsa kauas pohjoisessa oleville luodoille...

    Ingvar hypähti sängystä kuin ammuttu. Hän oli kuullut ammumista.
    Jebets-mullikka ynähteli parressaan, ja hän kun oli unohtunut
    loikomaan vallan.

    Ingvar sipaisi housut jalkaansa, sieppasi lakkinsa ja lähti ulos.
    Pihalla ei liikkunut ketään, ja karjakon kamarin ikkunassakin
    oli vielä kaihtimet. Klemmin tuvan savutorvesta nousi savu.
    Ingvar muisti, mistä Klemm oli savutorvensa saanut. Se oli ontto
    honganrunko, jonka myrsky oli ajanut rantaan viime syksynä. Hän,
    Ingvar, oli sen löytänyt ja pitänyt sitä lauttanaan ... kunnes Klemm
    oli sen anastanut häneltä savutorvekseen.

    Mutta mikäs siellä kiilsi? — Ingvar kipaisi keittiön portaiden
    eteen. Jestas, sellainen ihmeellinen kapine! — Aivan samannäköinen
    kuin lautamies Hansenin risti hautuumaalla — sellainen, jossa
    oli auringonsäteet keskellä, mutta paljon, paljon pienempi — ja
    erivärinen: — kultainen, niin kiiltävän kultainen — ja sellaisissa
    somissa ketjuissa — niin — varmaankin kultaisissa.

    Pikku ei ollut milloinkaan nähnyt mitään niin kaunista.
    Kauneinta, mitä hän muisti nähneensä, oli pappilan joulupuun
    kultasiipinen enkeli — mutta se kulta oli vain paperia — tämä sitä
    vastoin raskasta kuin rauta.

    Hän otti ristin käteensä ja tarkasteli sitä joka puolelta. Ja nyt
    hänelle valkeni: samanlaisen ristin hän oli nähnyt piispan kaulassa
    eilen. Oliko se piispanristi?

    Pikku Ingvar mietti, mutta ei päässyt selvyyteen. Minkä vuoksi olisi
    piispa heittänyt ristinsä keittiön portaille? Sitä ei Ingvar voinut
    käsittää. Piispahan nukkui vieraskamarissa ja hänellä oli ristinsä
    siellä ... yöpöydällä. Niinhän oli sisäkkö Anna muistellut. Ei — tämä
    ei voinut olla piispanristi.

    Yht’äkkiä kirkastuivat pikku Ingvarin kasvot: ristin oli enkeli
    pudottanut hänelle taivaasta. Hänenhän oli tehnytkin mieli sellaista,
    hän muisti sen nyt. Taivaassa tiedettiin, mitä ihmiset ajattelivat
    — ja sitten pudotettiin. Kun Klemmin Anetti oli ajatellut pikkuista
    lasta, niin jopahan oli pudotettu muutamana aamuna Klemmin
    perunamaalle sellainen pikkuinen, parkuva käärö. Kyllä taivaassa
    tiedettiin, mitä ihmiset ajattelivat, ja sitten pudotettiin.

    Pikku oli nyt aivan varma, että risti oli pudotettu hänelle.
    Hän pani sen visusti taskuunsa ja käveli navettaan.

    Siellä seisoi pappilan karja parsissaan. Vasikkakarsinasta näkyi
    leveäotsainen sonnivasikan pää ja kaksi tylppää sarvenalkua. Se oli
    Jebets, Ingvarin lemmikki.

    Ingvar meni karsinan luo ja kyhnytteli vasikan otsaa.

    — Eipä Jebets tiedä, mitä Ingvarilla on? Enkeli on pudottanut
    Ingvarille kultaisen ristin, samanlaisen kuin piispalla. Mitähän se
    enkeli Jebetsille pudottaa? Mitähän, mitä ... mitähän se enkeli todella
    Jebetsille pudottaa? Kultaiset sarvet ... koreat, kultaiset sarvet,
    pikku Jebets, puheli Ingvar vasikalle.

    Hän otti esille aarteensa, mutta kuuli samassa askeleita: sieltä
    tuli Lypsy-Mari. Hän pisti ristin nopeasti taskuunsa. Lypsy-Mari
    saattaisi sen ottaa, niinkuin oli kerran ottanut Ingvarin löytämän
    hakaneulan.

    Aivan oikein, Lypsy-Mari sieltä tulla kolisteli rainta kädessä.

    — Jaha, jokos se minun isäntärenkini on noussut?

    Pikku Ingvaria ujostutti aina, kun Lypsy-Mari puhutteli häntä
    isäntärengikseen. Hän oli kuullut, että Mari ”tykkäsi” Nilsistä, ja
    häntä ujostutti niin kauheasti.

    — En minä ole isäntärenki, sanoi hän painaen päänsä kallelleen ja
    hypistellen ainoata housunkannatintaan.

    — Vai et ole. Kuulehan, joko se Nilsin könttyrä on noussut?

    Ne olivat niitä Lypsy-Marin lempinimiä. Mutta pikku Ingvar tiesi,
    että Mari tykkäsi Nilsistä, vaikka hän nimittelikin tätä milloin
    miksikin. Hän vastasi rauhallisesti:

    — Nukkui se vielä ... Nils.

    — Semmoinen unikeko! Ja toisten pitää heilua vain jo aamuviideltä.

    Mari potkaisi jakkaran lehmän kupeelle ja rupesi lypsämään. Se kävi
    reippaasti, tosin vähän kovakouraisesti, niin että lehmät pakkasivat
    potkimaan. Mutta silloin läjäytti Lypsy-Mari niitä lautasille, niin
    että navetta helähti.

    Ingvarin olisi kovin tehnyt mieli näyttää Lypsy-Marille ristiä, mutta
    hän ei uskaltanut. Mari olisi varmasti tahtonut ketjut, eikä hän
    raskinut niitä antaa. Hän piti siis aarteensa salassa.

    Pian oli karja lypsetty. Lypsy-Mari irroitti lehmät kytkyistä,
    potkaisi navetan oven auki ja ojentaen Ingvarille kepin navetan
    nurkasta hihkaisi:

    — Hei, piispa, astu virkaasi! Siinä on sinulle seurakunta.

    Ingvar otti keppinsä ja työntyi kujalle karjansa perään. Hei vain,
    nyt hän oli miestäpoikaa! Ulos kujasta vain joka sorkka ja suoraan
    tutuille laitumille!

    Navetan ovelta huusi Lypsy-Mari hänelle jotakin.

    — Ethän sinä, poika, eväättä mene. Siellä on eväsreppu keittiössä.

    Pikku kipaisi keittiöön. Kultavitjat helisivät taskussa. Hän
    sai reppunsa ja juoksi karjansa jälkeen.

    Hän oli iloinen. Nyt hän sai taas koko päivän olla yksin, ja hän oli
    mielellään yksin. Hän ajaisi lehmät Jerusaleminjängän laitaan. Siellä
    kasvoi heinää jängän laiteilla. Siellä pysyisi karja yhdessä kohden
    ja hänelle jäisi aikaa leikkeihin.

    Samassa muisti pikku Ingvar ristin. Hän otti sen varovasti esille.
    Kas, kuinka se kimalteli kauniisti! Pikku Ingvar ripusti ristin
    kaulaansa ja oli samassa Tromssan piispa.

    Ketju oli hiukan liian pitkä: risti ulottui melkein polviin. Mutta
    pikku Ingvar ei siitä välittänyt. Hän oli piispa, eivätkä piispat
    välittäneet pikkuasioista. Niin oli renki Nils sanonut.

    Hei vain, hän oli piispa — ja nuo tuossa, lehmät, olivat pappeja!
    Hän veisi ne ”Konsestooriin”. Se oli sellainen ... piispan talon nimi.
    Sinne oli renki Nils sanonut kirkkoherrankin vietävän, jollei tämä
    lopettaisi juontiaan.

    Jebets-mullikka yritti tiepuoleen, mutta pikku Ingvar ohjasi sen
    takaisin tielle. Vai sinne ... saraheinää syömään! Ei, Konsestoorissa,
    Jerusaleminjängän laidassa oli oikeata ruohoa. Sinne kaikki papit!

    Hei vain — hän oli piispa, joka paimensi pappeja! Heluna tuolla
    edellä oli rovasti, joka kerran oli käynyt Lappeassa kirkkoherran
    vieraana. Se oli ollut suuri, isovatsainen mies, ja äänikin niin
    römeä kuin Klemmin torvessa.

    Niin ... niin. Kunpa jaksaisi kerran puhaltaa niin voimakkaasti, että
    saisi äänen Klemmin torvesta. Hän oli kyllä koettanut, mutta ei
    saanut vielä. Klemmin Jouni sai jo ... mutta hän olikin mikkelistä
    kahdennellatoista...

    Mutta — mitäpä siitä, jollei saanutkaan ääntä Klemmin torvesta.
    Veisata hän kyllä osasi. Ja piispat ... nehän eivät soittaneetkaan
    torvea, vaan veisasivat.

    Pikku Ingvarilla oli omatekoinen virsi. Hän oli sepittänyt sen kerran
    viime syksynä, kun karja märehti Jerusaleminjängän laidassa. Siinä
    puhuttiin enkeleistä ja hilloista.

    Jerusaleminjängällä
    enkelit hilloja poimii.
    Tuokaapa enkelit mullekin
    Jerusaleminjängältä
    hilloja ropposella...

    Sellainen se oli hänen virtensä. Hän lauloi sitä omatekoisella
    sävelellä, ja se oli hänen mielestään niin tavattoman kaunis. Ihan
    sitä veisasi kuin kirkossa:

    ... hiil-loo-jaa roop-poo-seel-laa.

    Se oli melkein samanlainen kuin kirkkoherra Larssenin saarnavirsi,
    jonka lukkari Gunnar vetäisi niin juhlavasti, että Lindnäsin Mari
    melkein joka kerta itki sitä kuunnellessaan.

    Mutta voi sentään, mikä otus se Jebets oli! Nytkin puski Helunan
    kanssa ja salpasi toisilta tien.

    — Jebets, senkin pässi! Etkö sinä...? Pirkules, aiotko puskea?

    Ingvar hotaisi vasikkaa päähän. Siinä touhussa sotkeutui piispanristi
    hänen jalkainsa väliin. Hän kompastui ja kaatui kyljelleen.

    Jebets jäi katsomaan häntä tyhmännäköisenä. Sitten se heitti päätänsä
    ja laukkasi häntä suorana toisten jälkeen.

    Pikku Ingvar kömpi pystyyn. Hänen poskensa hehkuivat. Hän katseli
    molemmin puolin tietä kuin nähdäkseen, olisiko kukaan kuullut.

    Hyvä isä sentään! Hän oli kironnut, kironnut juuri samalla tavalla
    kuin teki renki Nilskin silloin, kun ei saanut kuolaimia Ruskon
    suuhun.

    Eivät kai piispat saaneet kirota?

    Eivät varmaankaan. Taivaassa kyllä kuultiin. Niin oli Lindnäsin Mari
    sanonut. Siellä kuultiin aivan yhtä hyvin kuin tiedettiinkin mitä
    ihmiset ajattelivat. Ja varmaan siellä itkettiinkin, kun piispat
    kirosivat.

    Ei ... nyt hän ei kiroaisi koskaan ... ei niin kauan kuin olisi
    piispana ... eikä sen jälkeenkään!

    Pikku Ingvar oli sentään hyvilläänkin. Nyt tiedettiin taivaassa, mitä
    hän oli ajatellut, ja nyt ei häntä rangaistaisi.

    Mutta olipa sääskiä, oli totisesti! Niinkuin pilveä! Ja paarmoja!
    Kävi sellainen surina että oikein. Paarmat hyökkäsivät lehmien
    kimppuun, jotka siitä äityneinä lähtivät laukkaamaan. Ingvar taittoi
    lepikosta lepänoksan ja rupesi sillä huiskimaan.

    Ei, hän ei saattanutkaan ajaa lehmiä Jerusaleminjängän laitaan.
    Siellä ei karja saisi yhtään rauhaa syöpäläisiltä. Hän ajaisi ne
    Kermikkätunturiin. Se oli lähempänä, ja siellä tuntui aina tuuli
    jonkin verran.

    Pikku Ingvar muutti suuntaa. Hän poikkesi oikeaan ja tuli hetken
    päästä polkutielle. Sieltä päästiin Kermikkätunturin kuruun ja niin
    nousemaan ylätasangolle tunturin juurelle.

    Ollapa niin monta jalkaa lehmällä kuin kärpäsellä. Kävisi matka
    paljon joutuisammin. Ja voidapa kulkea aina suoraan ... selkä maahankin
    päin ... niinkuin kärpänen. Se olisi jotakin.

    Pikku Ingvar asteli karjan perässä ja katseli kaulassaan riippuvaa
    ristiä. Ajatella, että hänellä oli samanlainen risti kuin Tromssan
    piispalla! Kotona pappilan pirtissä hän ripustaisi sen seinäkellon
    alle eikä siihen saisi koskea kukaan. Eikä hän lainaisi sitä
    velimiehille eikä Klemmin Jounille. Puhaltakoon torvea, kun kerran
    äänenkin sai... Hänellä oli kultainen risti.

    Isona hän tekisi ketjuista kellonperät ja panisi ristin riippumaan
    niihin. Se olisikin toista! Silloin hänen vasta sopisi pitää takkia
    auki, niinkuin Finn-Paulsenin Arnoldkin piti. Eikä Arnoldilla ollut
    kellonperissä muuta kuin karhun hammas.

    Huhuu! Jopa tultiin Kermikkäkuruun. Täällä niitä kukkia kasvoi:
    kurjenpolvia, leiniköitä ja juhannuskukkia, joukossa kissankelloja
    ja valeriaanoja. Pikku Ingvar vaelsi ylpeänä kuin kuningas kukkien
    keskitse. Hän kuvitteli tulevansa kylään, joka oli kokoontunut
    piispaa vastaanottamaan. Kas niin ... hatut päästä pois vain!... ’Hyvää
    päivää, hyvää päivää!’... ’Jumalan terve, Jumalan terve!’... Niin —
    tässä se piispa nyt kulkee, hyvät ystävät. ’Jaha, jaha ... siellä on
    Kriston-Simu, kulkukauppias.’ ’Milloin Kristo on kyläään tullut?’
    ’Onko Kristolla housunkannattimia?’ ’Onko ... on ... no, sepä hyvä.’
    Tromssan piispa ostaa, sillä hänellä ei ole kuin puolikas, joka
    ulottuu yli rinnan ja selän’...

    Ingvar oli pysähtynyt pitämään puhetta pitkälle, punapäiselle
    ohdakkeelle.

    Huhuu! Olipa kukkia Kermikkäkurussa, kukkia kaikille Lappean
    pikkutytöille seppeleiksi. Mutta Tromssan piispa ei nyt viitsinyt
    ruveta niitä sitomaan, vaikka hän kyllä osasi ja tiesi, kuka sellaisen
    mielellään olisi ottanut. Ehkä takaisintullessa illalla...

    Lehmät nousevat loivaa tunturinrinnettä ylös. Ohoo, jopa ollaankin
    perillä kohta. Ja täällä rupeaa tuntumaan tuuli ja täältä rupeaa
    kohta näkymään kirkonkylä.

    Pikku kiipesi perässä. Hei vain, kohta oltiin perillä!
    Nyt ... nyt ... hei! Siellä näkyi kirkko ja pappila ... ja pitkä
    venerivi rannalla. Pappilan pihalla kulki ihmisiä edestakaisin. —
    Hakivat jotakin ... mitä lienevät hakeneet.

    Pikku Ingvar otti eväsreppunsa esille ja rupesi syömään. Mitähän
    se Liise nyt oli pannut? Se Liise pisti toisinaan pannukakunkin
    kappaleen reppuun. Olipa kerran ollut kolme korppuakin. Se Liise oli
    hyvä ... vaikka olikin toisinaan hermostunut ja tuiski ja räiski...
    Hän, Ingvar, kantoikin Liiselle ahkerasti puita eikä koskaan laulanut
    ryöttiä, vaikka renki Nils käski. Sellaisiakin hän oli oppinut,
    niinkuin esimerkiksi:

    Aukaise sinä plikka sinun luhtisi oo-vi...

    Mutta ne olivat ryöttiä sellaiset laulut eikä hän ruvennut sellaisia
    laulamaan, huihai! Eikä se sopinut piispalle... Tromssan piispalle.

    Pikku Ingvarilla oli suu täynnä voileipää. Hei vain, täällä istui
    Tromssan piispa pappeineen Konsestoorissa ja söi. Ja olipa hänellä
    oikein piispaneväät: kuoripäällisiä perunoita ja merisilliä sekä
    leipää ... tietysti leipää. Voita ei Liise ollut muistanut mukaan
    pannakaan. Mutta mitäpä siitä ... eivät piispat voita syöneetkään.
    Se oli heistä liian jokapäiväistä. Piispat söivät kuoripäällisiä
    perunoita ja merisilliä ... ja leipää ilman voita. Eivätkä he
    tarvinneet haarukoita eikä lautasia, ei, he olivat paljon kätevämpiä:
    he söivät hyppysistään ja nuolaisivat taitavasti sillinrasvan
    sormenpäistään.

    Mutta nyt kinkereitä pitämään! Ei saanut koko päivää syöntiin
    tuhlata. Hei, nyt alkoivat piispankinkerit Kermikkätunturissa ja
    luetettavia oli kaikkiaan kahdeksan täyttä ja kaksi rippilukuun
    pyrkivää.

    Pikku Ingvar kokosi eväät laukkuunsa ja hyppäsi pystyyn. Kinkerikunta
    oli huudettava numeroittain. Niin teki kirkkoherra Larssenkin Klaavu aina.
    ’Heinätorppa, numero viisi!’ ’Oliko ketään Heinätorpasta?’ ’Jaa,
    jaa ... Lööres, vanha kansimies Tokkimukselta.’ ’Monestiko
    purjehdit tasaajan yli, vanha Lööres?’ ’Vai viisikymmentä kertaa...’
    ’Mutta eiväthän ne nämä kuulu kinkereihin ... se kun se meillä
    vanhoilla merikarhuilla tahtoo aina riipaista...’ ’Mitä merkitse
    tällainen kastaminen?... Niinhän se ... niinhän se ... suunnilleen ...
    ”vanha ihminen” jäi pois, Lööres ... katsopa, se ”vanha ihminen”, joka
    meissä rikeeraa...’ ’Mutta eihän se vanha ole enää nuori ... niin,
    niin.’

    Pikku Ingvar kääntyi vanhan, notkoselkäisen lehmän puoleen. Se oli
    Jakkerkukka, kuusitoista kertaa kantanut, mutta silti miltei paras
    lypsäjä koko laumassa. Hän ojensi sauvansa Vakkerkukkaa kohti ja
    jatkoi:

    — Minkätähden sinut kristityksi kutsutaan? Eikö Maareta-muori
    muista? Eipä taida Maareta-muori enää nähdä kirjaa viljoa... Vai
    huonot ovat lasit ... huonotpa näkyvät olevan. Eikö Kriston-Simu enää
    pidä laseja kaupan?... Luehan nyt sentään jotakin ... ’kaikille
    yhteisesti’... Kas niin ... kas niin ... meneskenteleehän se vielä.
    ’Tämä on laki ja profeetat.’

    Pikku Ingvar heilautti keppiään kuin vahvistukseksi viimeisille
    sanoilleen ja kääntyi Jebetsin puoleen:

    — Jaha ... sinä pyrit rippikouluun. Mikä se olikaan nimi?...
    Jebets? ... vai Jebets ... sehän on kaunis nimi. Ja kenen sinä olitkaan
    poikia?... Jaa, jaa ... vai sen poikia ... kylläpä isäsi tunsin.
    Menevätkö ne pikkuprofeetat? Kas niin ... annahan luistaa... ’Se
    Fannia hakkaa Sakaria Malakia’... Onpa se historia päässä. Tulehan
    syksyllä pappilaan ... mutta tuo otsatukka pitää leikata pois.

    Hyvinhän ne kinkerit luistivat. Pikku Ingvar oli iloinen. Häntä oikein
    nauratti: — Jebets oli kuunnellut kuin mikäkin metsäperäläinen, silmät
    tyhminä päässä. Se oli sellainen jukuripää se Jebets, ettei se ensi
    kerralla päässyt. Sai käydä yhtä kuin Hattu-Jouni.

    Huhuu! Olipa täällä hauska! Aurinko paistoi niin lämpimästi. Se oli
    polttanut kuumaksi laakakivenkin, jolta Ingvar piti saarnojaan. Ihan
    poltteli jalkapohjia. — Mutta kuulutuksen hän ainakin luki:

    — Nyt kun lähtee tamppi,[1]
    siinä Ruusenkamppi,
    matkaa Hammerfestiin,
    sieltä Puutapestiin
    kirkkoviinin noutoon,
    nyt kun aikaa joutoon
    herra Ruusenkampill’ hyvää on.
    Rippipyhä siksi
    ensi mikkeliksi
    siirtyy Lappeassa,
    jollei palaamassa
    herra Ruusenkamp vain ennen oo.

    [1] Tamppi, norj. damp (lyhennys sanasta
    dampbaad) = höyrylaiva.

    Hei, siinä se oli kuulutus kirkkoviinistä ja herra Ruusenkampista,
    joka kerran lähti muka Budapestiin ja houkutteli kirkkoväärtiltä
    rahoja — muka kirkkoviinin ostoon, mutta jäikin sille tielle koko
    mies. Siitä oli joku velikulta tehnyt runon, jota kylän poikaset
    toisinaan hokivat. Pikku Ingvar muisti paljon kertomuksia herra
    Ruusnkampista, joka oli ollut niin hienon ja ylhäisen näköinen
    ja kulkenut valkoisessa kaulahuivissa arkenakin, mutta sellainen
    veijari, ettei toista koko Ruijassa. Matkusteli milloin amtmannina,
    milloin vuori-insinöörinä, milloin minäkin, ja petkutti rahat
    yksinkertaisilta tunturi-ihmisiltä. Oli istunut Trondhjemissakin
    muutaman kerran, mutta palannut sieltä aina yhtä hienona ja yhtä
    hymyilevänä Lappeaan, missä oli milloin nimismiehen, milloin
    kauppiaan palveluksessa — toisin vuoroin kirjoituspulpetin
    takana, toisin vuoroin makasiinissa jauhoja punnitsemassa —
    viimeksimainitussa toimessakin valkoinen kaulaliina kaulassa
    ja hansikkaat kädessä. Kunnes oli muutamana päivänä kertonut
    kirkkoväärtille lähtevänsä Budapestiin ja saanut tältä rahoja
    kirkkoviinin ostoa varten ja niin hävinnyt.

    Huhuu. Kylläpä oli hauskaa. Aurinko paistoi niin raukaisevasti, että
    ihan uuvutti. Pikku haukotteli ja katseli ympärilleen. Siellä
    hääri yhä ihmisiä pappilan pihalla. Nyt niitä oli piha ihan mustana.
    — Mikähän kokous siellä oli? Hohoooi...

    Lehmät olivat asettuneet märehtimään. Ingvar laskeusi kiveltä alas
    ja heittäytyi pitkäkseen sen varjoon asettaen piispanristin vatsansa
    päälle. Taivaalla purjehti yksinäinen, vaalea pilvenhattara. Pikku
    Ingvar katseli sitä. Se oli kuin maantien pölyä... Siellä ajeli enkeli
    kyydillä pitkin Linnunrataa kotiinsa. Hän palasi maan päältä, jossa oli
    käynyt Jumalan asioilla... Se oli sama enkeli, joka oli pudottanut
    ristinkin... Nyt se pysäytti ja katseli alas.

    Pikku Ingvar pullisti vatsaansa: enkeli sai nähdä, että hänellä oli
    risti tallessa.

    Hei, taas ajoivat. Taivaan maantie pölisi, kyytipoika löi hevosta
    selkään, enkelillä oli kiire... Sen piti joutua taivaaseen ennen
    piispantarkastusta...

    Pikku Ingvarin silmät painuivat umpeen. Hän näki unta:

    Taivaan maantietä ajoi enkeli ja hän, Ingvar, istui enkelin vieressä
    piispanristi kaulassa. Takana istui kyytipoika, joka muistutti niin
    ihmeen paljon Klemmin Jounia, mutta ei kuitenkaan ollut Jouni.
    Hänellä oli pitkä, valkoinen mekko päällä ja lapinlakki päässä. Ja
    hän hymyili Ingvarille joka kerta, kun tämä katsoi taaksensa. Nyt
    tunsi Ingvarkin hänet: se oli Patriksenin Niila, joka oli hukkunut
    kaksi vuotta sitten. Hänen olisi tehnyt niin kovin mieli puhutella
    Niilaa, mutta ei uskaltanut enkelin vuoksi.

    Mentiin huimaavaa vauhtia. Pilvet pöllähtivät tien molemmin puolin
    kuin vakaiset savupatsaat. Virstantolpat ihan vilahtelivat.
    Hevosella, joka muistutti pappilan Ruskoa, oli siivet selässä. Se
    hirnui ja laukkasi niin, että Ingvar oli pelosta pyörtyä. Mutta —
    nyt tultiin kievariin. Kievarin isäntä tuli pihalle vastaan. Hän oli
    vanha, harmaapartainen mies, yllään samanlainen valkoinen mekko kuin
    Niilallakin. Hän kumarsi enkelille, ja samassa Ingvar tunsi hänet: se
    oli Peterin Pekka, joka ennen oli pitänyt kievaria Lappeassa.

    Pekkakin tunsi Ingvarin. Hän hymyili ja tuli antamaan kättä.

    — Vai täällä se Ingvar matkustaa. Niin, sinustahan on tullutkin
    piispa, ja nyt on meilläkin kerran piispantarkastus.

    Ja Pekka-vaari hymyili niin, että Ingvarin tuli hyvä olla.

    — Mikäs se täällä on kievaria pitäessä, kun on tällaiset hevoset...
    Näillä pääsee, kun näillä on siivet. Ja matkustavaiset ovat kaikki
    siivoja, niin tavattoman siivoja ja hiljaisia.

    Siinä tuli kyydin vaihdos. Patriksenin Niila jäi kievariin, ja
    Peterin Pekka lähti itse kuskaamaan enkeliä ja Ingvaria. Nyt ei
    Ingvar enää malttanut vaieta. Peterin Pekan läsnäolo rauhoitti häntä
    niin erinomaisesti. Hän kääntyi Niilan puoleen ja kysyi:

    — Mitenkäs täällä menee, Niila?

    Niila hymyili samalla tavalla kuin Pekka-vaarikin ja näytti suurta
    kultarahaa.

    — Tällaisia juomarahoja, sanoi hän vain.

    Hei, sitä lähdettiin taas! Peterin Pekka löi hevosta selkään. Sinne
    jäi kievari ja Patriksenin Niila juomarahoineen. Pekan hevonen oli
    vielä parempi menemään kuin äskeinen. Se hyppi pilvien läpi sieraimet
    renkaina ja kiesit heiluivat kuin laiva. Mutta nyt alkoi jyrkkä
    ylämäki, joka johti niin tavattoman korkealle, että ihan silmiä
    huikaisi, kun sinne ylös katsoi. Hevonenkin alkoi kulkea käymäjalkaa,
    ja Peterin Pekka sai aikaa jutteluun:

    — Jaa, jaa ... vai että sinä, Ingvar, tulit meille piispantarkastusta
    pitämään. No ... täällä ovat nyt kaikki hyviä lukijoita ... niin että
    mikäpäs se siinä... Eihän tänne ruunankummeja huolita ... huihai.

    Ingvar meni ihan kylmäksi. Hänenkö piti taivaan ihmisiä luettaa? —
    Hän kääntyi Pekan puoleen ja kysyi:

    — Pitääkö minun Jumalaakin luettaa?

    Pekka hymyili omituista taivaallista hymyään:

    — Tietysti ... vai miten se nyt oikeastaan on? Pekka kääntyi
    kunnioittavasti enkelin puoleen.

    — No ei sitä nyt taida sentään tarvita, vastasi tämä hiukan
    kärsimättömästi.

    Pikku Ingvar katsoi silloin sivulleen ja hän ihan jähmettyi: enkeli,
    joka istui hänen vieressään, olikin Ruusenkamp.

    Pikku tuli tavaton hätä, hän ihan vapisi. Miten oli
    Ruusenkamp tänne päässyt? Hän tarkasti vierustoveriaan lähemmin.
    Aivan oikein: valkoisen viitan alta näkyi kulunut hännystakki, ja
    kaulassa oli nuhraantunut, valkoinen kaulaliina.

    Pikku Ingvar ei tiennyt, mitä hän olisi tehnyt. Hän oli varma,
    että Ruusenkamp oli vetänyt nenästä näitä taivaan esikartanon
    asukkaita niinkuin ennen maan ihmisiä. Ja nyt hän oli pyrkimässä
    taivaaseen. Pikku Ingvar oli niin hätääntynyt, että sydän ihan
    pakkasi pysähtymään. Ei, Ruusenkamp ei pääsisi perille. Hän, pikku
    Ingvar, kyllä pitäisi siitä huolen. Jos hänen ei onnistuisi vihjaista
    Peterin Pekalle, kuka hänen kyydittävänsä oikein oli, sanoisi hän
    sen Jumalalle taivaan portilla. Sanoisi, ihan varmaan sanoisi!
    Kertoisi, kuinka Ruusenkamp oli petkuttanut kirkkoväärtiltä rahat
    ja aikonut muka mennä Budapestiin kirkkoviiniä noutamaan, ja kuinka
    kirkkoväärti oli surrut itsensä harmaaksi, koska köyhän seurakunnan
    rahat joutuivat veijarin taskuun. Siellä ... taivaan portilla joutuisi
    Ruusenkamp kiinni. Häneltä otettaisiin rahat pois ... ja hän, pikku
    Ingvar, toisi ne tullessaan kirkkoväärtille takaisin...

    Tuli vastaan veräjä. Peterin Pekka laskeutui kärryistä mennäkseen
    veräjää aukaisemaan. Silloin kääntyi Ruusenkamp Ingvarin puoleen ja
    katsoi tätä hirveän vihaisesti silmiin.

    — Muistakin olla kertomatta, kuka minä olen.

    Pikku Ingvar vääntelehti hänen katseensa edessä. Häntä pelotti niin
    tavattomasti. Mutta samassa hän muisti, minne oltiin menossa, ja
    hän vastasi rohkeasti:

    — Minä kerron, että sinä veit Lappean viinirahat!

    Silloin julmistui herra Ruusenkamp. Hän tarttui Ingvaria käsipuolesta
    ja puristi niin, että ihan huuto oli päästä ... puristi ja rupesi
    pudistelemaan niin, ettei hän olisi enää ääntä saanutkaan ... ja huusi:

    — Kukas sinulle piispanristin antoi?

    Pikku Ingvar kavahti istumaan. Hänen edessään seisoi ihmisiä, joita
    hän ei tuntenut. Joku oli polvillaan hänen vieressään ja piteli
    käsivarresta kiinni. Hän luuli Jumalan lähettäneen hänelle apua ja
    puhkesi itkemään:

    — Älkää päästäkö Ruusenkamppia... Hän petkutti Lappean viinirahat.

    — Mitä ... sehän hourii koko poika.

    Nyt vasta sai Ingvar oikein silmänsä auki. Hänen ympärillään seisoi
    suuri joukko ihmisiä. Siinä oli kirkkoherran rouva, nimismies,
    molemmat piispanherrat, Anders Klemm, renki Nils ja paljon, paljon
    kylän väkeä. Kirkkoherra Larssen oli polvillaan hänen vieressään ja
    näytti tuimalta:

    — Kukas sinulle piispanristin antoi?

    Ingvar rupesi ääneensä itkemään. Nyt hän ymmärsi, että äskeinen oli
    ollut vain unta ja että ihmiset pappilan pihalla olivat hakeneet
    piisparistiä. Hän nyyhkytti:

    — En minä tiennyt ... kun se oli keittiön portailla...

    — Jaa, mutta miks’et tuonut sitä sisälle?

    — En minä tiennyt, että se oli piispanristi.

    — Ei pidä torua poikaa, huomautti asessori Ingenbritsen. — Hän on
    löytänyt sen ja lapsellisuudessaan ottanut mukaansa.

    Kirkkoherra Larssen tyyntyi. Hän ei ollut vielä koskaan elämässään
    joutunut niin kiusalliseen asemaan: Tromssan piispan risti oli hävinnyt
    kuin tina tuhkaan. Hän muisti, että se oli jäänyt keittiön portaille
    heidän hyppiessään rakennuksen ympäri, ja piispa muisti sen myös.
    Mutta mikä hirveä isku, kun ristiä ei aamulla löydetty mistään.
    Eikä kukaan muu ollut liikkunut pihalla kuin Lypsy-Mari. Hänet oli
    otettu lujille, mutta mitäs se oli auttanut. Lypsy-Mari oli itkeä
    jollottanut, ettei hän piispanrististä välittänyt, — ’parempi,
    kun kerran olisi saanut oikein kunnolliset kihlat’. — Mitä tehdä?
    Ristiä oli haettu koko kylän väellä ... haettu pihat, haettu vainot,
    pidetty kotitarkastuskin parissa mökissä ... kaikki turhaan. Silloin
    oli Lypsy-Mari huomauttanut, että jospa Ingvar olisi ristin löytänyt
    ja pistänyt taskuunsa, — tämä kun oli ollut navetassa jo silloin,
    kun hän, Mari, oli sinne tullut. Koko hakujoukko suoraan
    Kermikkätunturille ja — siellä nukkui poika kaikessa rauhassa ison
    kiven katveessa, piispanristi vatsansa päällä. Kautta pohjoisnavan
    ja päiväntasaajan, kaikkea sitä tapahtuukin!

    Abraham Kellonsoittajan joulusaarna

    Lapsi on ihmeellinen olento. Sen maailmaantulo saa suuria aikaan.

    Se saa ihmiset muuttamaan elämäntapojaan, joihin he jo ovat kasvaneet
    kiinni pitkien vuosien varrella. Se saa luopumaan tottumuksista —
    rakkaista, lihaksi ja vereksi muuttuneista tottumuksista.

    Ja jos lapsi sattuu syntymään jouluna ja vielä päällepäätteeksi
    pappilaan, voi sen maailmaantulo merkitä kerrassaan suurenmoisia
    muutoksia talon elämässä ja tavoissa.

    Voi käydä niin, että papilta on jäänyt joulusaarna pitämättä
    väkijuomien vuoksi. Se ei ehkä ollut tapahtunut usein, mutta tuona
    se teki entistä surullisemman vaikutuksen. Pappi oli
    jouluaamuna palannut kaupungista juovuksissa, mennyt kamariinsa ja
    ruvennut siellä jatkamaan tyhjentäen maljan toisensa jälkeen —
    yksinään ja pitänyt lopuksi hautajaispuheita kamarinsa huonekaluille.
    Ne olivat hänen mielestään olleet laivoja, joilla hän kerran oli
    purjehtinut, ja ne olivat menneet pohjaan kaikki. Mutta sinä
    joulupyhänä syntyi taloon lapsi, pieni, itkevä lapsi. Se sai
    muutoksen aikaan. Pappi kuuli lapsen itkun omaan huoneeseensa, ja
    hänen humaltuneissa aivoissaan muuttui tuo itku hätähuudoksi hänen
    haaksirikkoon joutuneen elämänsä vuoksi. Siitä joulusta alkaen ei
    pappi enää milloinkaan laiminlyö pyhän virkansa velvollisuuksia
    väkijuomien vuoksi — ei vaikkapa hän sattuisi olemaan itse Lappean
    pappi Klemet Larssen. Hän hoitaa virkansa nuhteettomasti siitä lähtien,
    ja siitä hän saa kiittää pikkuista poikaa, joka syntyi joulupäivänä
    Lappean. Mutta täysin raitista hänestä ei silti vielä tule,
    ei, — muuten hän ei olisikaan Klemet Larssen, entinen merilaivan
    kapteeni. Ei, hän ottaa kyllä ryypyn vielä senkin joulun jälkeen,
    mutta taidolla, suurella taidolla.

    Niin — lapsi on ihmeellinen olento, varsinkin jouluna syntynyt.
    Paljon se saa aikaan, sillä sen valta on suuri. Joulusaarnan
    keskeytyksen Lappean kirkossa se saa lukea saavutustensa joukkoon —
    jo ennen syntymäänsä, sillä saarnaa sattui pitämään itse papin rouva,
    entinen Bergenin piispan tytär. Ja Abraham Kellonsoittaja saa kiittää
    lasta siitä, että hänkin kerran sai näyttää papillisia lahjojaan.
    Sekin tapahtui samassa Lappean kirkossa ja itse joulupäivänä.

    Niin — Lappean pappilassa olikin vuosien varrella tuntunut siltä,
    että jotakin puuttui. Kirkkoherra Klemet Larssen tiesi sen, ja
    Ingegerd-rouva tiesi sen myös: heillä ei ollut lasta. Kuinka hän oli
    sitä toivonut heidän avioliittonsa ensi aikoina — Ingegerd-rouva
    — tuollaista pientä, avutonta olentoa, jolle saisi antaa lämpimän
    sydämensä koko hellyyden. Oi, hän oli kaivannut lasta yksinäisinä
    syysiltoina, jolloin hän odotti miestänsä Tromssasta palaavaksi ja
    pelko ja vavistus sydämessä koetti katseellaan puhkaista pimeyttä
    Jäämeren yltä. Sellaisina hetkinä hän olisi painanut lasta rintaansa
    vasten ja kertonut sille sydämensä tuskan, jota hän tunsi Klemetin,
    rakastetun Klementinsä vuoksi.

    Ja sitten — kun Klemet olisi tullut ja hän, Ingegerd, jo askelista
    olisi erottanut, missä tilassa hän oli, hän olisi ottanut lapsen
    syliinsä ja mennyt miestänsä vastaan sanoen: ’Katsohan, Klemet,
    meidän poikaamme!’ Ja Klemet olisi ottanut lapsen syliinsä ja
    itkenyt sekä pyydellyt lapselta anteeksi kaupunkimatkojaan ja
    ryyppyretkiään, pyydellyt anteeksi huonoa viranhoitoaan ja kurjaa
    elämäänsä. Ja se, mitä hän olisi lapselle puhunut, olisi ollut
    tarkoitettu lapsen äidille. Oi, sen olisi Klemet tehnyt, sillä hän
    ei ollut koskaan voinut vastustaa lasta, — Klemet, jolla on niin
    kultainen sydän.

    Samaa oli tuntenut kirkkoherrakin. Hänkin oli usein mietiskellyt
    samaa asiaa. Kuinka monta kertaa hän olikaan seisonut Tromssassa
    kirjakaupan ikkunassa ja katsellut lasten leluja. Siinä oli riippunut
    sellainen mukava vene, pienenpieni, mutta niin ihmeesti samannäköinen
    kuin Margareetan pelastusvene — sama, jossa hän oli pelastunut
    hukkuvasta laivasta. Hän oli seisonut ikkunassa ja katsellut venettä,
    väliin pitkäänkin, ihmisten kiukutellen kulkiessa ohi. ’Äh, ollapa
    poika, pikkuinen pojanressu kotona Lappeassa!’ — Niin hän oli
    ajatellut katsellessaan leikkivenettä, jossa hän vähitellen oli
    ruvennut näkemään elämänsä vastoinkäymisten vertauskuvan. Juuri
    samanlainen oli ollut Margareetankin vene. Oh, hän muisti, kuinka
    hän oli soutanut aliperämiehen kanssa Atlanttia vuorokauden toisensa
    jälkeen tähystellen laivaa ja muistellen nuorta vaimoaan Bergenin
    piispankartanossa. Ja lopuksi oli pelastusvene mennyt nurin,
    aliperämies kadonnut aaltoihin, ja hän yksin, hän — Klemet Larssen,
    pelastunut. Ja nyt hänellä ei ollut poikaa, jolle olisi veneen
    ostanut... Klemet Larssen oli seisonut kirjakaupan ikkunassa ja
    sielussaan vaikeroinut hukkaanmennyttä elämäänsä.

    Mutta maailmassa tapahtuu ihmeitä. Viime piispantarkastuksen jälkeen
    oli sellainen tapahtunut Lappean pappilassa: kirkkoherra Larssenin
    rouva odotti lasta. Siitä puhuivat jo kaikki kirkonkylän vaimot. Moni
    heistä teki asiaa pappilaan vain saadakseen varmuutta kuulemaansa. Ja
    tervehtiessään kirkkoherran rouvaa he katsoivat häntä keskiruumiin
    paikkeille. Oh, nuo häpeämättömät, suurisuiset muijat, jotka kyllä
    ottivat asiasta selvän! Ja nyt sai Lappean pieni kirkonkylä uuden
    odotuksen aiheen: tyttökö vai poika? Siitä löivät muijat kahvia
    juodessaan vetoa, ja Klemmin Anetti, suuri, luiseva eukko, joka aina
    haasteli hirveän leveästi, tokaisi nuuskatessaan: ’Sen minä sanon,
    ettei pappilan rouva rupea tyttöjä rustaamaan, kun kerran rupeaa. On
    hän siksi korkeaa lähtöä!’

    Pieni kirkonkylä jakaantui eri puolueihin, toisin sanoen: kirkonkylän
    vaimot. Miesväki ei viitsinyt mokomalla päätänsä vaivata. Se korjaili
    pyydyksiään, sylki ja sanoi: ’Kun tulee, niin tulee ja sillä hyvä.’
    Professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja oleskelivat
    edelleenkin pappilassa. Heidät oli kirkkoherra Larssen pyytänyt
    kummeiksi.

    Vähää ennen joulua lähti kirkkoherra sitten Tromssaan. Kirkkoherran
    rouva oli varoitellut, että hän vain kauniisti matkustaisi. Larssen
    oli huitassut kädellään. Kyllä hän tiesi.

    Mutta se Margareetan pelastusvenettä muistuttava leikkikalu oli
    vastoinkäymisen vertauskuva. Ostettuaan sen ja juuri kävellessään
    katua satamaan päin hän tapasi Kapteeni-Mikon, ja silloin piti
    tietysti lähteä Mikon laivalle, joka makasi ankkurissa jonkin matkaa
    kaupungista. Ja arvaamattakin on selvä, mikä seuraus siitä oli: tuli
    sellainen juhla, ettei Larssen muistanut vuosikausiin sellaista
    viettäneensä. Tulevalle perilliselle ostettu vene oli kajuutassa
    kapteenin pöydällä, ja sekös antoi aihetta mitä monipuolisimpiin
    puheisiin ja maljoihin. Kirkkoherra Larssen kertoi Margareetasta ja
    pelastusveneistä. Erinomaisessa kunnossa kaikki, mutta niin nopeasti
    humahti alus pohjaan, ettei ehditty irrottaa kuin osa. Ennentuntematon
    kari, jolle oli laskettu täysin purjein. Ei löydetty merikartalta
    isonnuslasillakaan, mutta jopa tiedettiin heti kun Margareeta meni
    pohjaan, — tiedettiin kyllä ja selitettiin merikoulussakin Bergenissä.
    No, kyllähän sitä sen jälkeen oli hyvä selittää, kun hän, Klemet Larssen,
    oli sen ensin ”merkinnyt”. Jaa, jaa ... se ei ollut
    merenkulkukaan niin yksinkertaista kuin moni ehkä ajatteli. Mutta pikku
    pojasta (Klemet Larssen puhui koko ajan pojasta) vasta merikapteeni
    tulisi. Totisesti, ja malja sen päälle!

    Klemet Larssen ei muistanut, montako maljaa hän sinä päivänä
    tyhjensi. Hän unohti kaikki siinä suuressa juhlahumussa, minkä
    Kapteeni-Mikko hänelle valmisti. Lopuksi lyötiin korttia vanhojen
    merikapteenien tapaan ja katsottiin, tuliko siitä poika vai tyttö.
    Kortit näyttivät poikaa, aina vain poikaa, ja sekös oli Klemet Larssenista
    mieleen. Kaupunkiin soudettaessakin hän puhui vain
    pojasta, siitä pojasta, josta oli tuleva kuuluisampi kapteeni kuin
    isästään. Hänen elämäntiensä kulkisi vain toisella tapaa: hän ei
    ainakaan lopettaisi pappina niinkuin isä, joka kerran oli ollut
    uljain mies merikapteenien illallisilla Lontoossa.

    Klemet Larssen hoippui asuntoonsa kädessään kirjakaupasta ostamansa
    leikkivene, ja hän oli niin tavattoman onnellinen. Hän tarjoutui
    vastaantulijoille selittämään veneen merkitystä, sillä hän oli niin
    ylen onnellinen. Mutta tromssalaiset olivat niin epähienoja, etteivät
    viitsineet kuulla. Klemet Larssen meni siis asuntoonsa ja paneutui
    nukkumaan asettaen leikkiveneen tuolille sänkynsä viereen. Mutta sitä
    ennen hän sai talon emännälle, leskirouva Rasmussenille, selittää
    veneen merkityksen: se oli ollut häntä aina muistuttamassa elämän
    vastoinkäymisistä ja pettymyksistä, mutta nyt se oli muuttunut
    ennen aavistamattoman onnen sydäntä sykähdyttäväksi symboliksi.
    Kyllä rouva Rasmussen ymmärsi, jolla itsellään oli lapsia ja jonka
    miesvainaja myös oli ollut merikapteeni. Oh, hyvänen aika, joka kerta
    kun hän näki vintillä Rasmussen-vainajaa kapteeninlakin, hän muisti
    miestänsä ja samalla turkkuri Lydertiä, joka oli lakin valmistanut.
    Oh, tuo turkkuri Lydert oli viettänyt monta vuotta Pariisissa
    muutamassa isossa turkkuriliikkeessä ja saanut sellaisen hienon
    olemuksen, että se tuntui vuosien takaakin. Ja ranskaakin hän oli
    puhunut niin että kelpasi tulkiksi kenelle hyvänsä. Oh, niin ne ajat
    muuttuivat! Siellä olivat molemmat, Rasmussen ja Lydert-mestari tuonen
    tuvilla. Jaa, jaa rouva Rasmussenille ei ollut elämä ollut leikkiä
    myöskään, mutta kyllä nyt tuollainen pikkuinen leikkivene oli oikein
    soma lahja.

    Kun Klemet Larssen aamulla heräsi ja huomasi tuolilla sängyn vieressä
    leikkiveneen, hän häpesi ja pisti sen kiireesti piiloon. Oh, hän oli
    taitanut hummata eri tavalla edellisen päivän kuluessa. Se sai nyt
    riittää, sillä joulu oli kynnyksellä ja hänellä oli kiire kotiin.
    Mutta laivalla, kotimatkalla, hän innostui jälleen ryyppäämään
    kapteenin kanssa. Hän oli käynyt niin merkillisen hellämieliseksi
    sen jälkeen kun oli saanut varmuuden isäksitulostaan. Ennen hän
    ei ollut läheisemmin seurustellut rannikkohöyryjen kapteenien
    kanssa. He olivat hänen mielestään kovin vähäpätöisiä olentoja.
    Ei, siihen tarvittiin Tyynen meren tuttavuus, ennenkuin jotakuta
    voitiin kapteeniksi kutsua. Mutta nyt — nyt hän oli muuttunut.
    Rannikkohöyry Turskan kapteeni, punapartainen Jesperdal oli
    hänen mielestään kerrassaan erinomainen mies. He maistelivat
    kapteeninhytissä, Klemet Larssen esitti lähempää tuttavuutta, jutteli
    merimatkoistaan ja haaksirikoistaan. Ainoa meri, jolla hän ei
    ollut vielä haaksirikkoa tehnyt, olikin Jäämeri. Hahhaa, se oli
    merkillistä! Mutta — hän ei ollut Jäämerta purjehtinutkaan koskaan
    muuna kuin pappina, ja papit tekivät harvoin haaksirikkoja. Malja sen
    päälle! Oh, se oli mukava matka, vaikka puhalsikin jäätävän kylmästi,
    niin että laivankansi kiilteli jääkuoren peitossa. Matkustajat olivat
    vetäytyneet kannen alle, kaikki muut paitsi Klemet Larssen. Hän
    jutteli kapteeninhytissä ja kilisti. Lopulta hän otti kirjakaupasta
    ostamansa leikkiveneen turkin povitaskusta, ja silloin sai
    keskustelu uuden käänteen. Ne lapset, ne lapset! Jesperdalilla oli
    puoli tusinaa lapsia. Nuorin poika oli kansimiehenä Turskalla ja
    vanhin koneenkäyttäjänä Victoria Njansalla Keski-Afrikassa. Klemet Larssenin
    piti oikein kädestä katsella Jesperdalin nuorinta poikaa ja
    esittää itsensä ”sedäksi”. Ne lapset, ne lapset ... ja varsinkin pojat!
    Vai Victoria Njansalla! Kautta pohjoisnavan ja päiväntasaajan! Vesi
    se veti merimiehen lasta, olipa tämä sitten vaikka kuussa. Malja sen
    päälle! ... niin ... niin ... merimies tulisi hänenkin pojastaan
    (Klemet Larssen oli aivan varma, että se oli poika), kapteeni,
    merikapteeni... Joko oli vanha? Herra siunatkoon, ei se vielä ollut
    vanha eikä nuori ... ei vielä syntynytkään. Mutta syntyisi kun
    joutuisi, siitä sai Jesperdal olla varma. Hänen vaimonsa — kai
    Jesperdal sen tiesi — oli Bergenin piispan tytär, eikä se suku ollut
    vielä jättänyt viemättä perille ainoatakaan asiaa, johon oli kerran
    ryhtynyt.

    Klemet Larssen jutteli kapteeni Jesperdalin kanssa vaimostaan ja
    itki. Siinä oli sitten vaimo! Herra paratkoon, sellaista ei löytynyt
    koko Ruijasta. Jesperdal sai painaa mieleensä, että piispantyttö oli
    ottanut kapteeninluokkaisen, joka joi. Olisiko joku toinen ruvennut
    rähjäämään juopon miehen kanssa pahaisessa Ruijan seurakunnassa? Ei
    kukaan. Jok’ainoa muu olisi heittänyt ja sylkäissyt: ’pthyi, kissa!’
    Mutta tämä ei sylkäissyt, vaan sanoi: ’rakas Klemet!’ Oliko Jesperdal
    nähnyt sellaista vaimoa.

    Jesperdalin täytyi myöntää, ettei hän ollut. Hänen vaimonsa sanoi
    hyvin usein ’pthyi, kissa!’ — sanoipa vielä pahempaakin, kun oikein
    suuttui. Mutta hän ei ollutkaan kuin haudankaivaja Pehrmandin tytär
    Berlevaagista.

    Jaa, jaa kirkollista sukua kuitenkin. Klemet Larssen kilisti ja tunsi
    olevansa miltei sukulainen kapteeni Jesperdalin kanssa.

    Niin kului matka haastellessa ja kilistäessä. Klemet Larssen oli
    vahvasti juovuksissa, kun hänet Lappean rannassa autettiin veneeseen.
    Renki Nils souti maihin huulet tiukasti yhteenpuserrettuina. Hän
    ajatteli kirkonmenoja, sillä nyt oli jouluaamu. Kirkkoherraa oli
    odotettu koko eilinen päivä. Klemet Larssen istui veneen perässä
    kädessä Tromssasta ostamansa leikkikalu ja kysyi, miten rouva jaksoi.

    Hyvin kuului jaksavan. Oli mennyt kirkkoon juuri kun Nils lähti
    laivaa vastaan.

    Klemet Larssen katseli ällistyneenä renkiään. Kirkkoon —? Niin...
    nythän taisi olla joulu... Mutta — mitä ihmettä hänen rouvansa teki
    kirkossa? Eihän siellä ... tietysti ollut ketään, kun ei pappikaan
    ollut kotona.

    Hän kokosi väsyneenä ajatuksiaan ja kysyi:

    — Mitä se rouva ... kirkossa?

    — Aikoi pitää saarnan, kun ei kirkkoherra tullut ajoissa kotiin.

    Nyt vasta Klemet Larssen oikein ällistyi. Pitää saarnan ...
    totisesti ... hän ei ollut turhaan kehunut Jesperdalille vaimoaan.
    Sellainen eukko! Lähteä kirkkoon saarnaa pitämään, kun ei hän ollut
    kotona. Sellainen eukko! Totisesti, hän ei ollut turhaan kehunut
    vaimoaan Jesperdalille!

    Kirkkoherra Larssen katseli kädessään olevaa leikkivenettä ja itki.
    Renki Nils veteli rantaa kohti huulet tiukasti yhteenpuristettuina.

    Mutta kirkossa, lähellä rantaa ei pitänytkään jouluaamusaarnaa
    Ingegerd-rouva, vaan Abraham Kellonsoittaja. Edellisen oli täytynyt
    luopua siitä yrityksestä erikoisesta tilastaan johtuvien seurausten
    vuoksi. Niin — hän oli kyllä päättänyt puhua, vaikka tiesikin, ettei
    saarnaaminen kuulunut naiselle. Mutta hänen tuskansa oli ollut niin
    suuri, ettei hän ollut saattanut jäädä pappilaan, kun kellot alkoivat
    soida. Ei, hän tiesi kyllä, että lukkari Gunnar olisi voinut lukea
    tekstin ja pitää rukoukset. Olihan tämä tehnyt sen monta kertaa
    ennenkin. Mutta hän, Ingegerd-rouva, pelkäsi niin miehensä puolesta,
    että päätti itse nousta saarnatuoliin pyytämään armoa Klemet-raukalle,
    joka juuri nyt tarvitsi virkansa, koska hänelle oli syntymässä lapsi.
    Ja hän oli varma, että seurakuntalaiset olisivat armollisia.

    Hän oli kulkenut kirkkoon suorana ja juhlallisena niinkuin aina,
    kasvoillaan kaikkivoittava lempeys. Hän oli käynyt sydämessään
    ankaraa taistelua, joka oli nostanut tuskanhien hänen jalomuotoiselle
    otsalleen. Heittääkö irti, antaako kaiken mennä nyt, kun hänen
    toiveensa oli täyttymässä? Ei, sitä hän ei saattanut, ei millään.
    Hänen lapsellaan piti olla isä, jolla oli edessään varma menestys.
    Hänhän oli näiden viidentoista vuoden kuluessa, jotka he olivat
    olleet naimisissa, taistellut Klemetin menestymisen puolesta. Oh, hän
    muisti ajan, jolloin hän oli kamppaillut isänsä, piispa Helgedalin
    kanssa Klemetistä ja voittanut. Hän oli tehnyt Klemetistä papin
    kaikkien vastuksien uhalla. Ja näiden kymmenen vuoden aikana, jotka
    he olivat Lappeassa viettäneet, hän oli taistellut Klemetin viran
    puolesta sitkeästi, johdonmukaisesti. Kuinka moneen konsistorion
    virkakirjeeseen hän olikaan omakätisesti vastannut. Oh, niitä oli
    todella monta. Hän oli aina pyrkinyt tasoittamaan, hän oli kääntänyt
    pahan hyväksi, sillä hänen sydämessään asui sellainen ihmeellinen
    voima, joka vaati häntä siihen. Hän oli kerran, nuoruutensa
    aurinkoisina päivinä antanut sydämensä kapteeninluokkalaiselle,
    jolla oli syvänsiniset silmät ja kaunis, sointuva ääni. Ja mitä hän
    kerran oli luvannut, sitä eivät vuodet olleet muuttaneet. Klemetin
    juopotteleva elämä ei ollut pystynyt hänen rakkauttansa sammuttamaan.

    Ja nyt ... nyt oli hänen toiveensa täyttymässä: hän oli saamassa
    liittolaisen, lapsen, joka auttaisi häntä taistelussa juomahimoa
    vastaan. Sillä hän tiesi, ettei Klemet kestäisi virkansa menetystä.
    Silloin hänestä ei koskaan enää tulisi miestä. Silloin hänestä vasta
    tulisi haaksirikkojentekijä sanan varsinaisessa merkityksessä.
    Entiset haaksirikot eivät olisi mitään sen rinnalla, joka seuraisi
    viranmenetystä. Ja eikö hän ollut antanut isävainajalle lupausta? Oh,
    hän muisti sen päivän. Se päivä oli sitova hänen elämässään.

    Hän oli kulkenut kirkkoon suorana, juhlallisena, kasvoillaan
    kaikkivoittava lempeys. Hän oli ollut kuin Debora, joka kävi
    kanaanilaisia vastaan, ja liittolaisena oli häntä seurannut Abraham Kellonsoittaja
    .

    Siitä tuli merkillinen joulu joulu, jonka lappealaiset muistivat
    vuosia jälkeenkinpäin. Virren päätyttyä oli saarnatuoliin noussut
    Ingegerd-rouva, kasvoiltaan kalpeana, mutta juhlallisena ja suorana
    kuten aina. Seurakunta oli kelpolailla hämmästynyt aluksi. Mutta kun
    Ingegerd-rouva oli pannut kätensä ristiin ja lausunut: ’Tämä on se
    päivä, jolloin vallitsee rauha maassa ja ihmisten keskuudessa hyvä
    tahto’, olivat seurakuntalaiset käsittäneet, mihin hän pyrki: — hän
    taisteli kirkkoherran puolesta, jonka tiedettiin lähteneen Tromssaan
    kolme päivää sitten. Ja sen jälkeen hän oli ruvennut puhumaan, ja
    sitäkös puhetta oli kelvannut kuulla. Hän oli sanonut tietävänsä,
    ettei saarnatuoli ollut naisia varten. Mutta perustuiko se määräys
    oikeastaan Raamattuun? Eikö naisprofeetta Hanna esiintynyt
    Jerusalemin temppelissä haudalle kiittämässä ja ylistämässä Jumalaa? Ja
    eivätkö vaimot pääsiäisaamuna ensimmäisinä rientäneet Vapahtajan
    ? Oliko Lappean kirkon hauta saarnatuoli pyhempi paikka kuin
    Vapahtajan? Tuskin. — Yksinkertaiset kalastajat kuuntelivat
    henkeään pidättäen. Sellaista saarnaa he eivät olleet koskaan
    kuulleet. Totisesti! Millä oikeudella naiset estettiin esiintymästä
    seurakunnan kokouksissa? Eiköhän apostoli Paavali ollutkin vain liian
    yksipuolinen vaatiessaan vaimon vaikenemaan seurakunnassa? Ketä oli
    mahdottomampi hillitä kuin Anna-Kreeta-muoria, joka nytkin huudahteli
    liikutuksissaan lyöden käsiänsä yhteen? Häntä eivät pidättäneet
    piispat eivätkä papit — kirkkoherra Larssenkin vain toisinaan, kun
    sanoi niin kovin jokapäiväisellä äänellä: ’Soh, Anna-Kreeta-muori!’
    Eiköhän vain ollutkin väärässä Paavali — se vanhapoika. Lappealaiset
    tunsivat, että nyt olivat asiat kerrankin oikealla tolalla, ja yksi
    ja toinen heistä nousi penkistään ruveten puhumaan. Syntyi sellainen
    liikutus, että sitä oli mahdotonta kuvata. Vaimot juoksentelivat
    penkistä toiseen anteeksi pyydellen ja anteeksi todistaen, ja kolme
    eri kyläkunnan miestä saarnasi yhtä aikaa. Peder Jansen, pikkuinen
    paksu mies seisoi penkissä keskellä kirkkoa vuoroin suorana,
    vuoroin kyykkysillään ja löi käsivarsiaan yhteen. ’Mikä olen minä
    tuomitsemaan kirkkoherra Larssenia — minä, joka olen polttanut
    kruununmakasiinin Berlevaagissa kostoksi nimismiehelle, kun tämä
    soimasi minua julkisessa kansankokouksessa!’ huusi hän. Ja kääntyen
    nimismiehen puoleen hän jatkoi: ’Noihin käsiin saa panna kruununraudat
    ja heti paikalla!’ Peder Jansen hyppäsi penkiltä alas ja käveli
    nimismiehen kanssa ulos kirkosta.

    Kun seurakuntalaiset kerran olivat päässeet liikutusten alkuun, oli
    heitä vaikea keskeyttää. Ingegerd-rouva ei sitä yrittänyt eikä hän
    ehkä olisi siihen pystynytkään. Hän laskeusi saarnatuolista alas,
    sillä hän tunsi hetkensä tulleen.

    Varsinainen jouluaamusaarnan pito jäi niin ollen Abraham Kellonsoittajan
    huoleksi.

    Hetken kuluttua kuului saarnatuolista voimakas, heleä ääni:

    — Lapsi on meille syntynyt ja poika on meille annettu, jonka
    hartioilla herraus on. Maan äärten asujat hämmästyvät sinun ihmeitäs.
    Sinä riemuitat auringon nousun ja laskun maat.

    Syntyi uusi riemastuksen puuska. Se ei onneksi kuitenkaan kestänyt
    kauan, vaan tyyntyi vähitellen. Kuului vain voimakasta nyyhkytystä
    ja nenänniistäntää. Abraham Kellonsoittajan ääni kaikui heleänä yli
    pienen kirkon. Se oli niin laulava ja sointuva, että kuulijoiden
    mieleen tuli väkistikin varhainen, aurinkoinen kesäaamu, jolloin
    vastanousseen ihmisen sydäntä ilahduttaa kukon kaikuva laulu.

    Abraham Kellonsoittaja puhui Betlehemin piltistä ja enkelten
    laulusta. Hän kuvasi jouluyön pimeyden ja avaruuksia yht’äkkiä
    valaisevan kirkkauden. Oli ollut niin pimeä, että olisi hyvin
    saattanut pistää vierustoveria silmään — ja sitten niin kirkasta,
    että olisi vaivatta voinut lukea kaikkein tiheintäkin tekstiä.
    Ja sitten tuli taas tavallinen , hiljainen ja lämmin, niinkuin
    toisinaan syyskuussa syyspyynnille-lähdön aikana. Paimenet kulkivat
    yli nukkuvien ketojen matalaäänisesti puhellen ja saapuivat talliin,
    missä Joosef ja Maria asuivat. Ja katso: siellä paloi kynttilänpätkä
    pölkyn nenässä, ja sen vapisevassa valossa he näkivät Jeesus-lapsen
    äitinsä sylissä. Ja oli niin hiljaista, ettei kuulunut muuta kuin
    hevosten hengitys.

    Abraham Kellonsoittaja siirtyi puhumaan Betlehemin piltin
    merkityksestä. Tämä poikanen oli kauan odotettu, ja hänen
    tulonsa merkitsi rauhaa ja sovintoa ihmisten kesken, rehellisiä
    kädenlyöntejä ja sydämellisiä joulurauhantoivotuksia. Ihmiskunta
    oli verrattavissa kalastajaperheeseen, johon jouluaattona syntyy
    pikkuinen poika. Sellainen tapaus täyttää vanhempien veljien mielen
    vielä suuremmalla jännityksellä kuin ensikertainen pitkänsiiman
    kokeminen isän kanssa kaukana ulkokarilla. Heidän ilonsa olisi
    täydellinen, jollei joululahjojen jako herättäisi pientä
    tyytymättömyyttä. ’Minkävuoksi minä en saanut iislantilaista [eräs
    villapaitalaji], vaikka olen avustanut kalojen perkauksessa yhtä
    ahkerasti kuin velimieskin?’ ’Niinpä niin, mutta isällä ei nyt ollut
    varoja kahden ostoon.’ ’Katsopas tätä miestä, se ei puhu mitään
    iislantilaisista, makaa vain nyrkki suussa.’ ’Niin, siitä pojasta se
    vielä pitkänsiimanlaskija tulee!’ — Tyytymättömyys unohtuu, ja
    vanhemmat veljet hiipivät varpaillaan vastasyntyneen kehdon ääreen.
    Oh, se oli sellainen lihava pallukka! Siitä pojasta se vielä soutumies
    tulisi! — Samalla tavalla vaikutti Betlehemin piltin syntymäkin.
    Kansallisuuksiin katsomatta ojensivat ihmislapset toisilleen
    veljenkättä Betlehemin tallinseimen ääressä. Olihan Vapahtaja
    syntynyt kaikkia varten.

    Niin — joulun lapsi saa ihmeitä aikaan. On kuin tulisi Betlehemin
    piltti vieraaksi siihen taloon, johon jouluna syntyy pikkuinen poika.
    Sen talon elämässä tapahtuu ratkaiseva muutos. Ennen siellä ehkä
    vallitsi riita ja epäsopu, nyt rauha ja rakkaus. Ennen siellä ehkä
    viljeltiin väkeviä ylenmäärin, nyt noudatetaan kohtuutta siinäkin.
    Senvuoksi hämmästyvät maanäärten asujat vieläkin joulun lapsen
    aikaansaamia ihmeitä, ja auringon nousun ja laskun maassa vallitsee
    riemastus.

    Abraham Kellonsoittaja luki loppurukouksen ja laskeutui
    saarnatuolista. Lukkari Gunnar veisasi virrenvärssyn. Kun
    lappealaiset palasivat kirkosta, tapasivat he kirkkotiellä
    Lypsy-Marin, pappilan karjakon. Hän kertoi, että kirkkoherran
    rouvalle oli syntynyt poika ja että kirkkoherra makasi kauniisti
    kuin lapsi ja itki, yhä vain itki, vaikka kätilö oli vakuuttanut
    kaiken olevan hyvin ja mitä parhaimmassa kunnossa.

    Kaavuonon vanha patruuna

    Sankarimme, professori Christoph Heribertus Krusenholtz
    ja Abraham Kellonsoittaja olivat jättäneet tyyssijansa Lappean pappilan
    ja matkanneet Kaavuonoon. Ja olipa jo ollut aikakin, sillä
    puolitoista vuotta oli vierähtänyt tuossa hauskassa pappilassa,
    jossa niin monenmoista oli tapahtunut — viimeksi juhlalliset
    ristiäiset. Komeat oli nimet saanut kirkkoherra Larssenin poika:
    Niels Olav Tryggve Klemet Klemetsen, ja korkealle oli professori
    Krusenholtz kasteveden viskannut. — Mutta heti ristiäisten
    jälkeen oli kummien ollut matkustettava. Anders Dry, Jyykeän
    mahtava kauppias oli lähettänyt heille sanan, että hän tarvitsisi
    apulaisia tilinpäättäjäisissä, ennenkuin hän lähtisi Arkangeliin
    keisarintytärtä noutamaan. Sinne olivat nyt sankarimme matkalla.
    Mutta sitä ennen he olivat päättäneet poiketa Kaavuonoon tervehtimään
    vanhaa patruuna Skålia.

    Oh, olipa siitä aikaa, kun Skål-vanhuksella oli ollut herrasvieraita.
    Nykyajan nuoriso matkusti ohi, vaikka entisaikaan ei olisi
    tullut kysymykseenkään, että kukaan olisi uskaltanut sivuuttaa
    Kaavuonon ruukkia. Se kuului tapaan, sivistykseen, mutta nykyajan
    nuoriso ei enää välittänyt tavoista. Yhä useammin jäi Skål-vanhus
    yksin pöytäänsä ja oli pakotettu kutsumaan renkinsä avustajaksi
    iltamaljansa ääreen. Vanhalla patruunalla oli sellainen ihmeellinen
    vika, ettei hän saattanut yksin maistaa. Ei, hänellä täytyi olla
    toveri, välttämättä toveri, joka kohotti vaikkapa vain tyhjää
    lasia ja sanoi: Skål! Muuten se ei käynyt. Ja Matti-renki sai
    säännöllisesti melkein joka ilta töiden päätyttyä käydä tätä
    velvollisuutta täyttämässä.

    Vanha patruuna Ottokar Tophöj — niinkuin hänen nimensä oikeastaan
    kuului — oli niitä miehiä, joilla ei elämästään ollut enää muuta
    jäljellä kuin muistot ja konjakkipullo. Hän oli aikanaan omistanut
    paljon, mutta menettänyt kaikki. Kerran, vuosia taaksepäin hän
    oli ollut rikas ja mahtava mies, jonka nimi oli kaikunut yli koko
    Ruijan ja saanut tunturien juurella asuvien ihmisten silmät oudosti
    välähtämään: — Tophöj — rikkaus — tie rikkauden huipulle! Sillä
    patruuna Tophöj oli perustanut ensimmäisen rautatehtaan ja näyttänyt,
    että vuorenseinästä aukeni tie suoraan maailman valloittamiseen.
    Ja jokainen tunturiasukas oli katsellut vuorta talonsa edustalla
    ja uneksinut suurista rahasummista. Kunnes muutamana päivänä oli
    levinnyt sanoma laaksoja pitkin, että Tophöj oli tehnyt vararikon
    ja kaikki myyty niin tarkkaan, ettei miehelle ollut jäänyt muuta
    kuin vaatteet päälle ja nuori, kaunis rouva, joka kuitenkin muutaman kuukauden kuluttua
    kuoli — surusta. Silloin hälveni lumous Tophöjn
    nimen ympäriltä, ja tunturiasukkaat näkivät jälleen vuorissaan vain
    soraa ja kiveä. He käänsivät katseensa merelle, vanhan elättäjänsä
    puoleen. — Siitä ajasta alkaen ei enää puhuttu mitään Ottokar Tophöjstä,
    vaan Ottokar Skålista, sillä ruukinpatruuna oli ruvennut
    juomaan vallan vimmatusti.

    Paljon oli vanha patruuna omistanut aikoinaan. Hänen elämänsä oli
    ollut kuin satua. Malmi oli virrannut sulattimoon, väkivasarat olivat
    laulaneet tehtaassa, ja kotona, kartanon salissa oli laulanut hänen
    jumaloitu vaimonsa, niin että palvelusväki oli unohtanut työnsä ja
    kerääntynyt salin ovelle kuuntelemaan. Oh, se oli ollut jumalaista
    aikaa, jolloin laivoja oli lähtenyt rautalastissa ja palannut
    takaisin täynnä kaiken maailman hyvää. Se oli ollut aikaa, jolloin
    vieraita oli käynyt Kaavuonon ruukilla kuninkaasta ja ministereistä
    alaspäin.

    Nyt oli tuo aika mennyt. Autioina seisoivat tehdasrakennukset. Kaikki
    koneet oli myyty. Ainoa, joka rakennuksia lukuunottamatta oli jäänyt
    myymättä, oli suuri väkivasara vanhassa pajarakennuksessa. Siitä
    ei patruuna Tophöj ollut saattanut luopua. Hän oli niin lukemattomat
    kerrat katsellut sen valtaisia liikkeitä ja kuullut sen jykevissä
    iskuissa varmistuksen omalle onnelleen, että hän oli huutanut sen
    itselleen. Nyt se seisoi hylättynä vanhan romun keskellä. Jostakin
    selittämättömästä syystä korkealle ilmaan koholle jääneenä se näytti
    uhkaavannäköiseltä kuin kohtalo itse, valmiina putoamaan ensimmäisen
    turmioon tuomitun päähän. Patruuna Tophöjlle se oli muuttunut
    hänen hävinneen suuruutensa vertauskuvaksi, ja iltaistuntonsa hänen
    oli tapana lopettaa sanomalla: ’Vanhan väkivasaran malja!’ Johon
    Matti-renki kohottaen tyhjää lasiaan lausui: ’Skål!’ ja patruuna
    heitti viimeisen konjakkijäännöksen suuhunsa sanoen: ’Hyvää yötä,
    Matti!’

    Yksinäistä on siis patruuna Skålin elämä autiossa Kaavuonon kartanossa
    . Ei muita ihmisiä kuin Matti-renki ja vanha Priita,
    joka jo rouvavainajan ajoista on talossa palvellut. Elämä kuluu
    yksitoikkoisessa hiljaisuudessa. Aamulla nousee vanha patruuna
    vuoteesta kello kuusi. Hänen ryiskelynsä kaikuu läpi avaran
    rakennuksen. Priita vie hänelle aamukahvin heti sen jälkeen, kun
    kuulee hänen rautakorkoisten saappaittensa ensimmäiset askeleet.
    Vanha palvelija istahtaa pöydän päähän ja kaataa herrallensa kahvia
    kuppiin. Ensimmäinen kysymys, jonka tämä viimeisten kymmenen vuoden
    aikana on joka aamu säännöllisesti tehnyt, on tämä: ’Luuletko,
    Priita, että saamme tänään vieraita?’ Johon Priita tavallisesti
    vastaa: ’En tiedä, patruuna.’ ’Niin — nykyajan nuoriso kulkee ohi.’
    — Sen jälkeen lähtee patruuna aamukierrokselleen, menee pellolle
    tahi halkovajaan, missä Matti-renki milloinkin myyrästää, ja pysähtyy
    katselemaan hänen työtään. Sitten seuraavat kysymykset samassa
    järjestyksessä kuin ennen kartanon suuruuden aikaan:

    Patruuna Tophöj: Mitenkä työt luistavat?

    Matti: Hyvin luistavat, herra patruuna.

    Patruuna Tophöj: Onko työväki tyytyväinen?

    Matti: Tyytyväinen on, herra patruuna.

    Patruuna Tophöj: Onko viimeinen kankirauta lastattu?

    Matti: Lastattu on, herra patruuna.

    Patruuna Tophöj: Ja sulattimo?

    Matti: Toimii hyvin, herra patruuna.

    Patruuna Tophöj murahtelee jotakin ja kävelee tehtaalle. Hän kulkee
    läpi autioiden tehdasrakennuksien, ja hänen mielessään viriävät
    vanhat muistot: hän näkee näkyjä keskellä selvää päivää. Hei, miten
    väkipyörien hihnat viuhuvat ja miten malmivaunut kolajavat! Työmiehet
    työntävät niitä mäkeä ylös laulaen: ’O-hii! o-hei!’ Ja päästyään mäen
    päälle hihkaisevat: ’Tie auki, hei!’ Malmivaunut syöksyvät rymisten
    sulattimon ovesta sisään. Tyhjät vaunut vierivät takaisin tunturin
    juurelle, missä nostokoneet nostavat malmia vuoren sisästä. Sitä
    räiskettä ja melua! Kaikkialla työtä ja touhua! — Patruuna kulkee
    rakennuksesta toiseen hattua nostaen. Työväki tervehtii isäntäänsä
    nöyrästi. Masuuninhoitaja, ruotsalainen Lindebäck pyyhkii hikeä
    kiharaiselta otsaltaan. Hän on sorea poika. Ei ole kumma, että Jöns Gaudalin Ragnhild
    on rakastunut häneen, vaikka isäukko onkin vastaan.
    Haluaisi maanmiehelle tytärtään... ’Hyvää päivää, Lindebäck! Hyvinkö
    luistaa?’ ’Hyvinpä luistaa, herra patruuna’, vastaa Lindebäck
    ruotsiksi. Hän ei ole vielä oppinut norjaa. — Patruuna Tophöj kävelee
    pajaan. Siellä heiluvat moukarit ja kilkattavat alasimet. Suuri
    väkivasara jymähtelee mahtavana kuin vuoren jättiläinen. Pajan
    perustus tärähtelee sen valtaisista iskuista. Siinä on kankirautaa
    eripaksuista ... säkenet kipunoivat ympäri ... sepät juoksevat ... hei!
    hei! ... koko paja on yhtenä touhuna ja vilinänä. — Patruuna ohjaa
    askeleensa seppä Karlsenin alasimen ääreen. ’Hyvää päivää, Karisen!’
    ’Päivää, herra patruuna!’ ’Mitäs se Aarne kirjoittaa Kristianiasta?’
    ’Hyvääpä kirjoittaa, herra patruuna. Aikoo jouluksi valmistua.’ —
    Karlsenilla on poika lukemassa papiksi. — ’Me teemme hänestä
    tehtaansaarnaajan, Karisen.’ ’Teemme vain’... — Patruuna Tophöj
    kävelee pihalle ja katselee hajamielisenä ympärilleen, painaa käden
    silmilleen ja huokaa. — Näyt häipyvät pois. Hän on jälleen yksinäinen,
    vanha patruuna Skål, vararikon tehnyt, onnensa menettänyt mies. Eikä
    hän toivo enää muuta kuin että Jumala lähettäisi jonkun vieraan, jonkun
    herrasvieraan ... sellaisen, jonka kanssa saattaisi jonkin ajatuksen
    vaihtaa ja juoda maljan kaiken menneen muistoksi...

    Ja vieraita tuli. Tulivat professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
    heti loppiaisen jälkeen.

    Taas on Kaavuonon vanhan ruukin kartanossa hupainen ilta. Patruuna
    Tophöj astelee reippaana edestakaisin huoneessaan. Hän on vaihtanut
    pukua: kulunut, jokapäiväinen takki on saanut väistyä sinisen
    hännystakin tieltä. Kesken kiireen hän on ajanut partansa. Suuri
    haava poskessa ja pieni partatupsu leuan päässä ovat merkkinä siitä,
    miten hermostuneesti hän on itsensä siistinyt vieraitten kunniaksi.

    Illallisen jälkeen tuo vanha Priita totiveden sisään. Pöydälle
    levitetään rouvavainajan aikainen liina, kallisarvoinen,
    koruompeluksilla kaunistettu. Ah, se rouvavainaja oli niin taitava
    käsitöissä! — Vanha patruuna nuortuu. On taas pitkästä kotvasta
    hänen kattonsa alla oikeita herrasvieraita, professoreita, maailmaa
    kulkeneita miehiä. Ja hän kun ei ole kahteenkymmeneen vuoteen nähnyt
    Tromssaakaan. Oh, hänellä oli niin paljon kyseltävää hallituksesta,
    suurkäräjistä, teollisuudesta ... niin, ennenkaikkea teollisuudesta ...
    eikö kaivosteollisuudelle Ruijassa näy mitään tulevaisuutta... Vai
    rahoja tutkimuksia varten! Oi herra! Onko hallitus hullu! Tutkimuksia
    varten! — Mitä tutkimuksia täällä tarvitaan kun vuoret ovat rautaa
    täynnä, niin että kumajavat askelten alla. Niin juuri ... kumajavat.
    Kapitaalia ... pääomaa täällä tarvitaan ja rohkeita päitä. Ei muuta,
    hyvät herrat, ei muuta... Hänellä, Ottokar Tophöjllä, olisi vielä
    päätä, mutta kapitaalia ei...

    Patruuna Tophöj istuutuu pöytään ja tekee todit. Häntä vaivaa vain
    hänen vanha vikansa: hän ei saata juoda, jollei pöytätoveri sano:
    skål!’ Hän esittää vieraittensa tervetuliaismaljan.

    — Tervetuloa Kaavuonon ruukille, hyvät herrat!

    Skål! vastaavat vieraat, ja kiitollisin silmäyksin tyhjentää
    patruuna Tophöj lasinsa.

    — Vai Lappeasta ... Lappeasta herrat tulevat. Ja kirkkoherra
    Larssenilla on poika ... onko todellakin poika! Vai niin ... vai
    niin ... kauan hän sitä odottikin ... kauan ... kauan. Kävi täälläkin
    toissa talvena ja puheli pojasta ... aina vain pojasta, jota ei
    tullut... Puhuimme siitä koko illan ... pojasta nimittäin ... hänen
    ja minun. Minullakin oli poika, mutta kuoli nuorena ... ah! ... aivan
    nuorena — olisi nyt kolmenkymmenen ikäinen. Minä toivoin hänestä
    tehtaani perillistä ... johtajaa ... mutta perillinen kuoli eikä
    perittävääkään ole enää mitään. Mennyttä ... mennyttä kaikki...

    Patruuna Tophöj vaipuu surullisiin muistoihinsa. Yht’äkkiä hän
    tarttuu lasiinsa ja laittaa uuden todin. Kohottaen maljansa hän
    lausuu:

    — Olen iloinen, että veli Larssenilla on poika. Juomme hänen
    onnekseen.

    Skål! vastaavat vieraat, ja silmät kosteina maistaa Tophöj
    maljastaan.

    Ihmeellinen sana tuo skål! Siitä on muodostunut jonkinlainen sesam
    patruuna Tophöjn yksinäisessä elämässä. Se avaa muistojen kätköt,
    loihtii esiin kaikki vanhat asiat vielä elävämmin, vielä kirkkaammin
    kuin vanha, ränsistynyt tehdas. Kaavuonon kartano tulee täyteen elämää
    ja iloa. Vanha Priita keittiössä muuttuu nuoreksi: — hän on vain
    kahdenkymmenen, ja hänellä on päässä pitsimyssy. Hän puhuu Telemarkin
    murretta. Rouva Tophöj kulkee ruokasalissa ruokapöytää järjestellen,
    sillä vieraana on itse hänen majesteettinsa Kaarle XV pääministerinsä
    kera. Pöydällä kuohuu samppanja laseissa. Patruuna Ottokar Tophöj
    tarjoaa samppanjaa korkeille vierailleen... Nyt puhuu hänen
    majesteettinsa:

    — Täällä Kaavuonossa olisi varmaankin suuria edellytyksiä
    kaivosteollisuudelle?

    — Täällä? Teidän Majesteettinne suvaitkoon tietää, että vuoret ovat
    malmia täynnä.

    — Niin ... näkeehän sen näistä tehdasrakennuksistakin. Ne ovat olleet
    mahtavat aikoinaan.

    — Ovat olleet! Teidän Majesteettinne suvaitkoon tietää, etteivät ne
    ole koskaan olleet niin suurenmoisia kuin nyt.

    Patruuna Tophöj tirkistelee Abraham Kellonsoittajaa silmiin ja
    pyyhkäisee kädellä otsaansa. Hän huomaa, ettei hänen edessään
    istukaan hänen majesteettinsa Kaarle XV eikä tämän pääministeri.
    Ei, ne ovat toisia vieraita: professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
    . — Hän innostuu kertomaan tehtaastaan ja sen
    loistoajoista. Arvoisat herrat uskokoot tai älkööt — Ottokar Tophöj
    oli siihen aikaan mahtimies, vaikka ei ostanutkaan silinterihattua
    niinkuin kylän kansakoulunopettaja. Ei, harmaassa huopahatussa hän
    esiintyi, oli sitten vastassa herra tai talonpoika. Itse kuninkaankin
    otti vastaan juuri samanlainen huopahattu kädessä. Tuossa on hattu
    vieläkin seinällä ... tuolla poronsarvissa, vaikka on jo joutunut
    käytännöstä pois. Kitsaudesta hän ei ollut silinteriä ostamatta ... ei,
    vaan hänellä kun oli aina ollut oma vastenmielisyytensä tuollaista
    päähinettä kohtaan. Niin ... niin ... herrojen olisi pitänyt nähdä
    tehdas sen suuruuden päivinä. Paikkakunnalla soivat vasarat aamusta
    iltaan. Hei, kuinka tehdas helisi ja jyski! Se oli rautamalmi,
    joka lauloi ... lauloi vuoresta päästessään, nostokurkien kourissa
    tai syöstessään malmivaunuissa sulattamon ovista sisään ... lauloi
    tehtaasta lähtiessään, pudotessaan helisevinä harkkoina leivojen
    lastiruumiin. Se oli aikaa, työn ja voiman aikaa, ahkeruuden ja
    innostuksen aikaa. — Viisaus ja taito nostavat maan uumenista sen
    salatut aarteet ... Maasin vanhan kirkon ja rautamalmin. Viisaus ja
    tieto rakentavat maaemon pinnalle rautaruukin ja Lappean pappilan
    leivinuunin. Mutta molempiin tarvittiin pääomaa ... kapitaalia.
    Häneltä, Ottokar Tophöjiltä, sitä puuttui ... eikä hän saanut sitä
    muilta, kun hätäpäivä tuli ... heillä, professori Krusenholtzilla
    ja Abraham Kellonsoittajalla, ei sitä myöskään ollut, mutta
    heidän puolestaan pitivät siitä huolen muut... Oikullinen
    kapitaali ... siunattu ja kirottu kapitaali! Ilman viisautta, oppia, ei
    sillä ollut oikeata liikuntakykyä ... ilman sitä, pääomaa, oli oppi
    kuin kuningas kerjäläisen vaatteissa. Oh, mitä voitti Jöns Gaudal
    suurella omaisuudellaan? Sen peri poika, joka hukkasi sen muutamassa vuodessa
    . Mitä voitti masuuninhoitaja Lindebäck suurella taidollaan?
    Ei mitään. Sillä siihen, että hän sai Jöns Gaudalin tyttären, ei
    vaikuttanut hänen ammattitaitonsa, vaan hänen sorea ulkomuotonsa.
    Eikä tyttö sitäpaitsi tuonut muassaan mitään ... perinnöttömäksi
    kun tehtiin. — Oi viisaus, sinä kuningas kerjäläisen viitassa,
    mitä olet sinä ilman kapitaalia ... tuota rikasta ... täyteläistä ...
    itsekylläistä, jota sinä halveksit hengen esikoisoikeutesi perusteella?
    Miksi piti Kainin vainota Aabelia ja Esaun Jaakobia? Miksi, miksi? —
    Mutta sittenkin oli kai Jaakob onnellisempi Eesauta? Vai mitä herrat
    arvelivat?

    — Tottakai. Hän sai kuitenkin Raakelin.

    — Todellakin! Skål! Hän sai kuitenkin Raakelin.

    Patruuna Tophöj juo lasin pohjaan. — Niin, niin, aloittaa hän taas
    hetken kuluttua ja katselee miettiväisenä kynttilän lepattavaa
    liekkiä. — Raakel oli Jaakobin elämän onni ... ja minun elämäni
    onni oli Else Hauff. Tunsivatko herrat Else Hauffia? Eivät ... eivät
    tietenkään. Mutta sen minä sanon, ettei jalompaa naista ole maa
    päällänsä kantanut kuin oli Else Hauff ... minun vaimoni. Tietävätkö
    herrat ... hän lauloi kuin enkeli. Oh, minä kuulen illoin vieläkin
    hänen laulunsa näissä huoneissa. Ja minä istun sänkyni reunalla ja
    kuuntelen, mitä Else Hauff, minun vaimoni laulaa. Toisin vuoroin hän
    laulaa niin rohkaisevasti, aivan kuin toivoa herättääkseen. ’Katso,
    Ottokar, siinä on tehdas edessäsi! Katso, kuinka sen väkipyörät
    viuhuvat ja alasimet soittavat! Katso, kuinka malmi helisten virtaa
    vuoresta ja raivaa onnellemme tietä!’ Ja minä nousen tuo laulu
    korvissani, menen ulos kuutamoiseen yöhön ja astun tehtaalle. Ja
    kas! Siinä on tehdas edessäni valomeressä uiden. Todellakin, minä
    kuulen väkipyörien viuhinan ja näen sulattimon savutorvesta nousevan
    tulipatsaan kohottavan korkealle taivasta kohti. Ja vuoressa
    laulavat työmiehet: ’O-hii! O-hei!’ Minä levitän käteni onnesta
    juopuneena ja — huomaan seisovani autiolla tehtaan pihalla kylmästä
    väristen. Mutta vaimoni laulu soi yhä korvissani. Hän tyynnyttää
    minua. Hän laulaa suuresta rakkaudestaan. ’Ah, Ottokar, minä en
    kuollut senvuoksi, että jouduimme köyhiksi. Minun sydämeni pakahtui
    nähdessäni sinun epätoivosi tehtaan menettämisen johdosta. Sitä minä
    en kestänyt ja siksi kuolin. Senvuoksi minä myöskin nähdessäni sinun
    murheesi laulan sinulle tehtaasta. Katso, Ottokar, rakkaus on niin
    ihmeellinen.’ — Silloin minä tyynnyn, käyn yksinäiseen kamariini ja
    paneudun levolle vaimoni, rakkaan vaimoni laulu korvissani...

    Patruuna Tophöjn pää painuu rinnalle. Hänen lumivalkoiset hiuksensa
    kimmeltävät kynttilän valossa.

    — Vaimoni, suloisen vaimoni muiston malja, sanoo hän hetken kuluttua
    kohottaen lasinsa.

    Skål! vastaavat vieraat hartaina kuin kirkossa, ja suuren
    kyynelkarpalon vierähtäessä harmaille viiksille vie patruuna Tophöj
    lasin huulilleen.

    — Kyllä kai aika sentään on toisinaan pitkä? kysyy professori
    Krusenholtz hetken kuluttua.

    — Kyllä ... kyllä toisinaan. Minä kaipaan välistä puhekumppania
    oikein hartaasti ja odottelen, että Jumala siunaisi jonkun vieraan
    taloon. Mutta menee pitkiä aikoja, ettei kukaan käy. Mutta siitä
    huolimatta en saa lähdetyksi mihinkään ... en edes lähimpään
    naapuriin. Minä en käy muualla kuin tehtaalla ja kirkossa —
    viimeksimainitussakin paikassa vain kerran vuodessa ... ripillä... Ja
    sitten hautuumaalla, missä vaimoni ja pikku poikani lepäävät. Herrat
    eivät ole nähneet heidän hautojaan? Minä istutan joka kevät kukkia
    niille. Vaimoni oli suuri kukkien ystävä. Hän rakasti kaikkea, mikä
    oli kaunista... Else... Elseraukkani.

    Ulkona tohahtelee tuuli. Laineiden pärskyntä rantaa vasten kuuluu
    heikosti huoneeseen. Patruuna Tophöj kohottaa kasvonsa.

    — Herroilla on vaikea matka Jyykeään. Talvella matkustaminen on
    ikävää. Minä en ole vuosikausiin enää liikkunut missään. Mieluummin
    istun kamarissani... Mutta nuoret ... ne matkustelevat...

    Skål! sanoo hän hetken päästä ja kohottaa maljansa odottaen, että
    vieraat maistaisivat ensin. Sitten maistaa hänkin ja virkkaa:

    — Vai menee Anders Dry naimisiin. No niin ... hän on rikas ja mahtava.
    Tulkoon hän onnelliseksi. Skål!

    — Skål!

    — Mutta sitä minä pelkään, että tällaisina öinä myrsky pudottaa
    väkivasaran yläasennosta alas. Se on niin merkillisesti jäänyt
    yläasentoon, ettei sitä ymmärrä kukaan. Niin kauan kuin se siellä
    on, ei minulla ole halua kuolla. On kuin se kehoittaisi minua
    pitämään kiinni viimeiseen asti. On kuin se sanoisi: ’Vielä hetkinen,
    Tophöj, vielä hetkinen! Sitten kun minä viimeisen kerran putoan,
    on sinunkin aikasi tullut’... Niin, minä uskon, että sitten kun
    väkivasara on pudonnut alas, on kaikki lopussa. Silloin haluan myös
    minä kuolla. Sillä se on sen viimeinen lyönti, eikä se siitä enää
    nouse... Väkivasaran malja, hyvät herrat!

    Skål! tervehtivät vieraat eikä heiltä jää huomaamatta, että tällä
    kertaa patruuna Tophöj maistaa ensiksi.

    Se on lopettamisen merkki. Se merkitsee samaa kuin ’hyvää yötä!’
    Patruuna Tophöj nousee vaivalloisesti pöydästä ja opastaa vieraat
    levolle.

    Hän on iloinen, niin sydämellisen iloinen, kun on kerrankin taas
    pitkästä aikaa saanut oikeita herrasvieraita, joille voi sydäntänsä
    purkaa ja muistojensa kerää auki kehiä. ’Hyvää yötä, hyvät herrat, ja
    kiitos, sydämellinen kiitos!’

    Patruuna Tophöj sulkee oven ja vetäytyy kamariinsa.

    Keskiyöllä heräävät professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
    voimakkaaseen jymähdykseen. Koko rakennus vavahtaa, aivankuin olisi
    heikko maanjäristys kulkenut yli seudun. He eivät väsymykseltään
    jaksa kiinnittää siihen sen suurempaa huomiota. Mutta kun he aamulla
    heräävät, saavat he vanhalta Priitalta kuulla, että patruuna
    Tophöj on yöllä kuollut vuoteeseensa ja että myrsky on pudottanut
    vanhan väkivasaran alas. Se oli aiheuttanut yöllisen tärähdyksen, ja
    siihen oli herännyt koko Kaavuonon kylä.

    Anders Dry

    Dry!

    Sillä nimellä oli Länsi-Ruijassa yli sadan vuoden aikana ollut
    ihmeen hyvä kaiku. Se nimi merkitsi hyvinvointia ja edistystä,
    suuria, mahtavia purjelaivoja, poronliha- ja taljakauppaa, pienestä
    meripuotipahasesta kasvanutta kaksikerroksista kauppakartanoa, ja
    viimeisten kymmenen vuoden aikana höyrylaivaosakkeita pitkin koko
    Länsi-Ruijan, ”Västän” rannikkoa. Se oli ollut siunattu nimi useamman
    miespolven ajan, sillä kaikki, mitä mataloissa turvekattoisissa
    tunturitaloissa oli tarvittu ja tarvittiin, oli Anders Dryltä, aina
    vain joltakin Anders Dryltä — joko nykyiseltä tai hänen isältään tai
    isoisältään. Vasta viime aikoina olivat muutamat ruvenneet kiroamaan
    Anders Dryn nimen kuullessaan. Mutta niitä ei ollut monta ja nekin
    harvat olivat poikkeuksetta etelästä — ”lannasta” muuttaneita.
    Paikkakuntalaiset lausuivat Anders Dryn nimen kunnioituksella, ja
    vanhat kalastajat saattoivat vaikka kuinka montaa iltaa perätysten
    kertoa ensimmäisen Anders Dryn, tämän nykyisen isoisän isän elämästä
    ja töistä.

    Mistä tämä ensimmäinen Anders Dry oli tullut, sitä ei enää
    varmuudella tiennyt kukaan. Mutta Jyykeänniemelle hän oli asuntonsa
    laittanut ja elellyt aluksi kalastajana kuten muutkin seudun
    asukkaat. Suvulla oli aina ollut erikoinen naimaonni. Kaikki Dryt
    olivat osanneet valita vaimon. Ensimmäinen Anders Dry ei ollut vielä
    kauan asunut paikkakunnalla, kun jo oli iskenyt silmänsä Mogensin
    tyttäreen, rikkaan Arent Mogensin tyttäreen ja saanut tämän — kuinka,
    sitä eivät vanhatkaan osanneet sanoa. Arent Mogens oli ollut ylpeä
    talonpoika, joka tyttärensä puolesta oli jaellut rukkasia itään ja
    länteen, mutta Anders Dry oli onnistunut koko seudun suureksi
    hämmästykseksi. Johtuiko se siitä, että hänellä oli yhteenkasvaneet
    kulmakarvat tai että hän oli niin erinomainen viulunsoittaja, sitä oli
    vaikea mennä ratkaisemaan, mutta tosiasia oli, että kaikilla hänen
    jälkeläisillään oli ollut yhteenkasvaneet kulmakarvat ja erinomainen
    onni jok’ikisellä. Siitä ei päästy. Ensimmäinen Anders Dry oli vaimonsa
    myötäjäisrahoilla perustanut kaupan, aluksi pienen, vähäpätöisen
    meripuodin, jossa oli turvekatto ja yksi ainoa vaivainen ikkuna. Mutta
    siellä hän oli istunut myymäläpöydän takana ja soitellut polskia ja
    valsseja ostajien iloksi, ainainen kiehtova hymy kauniilla kasvoillaan.
    Ja kauppa oli käynyt.

    Tämä Anders Dry rakensi perustuksen, jolle hänen poikansa Anders Dry
    nuorempi rakensi. Hän oli perinyt isänsä kauppataidon ja iloisen
    luonteen, ja hän laajensi liikettä huomattavasti. Hänellä oli jo
    laivakin, joka kynti valtameriä. — Rikkaan ja ylhäisen oli tämäkin
    Anders Dry nainut, kauppiaantyttären Trondhjemin takaa. Hän toi
    pesään viisituhatta ”peesiä”, ja se oli tavaton omaisuus siihen
    aikaan. Mutta rikkaudestaan huolimatta seisoi tämäkin Dry puodissa
    aamusta iltaan ja samanlainen viulunsoittaja hän oli kuin isänsäkin.

    Hänen poikansa, joka sekin oli Anders, rakensi nykyisen
    kaksikerroksisen kauppakartanon. Hänen aikanaan liikkeestä muodostui
    suurliike. Dryn makasiineja seisoi kahdessa rivissä merenrannalla,
    ja jokainen oli merkitty latinalaisella kirjaimella. Oh, lappealaiset
    näkivät unissaankin tuon suuren, punaiseksi maalatun makasiinin,
    jonka ovi muistutti kirkonovea ja jonka yläpuolella komeili
    latinalainen C. Se oli suolamakasiini, ja useat lappalaispojat
    tunsivat rippikoulussa tuon makasiinin avulla c-kirjaimen Uudesta Testamentista
    . — Se oli jo suurenmoista aikaa tämä kolmannen
    Andersin aika. Laivoja tuli ja meni, ja makasiinien luona kaikuivat
    työmiesten laulut, kun he vipusivat tavaraa sisään.

    — Tämä Anders Dry sai jo patruunan nimen ja patruunan näköinen
    hän olikin: suuri, kolmikyynäräinen mies, jonka vatsa muistutti
    tynnyriä. Hän ei enää käynyt puodissa juuri koskaan. Hänet tapasi
    vain konttorista, missä hän istui valtavan kirjoituspöydän takana
    poltellen tukevaa sikaria. Hän oli nainut rovasti Grapensenin tyttären,
    joka kyllä oli ollut köyhä, mutta hieno ihminen, kasvatettu jossakin
    Kristianian pensionaatissa. Se oli ollut uljas pari katsella. Vanhat
    merimiehet kirosivat vieläkin pelkästä mielihyvästä puheen johtuessa
    tähän Anders Dryhyn ja hänen rouvaansa.

    Mutta voiton kaikista Dry-nimisistä vei ”hänen majesteettinsa Anders IV
    ”, niinkuin pitäjän herrat nuorta patruuna Drytä nimittivät.
    Vasta hän oli saavuttanut sen huipun, joka esi-isien silmiin jo oli
    kangastanut. Hän oli syntynyt höyryn aikakaudella ja hän ymmärsi
    heti ottaa tämän uuden ajan keksinnön palvelukseensa. Ensimmäinen
    postihöyry, ”tamppi”, tuli Västän vesille tämän Anders Dryn toimesta.
    Itse hän omisti höyryaluksia puolisen tusinaa ja kuului sitäpaitsi
    osakkaana useampaan höyrylaivayhtiöön Länsi-Ruijan rannikolla. Hän
    oli mahtava mies ja harjoitti suurenmoista tukkuliikettä. Vain
    esi-isiensä muistoa kunnioittaen hän oli säilyttänyt pienen, mutta
    hyvin lajitellun vähittäiskaupan. Se sijaitsi entisen meripuodin
    paikalle rakennetussa talossa, joka oli peräisin hänen isoisänsä
    ajoilta. Samalla paikalla se oli ollutkin kahden Dryn aikana
    ennen. Nykyisen Anders Dryn isä vain oli pitänyt puotia nykyisessä
    päärakennuksessa. Mutta siinä se ei nuoren patruunan mielestä ollut
    oikein paikallaan, minkä vuoksi hän siirsi sen takaisin rantaan
    — sinne, missä ensimmäinen Anders Dry oli soitellut valsseja ja
    polskia jyykeäläisille. Ja oli kuin olisi tämän ensimmäisen Dryn
    soitto vieläkin ollut vaikuttamassa: rannassa, meripuodin ympärillä
    kihisi väkeä varsinkin juhla-aikoina, sillä vanhasta tottumuksesta
    ostivat useimmat jyykeäläiset vieläkin jauhonsa, suolansa ja
    pikanellirullansa Anders Dryltä, vaikka niemellä oli jo puolikymmentä
    muutakin kauppapuotia ja suurempiakin kuin Anders Dryn. Mutta se,
    mikä ennen kaikkea ylläpiti vanhoja hyviä suhteita, oli Anders Dryn
    taattu rehellisyys. Hän ei pettänyt lappalaista silloinkaan, kun
    tämä oli päissään. Jos joku konttoristeista teki itsensä syypääksi
    petokseen, hän sai heti lähteä. Senvuoksi oli Anders Dryn meripuoti
    eniten suosittu. Lappalaiset tosin ihmettelivät, ettei nuori
    patruuna laajentanut hyllyjään. Se oli vähän omituista sellaisen
    miehen hommiksi, joka vallitsi Ruijan ja oli kihloissa
    keisarintyttären kanssa.

    Niin — viimeksi mainittu seikka ei tuntunut lappalaisista eikä
    yleensä jyykeäläisistä yhtään kummalta. Olihan Anders Dryn esi-isät
    onnistuneet naimakaupoissaan yli kaiken odotuksen, ja aina oli poika
    ajanut isästä edelle.

    Miksi ei siis neljäs Anders Dry saisi keisarintytärtä. Oh, saisi kuin
    saisikin.

    Niin, niin. Anders Dry oli kihloissa keisarintyttären kanssa. Mitä
    hyödytti siis pappilan Rafaellaa, että hän hengessään sisusti Dryn
    kartanon yläkerran viittätoista huonetta, tai nimismiehen Juditaa,
    että hän piti Trondhjemista ostamaansa lippalakkia arkenakin
    ja näytti niin mehevältä, että merimiehet sylkivät pelkästä
    mielihyvästä? Ei mitään: Anders Dry oli kihloissa keisarintyttären
    kanssa.

    Eikä kestäisi kauan, ennenkuin hän lähtisi Arkangeliin, sillä eikös
    ollut Silkki-Sannu kertonut, että tiliherrat olivat jo tulleet.
    Nyt alkaisivat suuret tilinpäättäjäiset Dryn kaksikerroksisessa
    kauppakartanossa.

    Niin — professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja olivat
    saapuneet Jyykeänniemelle. Saatettuaan patruuna Ottokar Tophöjn
    kaikella kunnialla hautaan he olivat nyt valmiit avustamaan Anders Drytä
    hänen morsiamensa tupaantuliaisissa.

    Oh, niitä Anders Dryn tilikirjoja! Ne olivat paljon paksummat
    kuin pappilan kirkonkirjat. Niissä oli eri tili turskalle ja
    eri tili merisillille, eri tili jauhoille ja eri tili suoloille
    — sataviisikymmentä eri tiliä yhtä vaille. Ja kassakaappi
    sitten! Se oli suuri kuin kirkonholvi: mies mahtui suorana sen
    sisälle seisomaan. Siellä oli kyynäränkorkuisia setelipinkkoja
    sekä pahvikotelo, jonka kannessa oli: Sbeck, ja toinen, jonka
    kannessa oli: Shack. Mitä ymmärsi alinkokansa sellaisesta? Huihai,
    ei kerrassaan mitään! Mutta professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
    ymmärsivät: he siirsivät syrjään pahvilaatikon, jonka
    kannessa oli Shack. He tarvitsivat sitä iltahetkiään varten.

    Jos kirkonrappausviikot Hammerfestissa olivat muodostuneet
    suurenmoisiksi, niin vielä suurenmoisemmiksi muodostuivat Anders Dryn
    tilinpäättäjäiset. Professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
    johtivat kolmeakymmentä konttoristia, jotka aamusta iltaan
    kirjoittivat hanhenkynällä, niin että siinä raaputus kävi. Abraham Kellonsoittaja
    hoiti meripuolta, professori Krusenholtz maapuolta.
    Edellisen osalle joutuivat kaikki kalanpyyntiä ja kauppaa koskevat
    asiat, syöttikalojen tilistä valaanpyyntitiliin asti. Kaikki
    Jäämeren kalat olivat kirjoitetut Anders Dryn kirjoihin. Se oli
    oikea tuomion päivä, jolloin tutkittiin, millä tavalla itsekukin
    vedenasukas oli leiviskänsä käyttänyt Anders Dryn verkkoihin, rysiin
    ja pitkiinsiimoihin nähden. Rasvaisen Ruijan ahvenen ansioluettelo oli
    sangen kaunis. Sitä oli saatu runsaasti ja syöty runsaasti pitkin
    vuonon vartta ja matalissa taloissa tunturien takana. Mutta vielä
    suuremmissa erissä sitä oli viety etelään maailman herrojen
    herkkupöytien kaunistukseksi. Abraham Kellonsoittaja kulki kuin
    isä-Jumala itse, kulmat rypyssä, tarkastellen konttoristien työtä.
    Ja kun jonkin kalatilin loppusumma oli hyvä, hän murahti hengessään:
    ’Hyvin, sinä hyvä ja uskollinen palvelija!’ Se oli tarkoitettu yhtä
    paljon kalalle kuin konttoristillekin.

    Professori Krusenholtz taas hoiteli maapuolta. Hän, Tukholman kuninkaallisen tähtitornin
    johtaja, sai taas nähdä, mitä maa
    antaa. Tällä kertaa se ei antanut syvyyden nielemiä kirkkoja, vaan
    ”keisarinkruunuja” — perunoita, niin kauniita ja keltaisia, että
    oli ihan ihme. Anders Dry oli maineikkain perunanviljelijä koko
    Länsi-Ruijassa ja häneltä saivat tunturi-ihmiset siemenensä, jos halla
    noissa korkeissa seuduissa sattui varastamaan sadon. Oh, niitä oli
    ylettömästi noita keisarinkruunuja, ja oivan vuosivoiton ne tuottivat.
    Entä sitten navetta! Koko Jyykeänniemen olisi voinut hukuttaa maitoon,
    mikä vuosittain herui Anders Dryn navetasta. Kerrassaan somia elukoita
    nuo ”Tanstokat”, ”Vakkerkukat”, ”Nastikit” ja ”Kullannuput”, joissa
    jokaisella oli oma tilinsä ja jotka lypsivät isännälleen silkkaa
    kultaa. Niin, niin, eivät olleet pitäjän herrat suotta antaneetkaan
    Anders Drylle ”elatusisän” nimeä. Hän todella elätti heidät. Mistä
    olisi henkikirjuri maitonsa saanut, jollei Anders Dry olisi sitä
    antanut? Huihai, ei mistään! Talonpojilla oli pienet karjat. He
    saivat olla kiitollisia, että tulivat omillaan toimeen. — Oli soma
    nähdä, kuinka paljon Jyykeän virkakunta kulutti maitoa vuodessa.
    Professori Krusenholtz saattoi melkein kuvitella, miltä kukin
    ulkonaisen olemuksensa puolesta näytti. Henkikirjuri Sogne oli
    varmasti puolta lihavampi mies kuin apteekkari Sturlesen, joka otti
    vain puoli kannua päivässä. No niin, hän säästi, eikä se suinkaan
    ollut paha. — Ihmeellisiä nuo Anders Dryn tilikirjat! Ne kävivät
    tuomiokirjoista maankin puolella. Sillä eikö niistä näkynyt,
    minkälainen mies isäntärenki Jörgen oli? Kyllä kauniisti! Ei säästöä
    koskaan, vaan pikemminkin ennakkoa. Mutta hän olikin tunnettu
    kortinlyöjä ja viinamies. Samapa se hänelle, joka oli naimaton. Mutta
    konttoristi Lejkevandin olisi pitänyt paremmin ajatella perhettään.
    Hän oli velkaa Anders Drylle viisikymmentä peesiä eikä hänen
    palkkansa suinkaan ollut huono. Niin, niin. Anders Dryn tilikirjat
    antoivat selvän kuvan Jyykeänniemen pienestä yhteiskunnasta. Ne
    näyttivät, mitä kukin söi ja joi — ah, varsinkin, mitä kukin joi.
    Metsäherra Iversenin konjakkilasku oli sangen huomattava. Mutta
    hänellä olikin pitemmät leimausmatkat kuin hänen virkaveljellään,
    metsäherra Löwellä. Ja sitäpaitsi hän ampui puolta enemmän jäniksiä
    kuin viimeksi mainittu.

    Niin, tilejä tehtiin kuumeisella kiireellä. Hanhenkynät rapisivat
    ja konttoristit hikoilivat. Anders Dry pistäysi silloin tällöin
    katsomaan. Ja tyytyväinen hän oli. Hän sanoi: ’Schön!’ Se oli hänen
    etuoikeutensa. Sillä siten ei uskaltanut sanoa kukaan muu koko
    Jyykeänniemellä ei edes pappikaan, vaikka hän oli lukenut saksaa
    paljon enemmän kuin Anders Dry. Ei, sillä se olisi heti leimattu
    Anders Dryn jäljittelemiseksi. Eikä häntä kertakaikkiaan rohjennut
    jäljitellä kukaan.

    Mutta varsinkin iltahetket muodostuivat mielenkiintoisiksi Abraham Kellonsoittajalle
    ja professori Krusenholtzille. Silloin he
    joko istuivat viimeksi mainitun huoneessa shakkia pelaamassa tai
    maistelivat Anders Dryn seurassa hänen viinejään. Ja sellaisina
    iltoina heitä oli kolme suurmiestä, joita kelpasi kuunnella: yksi
    oli kaivanut maan uumenista kokonaisen kirkon kirkkoväkineen,
    pappeineen ja lukkareineen, toinen oli muurannut maailman suurimman
    leivinuunin ja kolmas taas teki lähtöä keisarintytärtä noutamaan.
    Oh, he olivat onnellisia miehiä, jommoisia ei maailmassa ollut
    monta. Yhtä he kaipasivat: Lappean pappia. Hänen olisi pitänyt olla
    mukana. Silloinpa heitä olisi ollut kerrassa jumalainen seura.
    Mutta Klemet Larssen hoiteli virkaansa kotonaan Lappeassa, eivätkä
    Abraham Kellosoittaja ja professori Krusenholtz olleet kuulleet
    hänestä mitään. Mutta Anders Dry lupasi kutsua kirkkoherra Larssenin
    häihinsä. Totisesti, häntä ei pitänyt puuttuman sinä päivänä,
    jolloin Anders Dry toi keisarintyttären Arkangelista! Mieliala
    kohosi kohoamistaan, ja lopuksi tuli se hetki, jolloin Abraham Kellonsoittaja
    nousi seisomaan malja kädessään ja lauloi:

    — Tilit valmiiksi laitatti Anders Dry.
    Mikä raskas ja vaikea työ.
    Tytär keisarin kerrassa hämmästyy,
    tilikirjat kun aukilyö:
    ”Ah, noin paljon luullut en olevankaan
    minä peesejä päällä maan!”

    Professori Krusenholtz yhtyi säännöllisesti loppusäkeisiin:

    — ”Ah, noin paljon luullut en olevankaan
    minä peesejä päällä maan!”

    Johon Anders Dry tavallisesti huomautti:

    — Niin, hyvät veljet, raha on myös jotakin, mutta rakkaus — se on
    sentään vielä enemmän. Rakkauden malja!

    Herrat kohottivat lasinsa ja joivat suuren hiljaisuuden vallitessa,
    sillä he muistelivat Lappean ruukin papin rouvaa ja Kaavuonon vanhaa
    patruunaa, joiden elämässä rakkaus oli osoittanut olevansa suurin
    kaikista.

    Keisarintytär saapuu Jyykeään

    Kun keisarintytär saapui Jyykeään, olivat kaikki lähiseudun
    asukkaat kerääntyneet häntä vastaanottamaan. Se tapahtui muutamana
    kauniina kesäkuun aamuna vähää ennen sääsken tuloa, ja se päivä
    muistetaan kyllä Jyykeänniemellä niin kauan kuin maailma seisoo.

    Niin — se oli vain tuollainen tavallinen kesäkuun, jolloin kävi
    navakka merituuli ja suolaiset laineet pärskyivät rantakallioita
    vasten. Ihmiset olivat tottuneet tuota loisketta kuulemaan
    lapsuudesta alkaen, mutta tänä päivänä heistä tuntui kuin olisivat
    laineetkin laulaneet laivasta, joka kuljetti keisarintytärtä
    Arkangelista Jyykeän rantoja kohti. Päivä oli mitä sopivin. Tuulikin
    oli aamuyöstä kääntynyt idästä koilliseen, aivankuin huomioonottaen
    sen suunnan, jota laivojen oli Jyykeänvuonossa purjehdittava.

    Vähän erillään muista, pienellä mäennyppylällä seisoi parvi herroja
    jutellen ja piippua poltellen. Siinä oli professori Krusenholtz ja
    Abraham Kellonsoittaja, Kapteeni-Mikko, seurakunnan kirkkoherra
    ja ennen kaikkea Tromssan piispa omassa korkeassa persoonassaan.
    Kapteeni-Mikko oli vasta viikko sitten palannut pitkältä retkeltä,
    jonne hän huhtikuun alussa oli lähtenyt Abraham Kellonsoittajan ja
    professori Krusenholtzin kanssa. He olivat käyneet siinä Atlantin
    saaressa, missä asukkaat vaihtavat viinaa veteen, tavalliseen
    kaivoveteen. Kapteeni-Mikko oli nimittäin ainoa mies auringon alla,
    joka löysi tien tuohon salaperäiseen saareen, missä viinapalmut ja
    samppanjakoivut humisivat.

    Saaren asukkaat juoksuttivat niiden mahlaa suuriin tynnyreihin
    ja käyttivät sitä särpimenä vuoden ympäri. Ja totisesti: se oli
    maailman parasta paloviinaa ja hienointa samppanjaa. He olivat niin
    tottuneet näihin juomiin etteivät koskaan tulleet päihdyksiin.
    Mutta annapas kun saivat korttelinkaan tavallista kaivovettä,
    niin heti makasivat maassa kuin tukit. Suurin puute heillä juuri
    olikin vedestä, jota he käyttivät päihdytysaineena. Sen vuoksi he
    tervehtivätkin ilolla Kapteeni-Mikkoa, kun tämä ilmestyi saaren
    satamaan kaivovesilasteineen. Silloin alkoivat saarella juomingit,
    jonka vertaisista ei mannermaalla ole edes unta nähty. Ja
    paloviina- ja samppanjalastissa palasi Kapteeni-Mikon Löytöretkeilijä
    taas ihmisten ilmoille.

    Tästä sadun salaperäisestä saaresta olivat Abraham Kellonsoittaja
    ja professori Krusenholtz Kapteeni-Mikon johdolla käyneet hääjuomat
    hakemassa Anders Dryn häihin. Ja totisesti: ei ollut Ruijan rannoille
    vielä konsanaan komeampaa lastia purettu kuin heidän. Ulkoapäin
    eivät tynnyrit kyllä näyttäneet kovinkaan kehuttavilta. Olivathan
    vain paremmanpuoleisten tervatynnyrien näköisiä. Mutta ah, kun avasi
    tapin, niin levisi ympärille mitä hienoin samppanjan tuoksu. — Koko viikko
    oli Kapteeni-Mikon lastia purettu, ja tynnyri tynnyrin jälkeen
    oli vierinyt Anders Dryn makasiineihin.

    Herrat tähystivät kiikarilla merelle. Siellä näkyi vuonolla kolme
    laivaa, jotka täysin purjein laskettivat vuonon perukkaa kohti.
    Jonkin ajan kuluttua heittivät laivat ankkurin vuonon pohjukassa ja
    laskivat purjeensa.

    On, sitä näkyä ei yksikään läsnäollut unohtanut koko elämänsä aikana.
    Ei, vaan siitä riitti muistelemista talvisen takkavalkean ääressä
    lapsille ja lastenlapsille — niinkuin yleensä kaikesta, mikä koski
    neljättä Anders Drytä. Kolme kuunaria täynnä mitä ihmeellisimpiä
    tavaroita, ja yhdessä kirkko ja pesutupa! — Todellakin, pieni
    viisitorninen, sipulikattoinen kirkko, ja pesutupa mankeleineen ja
    silityskoneineen.

    Väkijoukko rannalla nosti huikean eläköön-huudon, kun Anders Dry
    morsiamineen astui veneestä maihin. Keisarintytär oli hento kuin
    ruiskukka ja kaunis kuin kesäinen päivä. Otsalla kimalteli kultainen
    vanne, josta säteili mitä ihanimpia jalokiviä ja harteilla hänellä
    oli kärpännahkainen kaulus. Kuusi pitsimyssyistä palvelijaa kulki
    takana hameenlaahustinta kannattaen.

    Anders Dry oli pukeutunut polvihousuihin, valkoisiin silkkisukkiin ja
    tummansiniseen samettiseen hännystakkiin, jonka rintapielessä
    upeili korttelinpohjan kokoinen kultainen kunniamerkki. Kunnon
    jyykeäläiset eivät tahtoneet tuntea elatusisäänsä lainkaan,
    hänellä kun päälle päätteeksi oli valkoinen peruukki ja musta
    kolmikkokolkkahattu. Se oli varmaankin Arkangelin mallia, arvelivat
    jyykeäläiset, eivätkä he siinä vallan pahasti erehtyneetkään.

    Anders Dry nosti hattua ja tervehti joka puolelle. Silloin valtasi
    väkijoukon huumaava innostus. Lakit lensivät ilmaan ja huudettiin:

    — Eläköön Anders Dry, meidän rakas patruunamme!

    Siihen vastasi pitäjän herrain kuoro:

    — Eläköön hänen korkeutensa rouva Veronika!

    — Eläköön! huusi väkijoukko niin paljon kuin kurkuista lähti.

    Nyt astuivat herrat morsiusparin luo toivottamaan tätä
    tervetulleeksi, Tromssan piispa etunenässä. Viimeksi kätteli
    morsiusparia Abraham Kellonsoittaja kohottaen venekeulaisen
    huopahattunsa korkealle ilmaan ja vieden sen sieltä komeassa kaaressa
    alas sivu polvien.

    Morsiuspari lähti nyt nousemaan rantatörmää väkijoukon seuratessa
    haltioituneena perässä.

    Kartanon pihalla tapahtui konttorihenkilökunnan ja palvelusväen
    esittely. Se kävi muuten nuhteettomasti, paitsi että isäntärenki
    Jörgen sanoi ’terve-terve!’ — mikä ei kuulostanut oikein hyvältä.
    Mutta Jörgen-renki oli kerta kaikkiaan sellainen mies, joka piti omat
    tapansa.

    Seuraavana päivänä tapahtui sitten juhlallinen vihkiminen Dryn kartanon
    yläkerran isossa salissa. Tromssan piispa itse toimitti
    vihkimisen eikä siitä ole mitään erikoisempaa sanottavaa, sillä
    se kävi käsikirjan mukaan. Abraham Kellonsoittaja veisasi
    vihkivirren, ja se oli niin valtavaa, että yksin armollisen rouvan
    kotikappalainenkin isä Leonid itki, vaikka ei ymmärtänyt sanaakaan
    koko veisuusta.

    Mutta vihkimisen päätyttyä piti Tromssan piispa puheen, ja se puhe
    kuului näin:

    — Niinkuin muinoin Saaban kuningatar saavutte te, armollinen rouva,
    Itämailta luoksemme. Mutta te ette ole yhtä onnellisessa asemassa kuin
    tuo Arabian ruhtinatar, joka sai nähdä Jerusalemin pyhän kaupungin.
    Mitään vastaavaa ei meillä täällä Jyykeänniemellä ole — jollei ehkä
    ikuisen jään peittämä Jæggevarre tässä kohden mahdollisesti vedä
    vertoja Morian kukkulalle. Ei, me olemme vaatimatonta väkeä, jotka
    asumme turvekattoisissa majoissa syöden kiitollisin mielin perunamme ja
    merisillimme. — Mutta eräässä suhteessa olette te, armollinen rouva,
    sentään Saaban kuningattareen verrattava: te olette mielistynyt
    viisauteen valitessanne puolisoksenne Anders Dryn. Kuten muinainen
    Salomo pystyy hänkin puhumaan ’puista, elämistä, linnuista,
    matelevaisista ja kaloista’ — niin, erittäinkin Jäämeren kaloista,
    joita hän myy sekä tukuttain että vähittäin. Viisaasta Salomosta
    sanotaan, että ’hänen virsiensä luku oli tuhat ja viisi’. Tätä ei
    voida tästä Jyykeänniemen Salomosta sanoa. Tietääkseni hän ei ole
    koskaan sepittänyt yhtään ainoata värssyä. Mutta eräässä toisessa
    suhteessa pitää äskeinen sana Anders Dryhyn nähden paikkansa: hänen
    peesiensä luku on tuhannen ja viisi — niin, enemmänkin. Eikä sekään
    ole suinkaan vähäksi arvattava. — Minä toivotan onnea kuningas
    Salomolle ja Saaban kuningattarelle!

    Piispa kätteli hymyillen morsiusparia. Ja hymyilipä siinä yksi ja
    toinenkin. Abraham Kellonsoittajan veisuun nostattamat kyyneleet
    kimaltelivat vielä silmänurkissa, mutta suut hymyilivät, sillä
    Tromssan piispa oli puhunut niin leikkisästi. Keisarintytär
    niiasi piispalle, niiasi ja sanoi: ’Tössentak!’ Sen verran hän
    jo oli oppinut ruijaa. Ja sittenkös alkoi yleinen onnittelu,
    kumarteleminen ja niiaaminen. Professori Krusenholtz onnitteli,
    Abraham Kellonsoittaja onnitteli, Kapteeni-Mikko onnitteli oikein
    merimiehen tavalla puristaen armollisen rouvan kättä, niin että
    tämä ihan tuskasta kiemurteli. Sen jälkeen onnittelivat kirkonkylän
    herrasväet, seudun talonpojat ja kalastajat. Ja jokainen heistä
    toivotti paljon hyvää ja kaunista. Viimeksi onnitteli isäntärenki
    Jörgen, mutta hän ei sanonut mitään. Kumarsihan vain jurosti ja
    hyökkäsi väkijoukkoon kuin omaa rohkeuttaan häveten.

    Vihkimisen jälkeen tarjottiin juhlapäivällinen. Samppanja kuohui
    laseissa, ja vieraat valtasi kerrassaan oikea juhlatuuli. Pidettiin
    puheita, kilistettiin ja sanottiin: ’Lykke til, lykke til!’ [onneksi
    olkoon!] — niin, oikein juhlalliseen ja ylhäiseen sävyyn. Eikä ihme,
    sillä olihan morsiamena keisarintytär. — Heti päivällisen jälkeen
    siirrettiin pöydät syrjään, ja sitten alkoivat tanssit. Vartavasten
    tilatut soittajat, joita oli seitsemän kappaletta, sijoitettiin
    salinoven yläpuolelle rakennetulle parvekkeelle. Siellä he istuivat
    jalat riipuksissa ja vetelivät viulua oikein hartiavoimin.

    Olivatpa ne häät! Eivät muistaneet jyykeäläiset sellaisista edes
    uneksineensa. Suuri sali, avara kuin kirkko, oli täynnä pyöriviä
    pareja. Tanssi alkoi morsiamen valssilla. Itse Tromssan piispa vei
    keisarintyttären karkeloon. Ei kukaan olisi uskonut, että vanhalla
    piispalla oli niin ketterät jalat. Mutta huihai, niin hän sipsutteli
    keveästi ja mukavasti soittajien nykiessä:

    Ah, sa rakas Augustin, Augustin, Augustin...

    Hei vain! Se meni loistavasti. Piispa talutti keisarintyttären
    paikoilleen, mutta heti oli uusi kavaljeeri kumartamassa. Se oli
    Abraham Kellonsoittaja. Hän tanssi juhlallisena kuin kuningas,
    katsellen toisten päiden yli. Vähän kankein polvin hän pyöri, mutta
    se lisäsi vain hänen arvokkuuttansa. Oli kuin hän olisi ikänsä
    tanssinut keisarintyttärien kanssa. Katselijat valtasi ihastus. Siinä
    oli todellakin juhlallinen pari. Jos Abraham Kellonsoittajalla vain
    olisi ollut juhlapuku, olisi vaikutus ollut vielä suurenmoisempi.
    Mutta hän tanssi vanhoissa ruijalaisissa merimiessaappaissaan,
    joiden rinnalla morsiamen valkoiset tanssikengät näyttivät kovin
    avuttomilta. Soitto pauhasi. Viereisessä huoneessa ja pihalla
    virtasi samppanja ja paloviina. Puhe kävi kovaääniseksi, ja salissa
    oli tukalan kuuma. Mutta yhä vain pyöri Abraham Kellonsoittaja
    keisarintyttären kanssa. He unohtivat läsnäolijat ja tanssivat kuin
    olisivat olleet vain kahden koko avarassa maailmassa.

    Taisipa keisarintyttären sydäntä hiukan nipistää, kun tanssi taukosi
    ja Abraham Kellonsoittaja saatteli hänet paikoilleen. Ehkäpä hän
    tunsi, että Ruijassa olisi ollut muitakin kuin Anders Dry, joiden
    kanssa olisi saattanut käsikädessä lähteä elämänpolkua kulkemaan.
    Ainakin hehkuivat hänen poskensa oudosti, ja hän katsoi kaipaavasti
    tuon kookkaan miehen jälkeen, joka merimiessaappaineen raivasi
    itselleen tietä väkijoukon lomaan.

    Mutta kauan hän ei joutanut sydäntänsä tutkimaan, kun hääilon humu
    tempaisi hänet uudelleen mukaansa.

    Oh, niitä tanssiaisia ei unohda kukaan, joka niissä vain oli mukana.
    Koko Jyykeänniemi tanssi, vanhat ja nuoret. Ilo tempaisi kaikki
    mukaansa, kukaan ei voinut vastustaa. Täälläkin nähtiin sama kuin
    Hammerfestissa: kaikkien oli pakko ottaa osaa ilonpitoon, tahtoivat
    tahi eivät. Vaikuttivatko siihen Kapteeni-Mikon tuomat juomavarat —
    sitä on vaikea sanoa, mutta se vain on tosiasia, ettei häävierasten tai
    kyläläisten joukossa ollut ainoatakaan, joka ei olisi pyörähtänyt joko
    yläkerran salissa tahi alhaalla avaralla pihalla.

    Hei vain! Saapui Klemet Larssen, Lappean pappi, hän joka ennen oli
    ollut merilaivan kapteenina, mutta juoppouden takia menettänyt
    virkansa ja pantu papiksi. Mitä olivat Anders Dryn häät ilman häntä?
    Saapui Lappean papin rouva, entinen Bergenin piispan tytär, hän,
    joka kerran Bergenin torilla oli vastaanottanut Ruotsin kuninkaan
    pojan kukkavihko kädessä. Mitä olivat Anders Dryn häät ilman häntä?
    Huihai, eivät kerrassaan mitään. Pihalla valoisan kesäyötaivaan alla
    syntyi toinen leikki heti, kun Klemet Larssen saapui. Kokeneena
    miehenä hän nimittäin heti sai yleissilmäyksen juhlien menosta:
    soittajavoimat olivat liiaksi keskitetyt yhteen paikkaan. Senvuoksi
    hän nouti yhden soittajista pihalle, missä kyläläiset tähän saakka
    olivat tanssineet sisällä yläkerran salissa pauhaavan soiton mukaan.
    Ja nyt saatiin esiin kaikki tutut tanssit, vanhat loikat, vengerkat
    ja senkin seitsemät polskat ja pelit. Pihalla kävi vilinä kuin
    muurahaispesässä. Kesäyönaurinkokin heitti pois huntunsa ja kiiruhti
    katselemaan alhaalla maan päällä käyvää ilonpitoa. Hei vain! Anders Dryn
    häät, ja ylimmäisenä johtajana Lappean pappi, tuo iloisista
    iloisin, entinen merilaivan kapteeni! Aurinko oli nähnyt tarpeeksi,
    sillä se pujahti pilven taakse kuin päästäkseen nauramaan: — siitä
    näytti elämä Dryn pihalla sangen hassunkuriselta. Mutta hetken
    kuluttua se tuli uudelleen näkyviin ja katseli tanssijoita kuin ei
    mitään olisi tapahtunut.

    Lappean pappi oli taas saanut vanhasta elementistään kiinni. Musiikki
    ja muutama lasi samppanjaa vaikuttivat häneen kuin torventoitotus
    vanhaan sotaratsuun. Pois tieltä! Hän oli kapteeninluokkalainen ja
    hän tanssitti yksin kaikki tyttäret Bergenin merimiestanssiaisissa.
    Kylläpä saivat karjakot ja piikatytöt kerrankin olla kyydissä: —
    Klemet Larssen tanssitti heitä kaikkia, niin että piha keinui heidän
    silmissään. Hei vain! Kun Klemet Larssen kerran tanssitti, ei siinä
    saanut muotoon katsominen tulla kysymykseen. Kaikki, kaikki hän
    tanssitti ilman erotusta. Ei edes Finn-Paulsenin Arnold kestänyt
    kilpailussa hänen kanssaan. Ja hän oli sentään parhaita tanssijoita...

    Loppumattomiin eivät kuitenkaan Klemet Larsseninkaan voimat
    riittäneet. Oh, siitä oli jo kulunut vuosia, kun hän oli ollut nuori.
    Ja Atlantin saaren samppanja vaikutti osaltansa myös. Hän istahti
    penkille ja tunsi juhlineensa tarpeeksi.

    Hän huusi lasin viiniä, sillä hänen kurkkuansa kuivasi kovin.
    Sitäpaitsi hän halusi pitää pienen puheen. Se kuului hänen virkaansa.

    Viiniä tuotiin. Klemet Larssen joi sen ja nousi penkille seisomaan.

    — Nuoret, aloitti hän ja hänen äänensä kajahti voimakkaana
    kesäisessä yössä — te, jotka rakastatte tanssia ja iloa kuin
    kimalaiset hunajaa, teille muutama sana. On aika, jolloin Anders Dry
    viettää häitään, ja toinen aika, jolloin hän menee konttoriinsa
    taas ja jakaa konttoristeillensa päivän työt. Elämä — ihmiselämä
    on myös tuollainen Anders Dry, joka silloin tällöin antaa meille
    tilaisuuden keisarintyttären juhlimiseen. Mutta sellaisten hetkien
    jälkeen se seisoo aina edessämme ja sanoo: ’Vie kirjoihin merisilli
    ja viimeinen jauholasti ja katso, että yhteenlasku tulee oikein.’
    — Niin, elämällä on tehtäviä meille jokaiselle ja se vaatii, että
    täytämme ne hyvin. Nyt luulee kuitenkin moni nuori, että Anders Dryn
    häät kestävät iän kaiken, ja senvuoksi he eivät koskaan tartu
    todenteolla työhön. Mutta minä kysyn: mitä tekee elämä näillä
    ikuisilla sulhaspojilla ja morsiustyttärillä? Ei kerrassaan mitään.
    Se ei voi heitä käyttää sillä paikalla, johon se oli heidät aikonut,
    ja siksi se siirtää heidät syrjään. — Minä Klemet Larssen tiedän,
    mitä ilonpito on, sillä enkös ole tänäkin iltana näyttänyt, miten
    tulee tanssia. Mutta minä tiedän myös, mitä työnteko on. Senvuoksi
    minä sanon teille, nuoret: elämä on rikas kuin Anders Dry ja kaunis
    kuin keisarintytär, mutta muistakaa: juhlien jälkeen tulee arki,
    työnteon, vakavan työnteon päivä.

    Näin puhui Klemet Larssen, Lappean pappi, hän joka ennen oli ollut
    merilaivan kapteeni, mutta juoppouden takia menettänyt virkansa ja
    pantu papiksi. Näin hän puhui ja laskeusi penkiltä alas. Hän oli
    kauniisti päättänyt juhlimisensa niinkuin papin sopi ja tulikin. Ja
    nyt hän meni maata.

    Mutta pihalla viritteli soittaja viuluaan. Oli vielä pitkälti aamuun.

    Vanha suntio

    Abraham Kellonsoittaja seisoo museota muistuttavassa pajassaan
    ja takoo. Mitä hän takoo? Sinkilää halkovajasi oveen, sinkilää, jota
    aamulla pyysit häntä tekemään. Mutta sinä et malttanutkaan olla
    kyselemättä hänen nuoruutensa ajoista ja sen vuoksi sait kuulla
    kaiken edelläkerrotun ja koko päivän odottaa sinkilän valmistumista.
    Mutta aikasi kului ehkä kuitenkin. Et huomannut tuntien
    vierähtämistä, ennenkuin käsissä olivat Anders Dryn häät ja ilta.

    Nyt hän takoo taas, mutta hänen ajatuksensa harhailevat Satu-Ruijan maassa
    — siellä, missä hän eli nuoruutensa uljaat päivät. Ei
    hän nykyajan elämästä isosti välitä. Se on hänen mielestään niin
    köyhä suurista tapahtumista ja kuuluisista miehistä. Eikä hän
    nykyajalta paljon pyydä. Hän on tyytyväinen kolmenkymmenen markan
    vuosipalkkaansa, minkä Tenomuotkan seurakunta suntionvirasta maksaa,
    ja pajaansa, satupajaansa. Mutta hän on onnellinen mies, onnellisin
    mies maailmassa. Hänellä on vain yksi intohimo: saada kertoa,
    ”muistella”, jos vain joku viitsii kuunnella hänen kertomuksiaan.
    Mutta nykyajan ihmiset ovat hänen mielestään niin omituisia: eivät
    ne viitsi kuunnella entisten aikain muisteluksia. He pitävät totta
    satuna ja satua totena. He eivät usko, että Ruijassa kerran muutamana kesäkuun päivänä
    lumikinokset hautasivat alleen kokonaisen kylän ja
    että sen lumisateen aiheutti Kapteeni-Mikon jäähyväislaukaus. Ei,
    sitä he eivät usko. Se on nykyajan ihmisistä satua. Mutta sitävastoin
    he pitävät totena maan pyörimistä. Herra varjele, johan sen näkee
    tavallisin silmin, että kohdallaan se seisoo! Taitaisi hullusti käydä
    tämän maailman viisaiden, jos maa pyörisi. Huihai! Mutta pyöreä se
    kyllä on ... pyöreä kuin pallo. Siitä ei ole epäilemistäkään. Sillä
    Kapteeni-Mikkokin laukaisi kanuunansa vasta sitten, kun lumitöyry
    Jæggevarren kaltaalla pääsi juuri parahiksi näkyviin vedenpinnan
    yläpuolelta. Siihen oli mainio tähdätä, ja se tuli lumituiskuna alas
    — sellaisena tuiskuna, että Jyykeänniemellä ajeltiin kaksi viikkoa juhannuskesää
    reellä keskellä parasta.

    Sinä olit hänen silmissään merkillinen poikkeus, sillä sinä olit
    viitsinyt kuunnella. Etkä vieläkään malttanut olla kysymättä:

    — Milloinka se tapahtui?

    — Sekö? — Se tapahtui Anders Dryn häiden jälkeen. Kapteeni-Mikko,
    joka Atlantin tuntemattomasta saaresta oli noutanut pöytäjuomat
    Anders Dryn häihin, teki jälleen lähtöä merelle. Hänen laivansa
    otti höyryä Jyykeän satamassa. Kaikki oli valmiina lähtöä varten.
    Hääkansa saatteli kapteenia satamaan, sillä hän oli sellainen
    leikkisä mies, josta kaikki pitivät. Siinä oli Tromssan piispa,
    professori Krusenholtz, Jyykeän pappi, Anders Dry rouvineen ja minä
    sekä paljon muita — ihmisiä satalukuinen joukko. Kapteeni-Mikko
    hyvästeli jokaista kädestä. Siihen taisi mennä parin tunnin aika.
    Saipa hän totisesti useampaa kuin yhtä kättä puristaa ja useammin
    kuin kerran sanoa: ’No terve taas!’ ja ’hyvästi sitten!’ Mutta Anders Dryn
    rouvaa, hän suuteli kädelle ja lausui: ’Sulkeudun suosioonne.’
    Niin juuri hän sanoi. Ja olipa sitä komea katsella, kun hän kumarsi
    keisarintyttärelle ... olipa vainkin. — Sitten nousi Kapteeni-Mikko
    komentosillalle, nosti vielä kerran hattuaan ja huusi: ’Köysi
    irti!’ Jyykeäläiset heittivät miehissä köyden. Väkijoukko rannalla
    huusi ’eläköön!’ ja Anders Dryn vaimo heilutti pitsireunaista
    nenäliinaansa, joka auringonvalossa sädehti kuin valaskalan luu.
    Jo komensi Kapteeni-Mikko koneen käymään. Siipirattaat iskivät
    veteen vimmatusti, ja Löytöretkeilijän keula kääntyi juhlallisesti
    vuononsuuta kohti. Silloin minä asetin kämmenet torveksi suun eteen
    ja huusin: ’Annasta sie vielä pieni jäähyväislaukaus!’ Kapteeni-Mikko
    huusi vastaan: ’Kun tuo lumikinos tuolta sataa myrskynä alas ...
    silloin tiedätte Kapteeni-Mikon lähteneen.’ Hän viittasi Jæggevarren
    kaltaalla riippuvaa lumitöyryä. — No niin — siinä odotettiin sitten
    kappaleen aikaa, milloin Kapteeni-Mikko ampuisi. Mutta ei kuulunut
    mitään. Laiva etääntyi etääntymistään, siipien kohina lakkasi
    kuulumasta. Jo häipyi laivan savukin taivaanrannan taa, ja väkijoukko
    rupesi nurisemaan. Kukaan ei ollut uskonut Kapteeni-Mikkoa sellaiseksi
    valehtelijaksi. Käännyttiin jo kotiinpäin ja heitettiin kaipaava
    silmäys Jæggevarren huipulle, kun yhtäkkiä ilmoja tärisytti valtava
    pamahdus, joka tuntui tulevan kuin maan alta. Ilmassa kuului humahdus
    ja sitten — sitten rupesi ryöppyämään lunta kuin parhaassa myrskyssä.
    Sitä ryöppysi tunnin toisensa jälkeen, ja ennenkuin seuraava aamu oli
    käsissä, lepäsi Jyykeänniemi lumikinoksiin hautautuneena. Ainoat
    rakennukset, jotka jäivät näkyviin, olivat kirkko ja Anders Dryn talo.
    Mutta sieltäkin päästiin ulos vain yläkerran ikkunoiden kautta.
    Sellaista lumentuloa ei Jyykeässä muistanut kukaan, eivät vanhatkaan
    miehet. — Ja sitä tulvaa, joka lumisadetta seurasi! Se oli maankauhea!
    Kaiken vähänkin keveämmän vei vedenpaljous mennessään. — Sinä
    vuonna eivät pellot antaneet mitään, vaan meri antoi. Pamahduksen
    vaikutuksesta, joka tuntui meressäkin, ajautui sellainen sillinpaljous
    maihin, ettei löytynyt paikkaa, mihin ne kaikki olisi pantu. Suuri
    osa vedettiinkin höysteeksi kylän perunamaille. Se on ainoa vuosi,
    jolloin jyykeäläiset ovat peltonsa merisillillä höystäneet, ja sen
    sai aikaan, kuten sanottu, Kapteeni-Mikon jäähyväislaukaus.

    Abraham Kellonsoittaja katsoi sinuun loistavin silmin.

    — Sellaista ruutia ei ole enää nykyaikana paremmin kuin sellaisia
    kenkiäkään, jommoiset minä ostin Ruijasta lähtiessäni, hän lisäsi.

    Sinä huomasit, ettei sinkilä vieläkään ollut valmis, mutta siitä
    huolimatta tiedustit, minkälaiset kengät ne olivat olleet.

    Minkälaisetko? Sinä sait kuulla ihmeellisen kertomuksen.

    Ne olivat olleet maailman ihmeellisimmästä kenkätehtaasta,
    sellaisesta, jossa valmistuivat saappaat ihan käden käänteessä.
    Varjelkoon, niin nopeaa työtä ei tehty Amerikassakaan! Menin
    tehtaaseen, avaraan kuin kirkkoon. Ylt’ympäri kenkiä orsissa kuin
    riekkoja Anders Dryn makasiinissa. Mutta kiire kun oli, ei joudettu
    valikoimaan, vaan otettiin mitta ja tehtiin. Suutari istahti
    lipaspiironkia muistuttavan koneen eteen, jossa oli rivi pieniä
    ”lunkkia”. Hän pistäisi kengäksen ensimmäiseen lunkkaan. Kuului
    ”klopahus” ja kas: pohjallinen oli päällisnahassa kiinni! Suutari
    pistäisi puolivalmiin kengän toiseen lunkkaan. Sama ihmeellinen
    seuraus: kuului klopahus, äskeistä voimakkaampi, ja puunaulat
    seisoivat pystyssä kengänpohjassa. Piställettiin kenkä kolmanteen
    lunkkaan. Kuului hirmuinen klopahus, ja suutari heitti valmiin
    saappaan lattiaan karjaisten: ’Jos minä vielä pistän sen neljänteen
    lunkkaan, menee sen tulisen pelmuksi koko kenkä!’

    Abraham Kellonsoittaja hymyili alasimensa takana kuin voittaja.
    Sellaiset saappaat hän oli Ruijassa teettänyt ja sillä aikaa, kun
    tamppi otti halkoja rannassa.

    Ne olivat olleetkin oikeat satukengät, sillä paluumatkalla ne olivat
    johtaneet mitä merkillisimpään seikkailuun, ihan kuin sadussa.

    Tiesitkö ennen, että pilvet Lapin taivaalla ovat petollisemmat kuin
    etelässä? Et, etpä tietenkään. Mutta nyt sait kuulla, miten kävi
    Peskalas-tunturilla.

    Siellä olivat matalalla ajelehtineet pilvet käärineet Abraham Kellonsoittajan
    helmoihinsa ja tempaisseet maasta koholle kuin
    profeetta Eliaan muinoin. Hän oli purjehtinut pilvikyydissä yli
    tunturien niinkuin peikko sadussa. Siellä vilahtelivat vain jängät
    ja joet hänen allaan. Pilvi oli kohonnut korkeammalle. Abraham Kellonsoittaja
    oli jo luullut iäksi jättäneensä maaemon ja häntä
    oli kaduttanut että oli antautunut sellaiseen leikkiin. Olisihan
    Peskalaksella vielä ollut tilaisuus tarrautua talvitikkoihin kiinni.
    Mutta nyt ... nyt oli myöhäistä katumus. Pilvi oli kuljettanut häntä
    yhä huimaavampaa vauhtia etelää kohti. Hän oli jo jättänyt sielunsa
    kaikkivaltiaan Jumalan käsiin ja ajatellut: Ann’ mennä sitten
    Eliaan kyydillä. Kaipahan pää tällekin tulee.’ Ja olihan se viimein
    tullut. Pilvi oli purjehtinut muutaman tunturin yli niin matalalta,
    että jalat olivat raapineet tunturin lakea. Siinä oli Abraham Kellonsoittaja
    saanut jalkansa muutamaan kallionkoloon ja päässyt
    siten pois. Hei vain! Pilvilaiva oli purjehtinut hänen ylitsensä, ja
    hän oli saattanut jälleen vapaasti hengittää.

    Sinun teki mieli väittää vastaan, mutta et hennonut, osaksi sinkilän,
    osaksi kertojan itsensä vuoksi. Hänen silmistään hehkui innostuksen
    tuli, ja sinä sait sen vaikutuksen, että hän uskoi kuvittelunsa.
    Siksi tyydyit vain kysymään:

    — No, kuinkas sitten kävi?

    Sittenkö? — Hän oli saapunut Kautokeinoon ja ehtinyt parahiksi Sören Johnsenin
    pikkupojan ristiäisiin. Siellä hän oli tavannut vanhoja
    tuttuja ja hänet oli otettu juhlallisesti vastaan. Olihan Johnsen
    kiitollisuudenvelassa hänelle. Häntä oli kestitty, miten parhaiten
    oli taittu, ja niin oli Hildyr Olsenin poika saanut nimen.

    Mutta ristiäisten jälkeen oli Hildyr-rouva vienyt Abraham Kellonsoittajan
    eteiseen, ottanut kädestä kiinni ja kiittänyt:
    ’Oi Abraham-herra! Tämä on kaikki teidän ansioitanne, sillä tepä
    johdatitte professori Krusenholtzin kaivamaan esille Maasin vanhan
    kirkon, josta löytyi tuo siunattu kuitti, niin että Sören pääsi
    Tromssaan. Katsokaapa, minkälaisen karttapallon hän sieltä toi
    tullessaan.’ Ja Hildyr-rouva oli näyttänyt hänelle karttapalloa, joka
    oli ollut pyöreä kuin valtainen lankakerä ja kiinnitetty mustaan
    jalustaan. Silloin oli Abraham Kellonsoittaja ymmärtänyt, ettei maa
    pyörinyt, vaikka nykyajan viisaat niin väittivät. Mitä varten siinä
    olisi ollut jalusta sitten? — Ei, maa oli kyllä pyöreä, mutta seisoi
    jalustallansa. Jumala oli sen kerran asettanut avaruuden pohjalle ja
    siinä se pysyi, jollei muuta varten, niin ainakin sitä varten, että
    hän saattoi taivaaseen päässeille lantalaisille näyttää, missä oli
    Lappea ja Hammerfest.

    Eikö hän haastellut näin, tuo merkillinen mies, jolla oli nahkaiset
    housut ja vyöllä kuikannahkainen tupakkakukkaro? Haastelipa
    kyllä. Ja lopuksi hän kertoi, kuinka hän Rajatunturilla seisten
    heitti viimeisen katseen Ruijaan, tuohon maahan, missä oli elänyt
    nuoruutensa uljaat vuodet. Eikö hän maininnut jotakin Luvatusta maasta maa
    ? Mainitsipa kyllä. Satu-Ruijan — se oli ollut hänen
    Luvattu maansa, jonne hänen mielensä vieläkin paloi. Sillä siitä
    hetkestä alkaen, jolloin hän Rajatunturin laelta oli laskeutunut
    Tenomuotkan puolelle, ei hän ollut nähnyt Ruijaa muulloin kuin
    unissaan.

    Ja kun hän sunnuntaisin soitteli kelloja Tenomuotkan kirkon
    tapulissa, tuntui hänestä kuin ne olisivat laulaneet:

    — Oi Abraham, oi Abraham,
    oi Kellosoittaja!
    Kuin kerran kaimas muinainen
    tuo partiarkan arvoinen,
    sa olet voittaja!

    Ja eikö hän sinustakin ollut voittaja?

    Oli varmaankin.

    Sillä hän oli voittanut itsellensä mielikuvituksen ihanan,
    aurinkoisen maailman, missä hänen henkensä alati nuorena
    vaelsi. Se maailma sai hänet unohtamaan köyhyyden ja puutteen,
    matalan, hataraseinäisen tuvan, missä hänen päivänsä kuluivat, ja
    raajarikkoisen vaimon, joka ei aina jaksanut hänen henkensä
    lentoa seurata, vaan torui ja riiteli vastaan. — Mutta eikö tämä
    kainalosauvojensa varassa hoippuva vaimokin näyttänyt hänestä
    toisinaan keisarintyttäreltä, joka meni naimisiin Anders Dryn
    kanssa Jyykeänpohjasta?

    Näyttipä kyllä. Sillä kuvittelujensa kirkastamana näytti Abraham Kellosoittajasta Dryn
    kauniilta kaikki, mitä hän katseli. Niinkuin
    Lappean, joka sentään oli päättynyt kauniisti. Sillä
    Anders jälkeen hän ei kuulemma enää ollut koskaan
    tanssinut eikä maistanut pisaraakaan väkeviä juomia.

    Mitä merkitsi siis tämän kaiken rinnalla se, että sait sinkiläsi
    vasta illalla, kun aurinko jo oli kaartanut lännen taivaalle
    ja paistoi pajan päätyikkunasta sisään? Mitä merkitsi tämän
    rinnalla, jos saitkin maksaa viisi kruunua — varsinkin, jos olit
    ensikertalainen?

    Ei mitään, ei kerrassaan mitään.

    Sillä pääasiaksi jäi, että Abraham Kellonsoittajalle, Tenomuotkan
    suntiolle ja sepälle oli muuttunut kaikeksi kaikessa

    Satu-Ruijan maa.